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En diciembre de 1970 comienzo mi magisterio en París e in- 
tento reunir a mi alrededor un grupo de investigadores. Jacques 
Le Goff me ayuda. El seminario se organiza. En conjunto toma- 
mos la decisión de reflexionar sobre la imagen de la sociedad tri- 
funcional tal como apareció en sus expresiones primitivas. Du- 
rante tres años en este equipo, y también en el que dirijo en Aix- 
en-Provence, las intervenciones y las discusiones giran alrededor 
de este problema. Los resultados son fecundos. En marzo de 1973, 
Georges Dumézil acepta que le presentemos nuestras conclusio- 
nes en una de las últimas sesiones. He intentado reunir los re- 
sultados dispersos de la investigación, darles un orden, comple- 
tarlos y el resultado es este libro.. He tenido cuidado de atribuir 
a cada uno de sus autores las aportaciones más decisivas. Pero no 
.he podido nombrar a todos los que, tal vez con una sola frase, 
han iluminado tal o cual punto de este difuso campo. Ellos po- 
drán reconocer lo que esta obra les debe. Creo que, en gran me- 
dida, ésta les pertenece. . 

`. GEORGES DuBY 


Beaurecueil, julio de 1978 


- CAMPO DE LA INVESTIGACION 


«Unos están consagrados particularmente al servicio de Dios; 
otros a conservar el Estado por medio de las armas; otros a ali- 
mentárlo y a mantenerlo mediante el ejercicio de la paz. Estos 
son nuestros tres órdenes o estados generales de Francia, el Clero, 

la Nobleza y el Tercer Estado.» 

Esta proposición es una de las que inaugura el Tratado de los- 
Ordenes y Simples Dignidades que Carlos Loyseau, parisino, pu- 
blicó en 1610; tan pronto como fue conocido se lo juzgó de gran 
utilidad, reeditándose constantemente durante el siglo xvir. Con 
aquellas palabras se define el orden social, es decir, el orden 
político, en resumen, el orden a secas. Tres «estados», tres Ca- 
tegorías establecidas, estables, tres divisiones jerarquizadas. Como 
en la escuela, como en esa sociedad modelo en la que el niño 
aprende a permanecer sentado, tranquilo, a mantenerse en fila, 
a obedecer, a clasificarse —la clase: los grándes, los medianos, 
los pequeños —; el primero, el segundo, el «tercer» estado. O me- 
jor aún, tres «órdenes» —ésta- es la palabra que visiblemente 
prefiere Loyseau—. El más elevado, vuelto hacia el cielo, los 
otros dos hacia la tierra,. dedicados los tres-a sostener al Estado 
(esta vez con mayúsculas), el orden medio encargado de la se- 
guridad, el inferior, de alimentar a los otros. Tres funciones, 

pues, - com mplementarias, Solidaridad triangular. Triángulo: una 
base, un vértice y, sobre todo, esta figura ternaría que propor- 
ciona misteriosamente el sentimiento de equilibrio. 

. Cuando Loyseau, más adelante, en la página. 53 de la edi- 
ción de 1636, comieriza.a hablar de la nobleza, afirma con razón 
que este cuerpo social es'diverso, que en él se superponen hojas, 
grados, que en él todo se reduce.al rango, a la superioridad; que 


a menudo sus miembros se enfrentan entre sí para decidir quién 
será el primero en traspasar el umbral, en asentarse, en dominar 
a su jefe. Loyseau querría introducir también el orden en esta 
complejidad. Reparte, pues, en tres compartimentos a estos múl- 
tiples grados. ¿Por qué tres? Ninguna tradición, ninguna cos- 
tumbre, ninguna autoridad imponen en este sitio la tripartición. 
«Porque, dice Loyseau, la división más perfecta es la que se hace 
entre las tres especies.» La más perfecta, de eso se trata. De per- 
fección. Lo importante es, en efecto, descubrir, entre la maraña 
y los desórdenes del mundo sublunar, los ejes de una construc- 
ción armoniosa y racional que responda a los designios del 
creador. 

En efecto, si la triplicidad de los estados, u Órdenes genera- 
les, constituye el fundamento inquebrantable sobre el cual creía 
apoyarse la monarquía del Antiguo Régimen, la articulación de 
las estructuras ternarias en las que se insertan las relaciones so- 
-ciales está ella misma integrada en estructuras globales, las del 
universo entero, visible e invisible. Loyseau desarrolla al prin- 
cipio esta idea en detalle. Este prólogo no debe leerse como un 
golpe efectista. Es esencial. En él se encuentra una justificación. 

«Es muy necesario que exista el orden en todas las cosas, para 
la conveniencia y la dirección de aquestas.» Con el fin de que cada 
«cosa» pertenezca a una categoría y de que todas puedan ser go- 
bernadas. Consideremos la jerarquía de las criaturas, sus tres es- 
tratos. En lo más bajo, los seres inanimados: sin duda alguna 
éstos están clasificados según su grado de perfección. Dominando 
todo, las «inteligencias celestes», los ángeles: sabemos que están 
alineados en un orden inmutable. Entre ambos, los animales: 
Dios los ha subordinado a los hombres. En cuanto a éstos, objeto 
del Tratado, en tanto poseen la libertad de elegir entre el bien 
y el mal, viven en una estabilidad más precaria; sin embargo, 
«no pueden subsistir sin orden»; es. necesario, pues, que sean go- 
bernados. He aquí la idea dominante, la de una «dirección» y, en 
consecuencia, la de una sumisión necesarias. A- los unos se so- 
meten los otros. Estos últimos deben obedecer. En este caso, 
Loyseau recurre a una comparación militar; habla de las «órde- 
nes» que se dan, que se trasmiten del regimiento a la compañía 
y de ésta a la escuadra y que hay que ejecutar sin vacilar ni mur- 
murar. La disciplina constituye la fuerza de los ejércitos. Cons- 
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tituye también la fuerza del Estado. Es la ES da al mundo su 
solidez, 

La disciplina exige entonces la desigualdad. No podemos vi- j 
vir juntos en igualdad de condiciones, es, pues, necesario que los 
unos gobiernen y que los otros obedezcan. Los que gobiernan 
poseen varios órdenes, rangos y grados.» El orden viene de arriba. 
Se propaga por vía jerárquica. La superposición de los grados 
asegura su difusión. «Los señores soberanos gobiernan a todos los 
de su Estado y mandan a los grandes, los grandes. a los medio- 
cres, los mediocres a los pequeños» (vemos cómo se establece una 
jerarquía ternaria entre los mismos agentes del poder soberano 
bajo su única autoridad) «y los pequeños al pueblo. Y el pueblo 
que obedece a todos aquellos» (distingamos en este punto con 
mucha precisión dónde está la verdadera línea divisoria: entre 
los más «pequeños» de los que gobiernan y el pueblo todo que, 
mudo, debe obedecer, entre los suboficiales y la tropa, entre el 
aparato del Estado y los —buenos o malos— súbditos) «está aún 
dividido en varios órdenes y rangos para que, sobre cada uno 
de ellos haya superiores que den cuenta de todo su orden a los 
magistrados y los magistrados a los señores soberanos. De esta 
manera, por medio de la multiplicación de estas divisiones y sub- 
divisiones, se construye a partir de varios órdenes un orden ge- 
neral (y he aquí la inflexión que conduce a las tres funciones) 
` y de varios estados, un Estado bien gobernado, en el que reinan 
la buena armonía, la consonancia y una correspondencia de re- 
laciones del más bajo al más alto; es asi como, finalmente, gracias 
al orden, un orden innumerable produce la unidad». 

Según esta teoría el orden descansa en una pluralidad de 
órdenes, en un encadenamiento de relaciones binarias: algunos 
dan órdenes a otros que las ejecutan o trasmiten. À esta pro- 
puesta inicial se suma otra menos evidente: que esta cadena tiende 
irresistiblemente hacia la figura ternaria, que sobre sus innu- 
merables eslabones se adhieren las tres funciones, es decir, los 
tres «órdenes». ¿Por qué? ¿Cómo? En realidad de manera mis- 
teriosa, en todo caso inexplicada. ¿Inexplicable? En este mo- 
mento se abre una brecha en la articulación del discurso. Loyseau, 
"siempre tan amante de las demostraciones, no intenta demos- 
- trar la necesidad de este agregado. Comprueba, simplemente: 
unos, dice, están particularmente consagrados a tal oficio, otros 
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a otro, aquellos a otro diferente. La trifuncionalidad es evidente. 
Pertenece al orden de las cosas. E Ae 

Loyseau siente, sin embargo, que convendría apuntalar con 
un argumento suplementario el postulado sobre el cual se çons- 
truye todo el Tratado. Al final del prólogo, agrega, pues, un 
texto latino, extraído del Decreto de Graciano, «el último canon 
de la distinción ochenta y nueve». No sospecha, o al menos no 
aparenta sospechar, que este texto, en el momento en que es- 
cribe, tiene ya más de mil años. Se trata del preámbulo de 
una carta dirigida en agosto del 393 por el Papa Gregorio Magno 
a los obispos del reino de Chilperic, eń la que los invita a-re- 
cónocer la primacía del obispo de Arles en materia de disci- 


plina eclesiástica.! «La Providencia estableció grados (gradus) 
diversos y órdenes Tenia) Zierenies con el fia de que, si 
Tos inferiores (minores) manifiestan consideración (reverentia) 
Dacia tos superiores (potiores) y_si los: jores gratifican con 
amor (diledio) a los inferiores, se e la verdadera concordia 
Troficordia) y conjunción (contextio: la palabra evoca muy con- 
cretamente un tejido, una trama) a partir de la diversidad. La 
comunidad (universitas) no podría, en efecto, subsistir de nin- 
guna manera si el orden global (magnus ordo) no la preservara 


| 


de la disparidad (differentia). Que la creación no puede ser go- 


bernada en la igualdad nos lo muestra el licias 


justificación. Porque existe una relación de homología entre el 


cielo 'y la tierra. La ordenación de la sociedad humana refleja 
necesariamente Ta de una sociedad más perfecta; aquélla repro- 
duce imperfectamente las jerarquías, las desigualdades que-man- 
tienen ordenada la sociedad de los ángeles. 


k 


Es natural que se cite el Tratado de los Ordenes al comien- 
zo de un ensayo sobre el modelo trifuncional. La sorpresa será 
1. Ep. 54, PL 77, 785-87. 
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mayor cuando, en el mismo texto, encontremos la proposición 
- siguiente: sólo existen «tres caminos para los jóvenes, el del clé- 
rigo, el del campesino, el del soldado... El trabajo de la tierra 
porque, al poner al hombre en contacto permanente con la na- 
turaleza y su creador, le inculca las virtudes de resistencia, pa- 
ciencia y perseverancia en el esfuerzo, las cuales le llevan natu- 
ralmente a poseer el heroísmo necesario en el campo de batalla». 
Tres «estados» (se menciona la palabra), tres funciones (las 
mismas: servir a Dios, conservar al Estado por medio de las 
armas, extraer el alimento de la tierra), que están igualmente 
jerarquizadas. Sin embargo, la formulación no es exactamente 
idéntica. Una precisión —cuando Loyseau menciona «los unos 
y los otros» hace referencia a «hombres», es decir, a hombres 
adultos; lo femenino no es tenido en cuenta por tales clasifica- 
ciones— y dos diferencias. En este caso no existen «órdenes», 
«caminos», «vías» y vocaciones que puedan elegirse aunque 
éstas constituyan numerosos grados, ya. que el mismo individuo 
podía, debía seguir la tercera. vía, luego la otra y por último la 
primera y asumiendo alternativamente, a lo largo de su vida las 
tres misiones, debía «elevarse» de esta manera progresivamente 
de la tierra hacia el cielo, de la «naturaleza» hacia su creador. 
Los grados, pues, de una perfección, de una «purificación» pro- 
gresivas. Una jerarquía «de virtudes: este discurso es menos po- 
lítico que moral; lo que propone en realidad es una áscesis. Por 
_ Otra parte, estos tres «caminos» no son los únicos. Son simple- 
mente los buenos. De. los demás, este discurso maniqueo no dice 
una sola palabra. Porque los condena. Maldice, rechaza y reduce 
a la nada toda una parte de lo. social. Proclama que. los únicos 
que no se desvían del camino, los únicos que responden al Ila- 
mado de Dios son el sacerdote, el guerrero, el campesino. Y es 
en este punto en que concuerdan estrechamente la proposición 
de Loyseau y esta otra mucho menos antigua: la podemos leer 
en una. obra editada en París en 1951: Nuestro buen :oficio de 
soldado, seguido de un Ensayo sobre el retrato moral del jefe, 
de De Torquat. . 


* 
Se trata, pues, de una imagen de la sociedad perfecta muy 
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parecida a la que proyectan dos frases latinas que se hacen eco, 
dos frases latinas que se pueden traducir así: 

1. «Triple es, pues, la casa de Dios que creemos una: en 
este mundo unos oran (orant), otros combaten (pugnant) y otros 
además trabajan (laborant); estos tres están juntos y no toleran 
estar desunidos; de manera tal que sobre la función (officium) 
de uno descansan las obras (opera) de los otros dos, todos a su 
turno ayudando a todos.» 

2. «Demostró que desde sus origenes el género humano es- 
taba dividido en tres, entre los oradores (oratoribus) los labrado- 
res (agricultoribus) y los guerreros (pugnatoribus); proporcionó 
la prueba evidente de que cada uno es para el otro objeto de 
una solicitud recíproca.» ; 

-Tres funciones pues; las mismas, y aparentemente conju- 
gadas. Pero esta vez la proclama surge del fondo de los tiempos; 
fue lanzada seiscientos años antes de Loyseau, novecientos cin- 
cuenta antes de De Torquat, en la segunda década del siglo XI, 
por Adalberón, obispo «de Laon y por Gerardo, obispo de 
Cambray. 


x 


a odon 
perdura en Francia durante un milenio una imagen. del orden 
Social. La Figura triangular sobre la cual se erigió el sueño de 
má sociedad una y trina como la divinidad que la había creado 
y que debía juzgarla, en el seno de la cual los intercambios de 
mutuos servicios reducen a la unanimidad la diversidad de los 
actos humanos, no se diferencia, en efecto; de la figura triangu- 
lar que, bajo el reinado de Enrique TV, sirvió para fundamentar 
en una simbólica, que los primeros progresos de las ciencias 
humanas no tardarían en cuestionar, la teoría de la servidumbre 
del pueblo sujeto al yugo de la monarquía absoluta; a esta misma 
figura triangular, en nuestra época, en sectores que: por cierto 
están en vías de retracción, pero que conservan algún resto de 
vida, se le adhiere la nostalgia de una humanidad regenerada, 
purgada finalmente de la doble purulencia, blanca y roja, que 
segrega la gran ciudad y que se verá liberada a la vez del capita- 
lismo y de la clase obrera. Treinta, cuarenta generaciones suce- 
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sivas han imaginado la perfección social bajo la forma de la tri- 
. funcionalidad. Esta representación mental ha sabido resistir todas 
las presiones de la historia. Es una estructura. 

Estructura encajada en otra más profunda, más amplia y en- 
volvente, en el sistema igualmente trifuncional que los trabajos 
de Georges Dumézil situaron admirablemente entre las formas 
de pensamiento de los pueblos indoeuropeos. La relación entre las 
tres funciones presentes en los innumerables textos pacientemen- 
te recogidos desde el Indo hasta Islandia e Irlanda, la primera 
que enuncia, en nombre del cielo, la regla, la ley, lo que resta- 
blece el orden; la segunda, brutal, vehemente, que obliga a obe- 
decer; por último la tercera función de fecundidad, de salud, de 
abundancia, de placer, que puede lograrse gracias a los «ejerci- 
cios de la paz» de los que habla Charles Loyseau y por otro lado, 
los tres «órdenes» del mismo Loyseau, los tres «caminos» de 
De Torquat, los clérigos, los guerreros y los campesinos del obis- 
po de Cambray y del de Laon, es evidente. Tener en cuenta. se- 
mejante evidencia sólo sirve para delimitar mejor la investigación 
cuyos resultados se exponen en este libro. 

En la confluencia del pensamiento y del lenguaje existe, es- 
trechamente ligada a las estructuras de un lenguaje, (digo bien 
de un lenguaje, fueron los lingüistas quienes descubrieron en el 
seno de un discurso escrito el triángulo de las funciones y debe- 
mos reconocer que no es fácil detectar semejante figura ternaria 
entre los modos de expresión simbólica que no recurren a las 
palabras), una forma, una manera de pensar, de decir el mundo, 
un cierto modo de decir la acción del hombre sobre el mundo 
—es ésta justamente la trifuncionalidad de la que nos habla Geor- 
ges Dumézil— tres constelaciones de virtudes de las que están 
dotados los dioses y los héroes. Este instrumento de clasificación 
se emplea naturalmente cuando se trata de celebrar a tal jefe 
guerrero, a tal soberano, a tal amante, recurriendo ya no a los 
ritos sino al panegírico. Con este rodeo el modelo trifuncional se 
transfiere comúnmente del cielo a la tierra, del sueño a la vigilia: 
sirve para dar forma al elogio de un individuo; sus huellas se' 
encuentran en numerosas biografías, reales o ficticias. Por el con- 
trario, es absolutamente excepcional que se proyecte explícitamen- 
te este esquema sobre el cuerpo social. La «ideología tripartita», 
a la cual Georges Dumézil siempre ha considerado como «un 
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ideal y, al mismo tiempo, un medio de analizar, de interpretar 

las fuerzas que aseguran el curso del mundo y la vida de los 

hombres»,? constituye la armazón de un sistema de valores; la 

+ encontramos actuando abiertamente en los dominios del mito, de 

la epopeya, o de la adulación; pero generalmente permanece la- - 
tente, informulada y, en verdad, muy pocas veces deriva hacia 

una formulación de lo que debe ser la sociedad, el orden, es 

decir, el poder. Todas las frases que he citado respaldan justa- 

mente proclamas de este tipo. En ellas la trifuncionalidad sirve 

como marco de la distribución ideal de los hombres. Refuerza los 

enunciados normativos, imperativos, que llaman a la acción para, 
transformar, para restaurar, o más que apaciguar, justifican. La 

trifuncionalidad a la que me refiero está al servicio de una ideo- 

logía, de una «formación discursiva polémica gracias a la cual- 
una pasión intenta realizar un valor por medio del ejercicio de 

un poder sobre la sociedad».* Esto es precisamente lo que repre- 

senta un problema: que la imagen de las tres funciones haya sido * 
elegida entre otras imágenes simples, igualmente operatorias. «El 

espíritu humano elige sin cesar entre sus riquezas latentes. ¿Por 

qué? ¿Cómo?» El propio Georges Dumézil formula el interro- 

gante.* Como historiador lo ampliaré un poco, al formular tam- 

bién estas dos preguntas: ¿dónde? y ¿cuándo? 


* 


Eludo la primera al limitar el campo de la investigación. Lo 
he restringido a la región donde fueron enunciadas las distintas 
proposiciones que acabo de citar: Francia —restringiéndome aún 
más a la Francia del norte— en la que la configuración política, 
social, cultural fue durante mucho más tiempo muy diferente de 
la de las regiones situadas al sur del Poitou, de Berry y. de la 
Borgoña. Me parece, en efecto, que el buen método consiste en 
observar los sistemas ideológicos, y más particularmente si se in- 
tenta fechar las transformaciones que en ellos tuvieron lugar, en 
el seno de una formación cultural y social homogénea. No me ale- 
jaré, pues, fácilmente de esta área. Esta puede parecer, a primera 


2. Mythes et épopées. tomo 1, París, 1968, p. 15. 
3. G. BAECHBLER, Qu'est-ce que l'idéologie? París, 1976. 
4. Les dieux souverains des Indo-Européens, París, 1977, p. 210. 
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vista, exigua. No olvidemos que se trata de una zona privilegia- 


da: es una provincia de particular fecundidad literaria en la que 


la monarquía franca echa raíces. La literatura es la primera que 
nos revela esta forma, esta manera de clasificar, de clasificarse, 
de la cual he elegido estudiar su historia inicial; por otra parte, 
se encuentra estrechamente asociada al concepto de soberanía. 
Queda por tratar el problema propiamente histórico, el de la | 
cronología. En el espacio así delimitado, he intentado recoger y ' 
fechar todas las huellas de una ideología fundada sobre la trifun- ' 
cionalidad social. Las huellas escritas. Nuestro único material, | 
medianamente defectuoso. A medida que uno se aleja de las in- 
mediaciones del presente, se descubre que una inmensa parte de 
lo que ha sido escrito se ha perdido irremediablemente: lo que 
permanece responde casi exclusivamente a una escritura solemne. | 
Oficial. El historiador sólo interroga residuos y estos escasos ves- : 


tigios provienen casi todos de monumentos erigidos por el poder; 


todo lo espontáneo de la vida se le escapa y también todo lo po- 
pular; los únicos que se hacen escuchar son los hombres que tu- : 


` vieron entre sus manos el aparato de lo que Loyseau llama el 


Estado. Ya que se trata de cronología, no olvidemos, pues, que : 
las escasas fechas que han sido posible establecer (a menudo muy 
dificultosamente), sólo sitúan emergencias, el momento en el que 
tal representación mental accede a los niveles más elevados de la 
expresión escrita y, sobre todo, que las emergencias de las que 
se han conservado fortuitamente las huellas no son necesaria- 
mente las más antiguas. Como podemos observar, el margen de 
incertidumbre es muy amplio. 

- Al comienzo pude al menos apoyarme sobre un hecho que 
parece indudable: en Francia del norte ningún texto recurre a i 
una visión trifuncional de la sociedad antes de aquellos que trans- 
miten las palabras de Adalberón de Laon y de Gerardo de Cam- ; 
bray. Ninguna duda: buscaron minuciosamente Georges Dumézil * 
en persona, luego Jean Batany, Jacques Le Goff, Claude Carozzi 
y otros. En vano. Nada se pudo extraer del importante conjunto 
de escritos —y de escritos teóricos— dejados por el renacimiento 
carolingio. Las dos frases latinas que cité hace un momento, pa- 
recen verdaderamente haber estallado en el silencio. En todo'caso, 
con ellas comienza en esta pequeña región del mundo la historia ` 
de una representación trifuncional de la sociedad. Pero, si se ha ; 
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podido establecer la fecha de la proclamación original, queda aún 
por construir la cronología de la recepción, de la adhesión, de la 
difusión del modelo. Todo lo que se ha dicho de la trifunciona- 
lidad en relación con la sociedad medieval es impreciso. Escu- 
chemos, por ejemplo, a Marc Bloch: «Una teoría entonces muy 
extendida representaba la comunidad humana dividida en tres 
órdenes». «Entonces»: ¿cuándo? ¿durante la «primera edad feu- 
dal», es decir, según el gran medievalista, en los siglos anteriores 
a la mitad del siglo XI? «Muy extendida» ¿En qué medida? Escu- 
chemos a Jacques Le Goff, que fue el primero en plantear con- ' 
venientemente los términos del problema: «En las proximidades 
del año mil, la literatura occidental presenta a la sociedad cris- 
tiana según un nuevo esquema que conoció un éxito inmediato».$ 
¿Qué quiere decir «en las proximidades», «nuevo», «inmediato»? 
Conduciendo la investigación a lo largo de los siglos XI y Xu y 
continuándola hasta el momento en que se multiplican las alusio- 
nes a las tres funciones sociales, a los tres Órdenes, cuando es in- 
dudable que la «teoría» está «muy extendida», que el «esquema» 
conoce un «éxito inmediato», me gustaría, en la medida de lo po- 
, sible, abandonar el campo de lo impreciso. 


Quisiera sobre todo dar respuesta al interrogante de Georges 
- Dumézil: ¿por qué, cómo se produce esta elección entre ciertas 
- estructuras latentes? Creo que es necesario para esto situar con 
¡ precisión el interrogante. La figura trifuncional, como lo he seña- 
lado, es una forma. Podemos descubrir sus huellas en numerosos 
textos, aunque no me empeñaré en detectar todas. Para que la 
imagen trifuncional interese a esta investigación, a este libro del 
cual es el personaje central, es necesario que funcione en el seno 
de un sistema ideológico como uno de sus engranajes principa- 
les. Esto es lo que ocurre en el discurso de Loyseau. Si quere- 
mos captar el porqué, el cómo, es pues, esencial no aislar de su 
contexto —lo que casi siempre se ha hecho— las frases en las 
que el tema de las tres funciones sociales aparece formulado. 
Estas frases deben ser dejadas en su sitio exacto, en el conjunto 
en el que aparecen articuladas. Se trata de reconstituir semejante 
conjunto en su globalidad, de examinar en qué circunstancias, 


5. La société féodale, 2.2 edición, París, 1966, p. 406.. 
6. La civilisation de V'Occident médiéval, París, 1964, p. 319. 
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frente a qué problemas, a qué proposiciones contradictorias, el 
sistema ideológico en el que se encuentra encerrada la trifuncio- 
nalidad, fue construido para ser proclamado, esgrimido, levantado 
como un pendón. Pues si es exacto poner en duda que el esque- 
ma trifuncional haya sido «construido»,? si, como estructura la- 
tente, escapa a la historia, los sistemas en los cuales este esquema 
se incluye pertenecen indudablemente, ellos mismos, a la historia. 
Ellos se forman y se deforman. Y es observando de cerca su gé- 
nesis y su dislocación, que podemos tener cierta posibilidad de des- 
cubrir porqué y cómo la imagen de la tripartición funcional fue 
elegida en un momento y en un lugar determinados. 
Circunscripto de esta manera, el interrogante desemboca en 
otra categoría de problemas. El modelo de las tres funciones so- ` 
ciales, este postulado, esta evidencia, cuya existencia no ha sido 
jamás comprobada, que ha sido evocado sólo en sus relaciones 
con una cosmología, con una teología y claro está, con una moral 
que sirve de cimiento a una de esas «formaciones discursivas po- 
lémicas» que son las ideologías, colocando pues al servicio de 
un poder, una imagen simple, ideal, abstracta de la organización 
social, ¿qué relaciones mantiene este modelo, con lo concreto de 
las relaciones sociales? La ¡E ideologie, Jo sabemos bien, no e lo sabemos bien, no es un 


reflejo de lo vivido, sino un proyecto de acción ino un proyecto de acción sobre €l. Para 
que la acción tenga alguna posibilidad de ser eficaz, la dispari- 


dad entre la representación imaginaria y las «realidades» de la 
vida no debe ser demasiado grande. Pero a partir del momento 
en que el discurso ha sido comprendido se cristalizan nuevas acti- 
tudes que modifican la manera que poseen los hombres de perci- 
bir la sociedad a la que pertenecen. Observar el sistema en el 
que se encuentra englobado el esquema de los tres «órdenes», en 
el momento en que aparece en el reino de Francia, intentar 
seguirle entre 1025 y 1225 en sus éxitos y en sus infortunios, 
supone enfrentarse con uno de los problemas centrales que se 
plantean en la actualidad a las ciencias del hombre, el de las 
relaciones entre lo material y lo mental en la evolución de las 
sociedades. 


7. D. Dusuisson, «L'Irlande et la théorie médiévale des trois ordres», 
Revue de l'Histoire des Religions, 1975, p. 61, n. 3. Está en lo cierto 
cuando afirma, corrigiéndome, que la teoría de los tres órdenes no fue 
construida, sino simplemente, como dice, «actualizada». 
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Y enfrentarlo en condiciones que no son del todo malas. 
Desde luego que elegir por «terreno» esta época remota signifi- 
ca, repito, condenarse a emplear sólo jirones de información, a 
escuchar sólo a los intelectuales, mucho más alejados de los demás 
que los intelectuales de nuestra época, por las extravagancias de 
su vocabulario y de su modo de pensar. Pero al menos, estas fuen- 
tes documentales son relativamente limitadas. Es posible abarcar- 
las de un solo vistazo. Y juego, el que se trate de un tiem 
tan remoto nos libera: estamos ya demasiado alejados de las con- 
tradicciones del feudalismo como para no poder desmitificar la 
ideología que intentó reducirlas u ocultarlas. 


La dificultad está en otra parte. ¿Cómo confrontar lo imagina- 
- rio y lo concreto? ¿Cómo disociar el estudio «objetivo» del com- 
portamiento de los hombres del de los sistemas simbólicos que 
inspiraron su conducta y la justificaron ante sus propios ojos?3 
¿Puede el historiador despojar completamente las sociedades an- 
tiguas de la vestidura ideal con la que se cubrieron? ¿Puede verlas 
diferentemente de cómo ellas se soñaron, de cómo ellas se pen- 
saron? Interroguémonos, medievalistas. Si nos parece que la «so- 
ciedad feudal» está constituida de tres órdenes, ¿no es porque 
ante todo las dos frases que cité anteriormente nos obsesionan 
después de haber obsesionado a nuestros maestros? ¿No estamos 
nosotros mismos sometidos a esta ideología que tengo la presun- 
ción de querer desmitificar? En todo caso, ha sido bastante pode- 
rosa, hay que decirlo, como para habernos conducido —y digo 
nos, porque yo estoy implicado— a ciertos errores,' como por 
ejemplo, al hecho de haber adelantado en un siglo y medio la 
constitución de la caballería en «orden». Sólo por esto, por el 
papel que tuvo en el desarrollo de la investigación histórica, 
el modelo trifuncional merece ser examinado de muy cerca y con- 
frontado con todo lo que podemos. percibir del mundo que pro- 
gresivamente lo fue haciendo suyo. 
Ya es hora de considerar las palabras que, por la primera 
vez, entre las «fuent:s» provenientes de Francia del norte, enun- 
ciaron con claridad uste modelo. 


8. W. H. SeweLL, «États, Corps et Ordres: Game Notes on the So- 
cial Vocabulary of the French Old Regime», Sozialgeschichte Heute 
(Festschrift H. Rosenberg), Göttingen, 1974. o 
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REVELACION 


20. Hoja en blanco 


PRIMERAS ENUNCIACIONES 


- Así pues, dos frases: «En este mundo unos oran, otros com- 
baten, otros además trabajan...»; «desde sus origenes, el género 
bumano estaba dividido en tres, oradores, labradores y guerreros». 
Tres tipos de acción: orare, pugnare, agricolari-laborare. Dos lo- 
cutores. 


Fueron éstos grandes personalidades. No se han borrado, 
pues, todas las huellas de su existencia.! Adalberón, el más ancia- 
no, es también el más célebre por el papel que desempeñó —el 
del traidor— en la transferencia de la corona de Francia de los 
carolingios a los capetos. Sobrino del arzobispo de Reims Adal- 
berón, primo hermano de los duques de Lorena, pertenecía a un 
linaje muy poderoso esparcido por toda la Lotaringia y que aca- 
paró en esta extensa provincia un bùen número de dignidades 
condales y episcopales. Muy alta nobleza: Adalberón se sabía de 
sangre real, descendiente de los antepasados de Carlomagno. El 
nombre que llevaba servía en esta estirpe para designar a los jó- 
venes que llegarían a ser obispos. Era habitual que esperaran en 
el capítulo catedral de Metz que quedara vacante un puesto epis- 
copal. Este Adalberón fue pues, canónigo de Metz. Parece haber 


1. R. T. CooLipcE, «Adalbero, Bishop of Laon», Studies in Medieval 
and Renaissance History, II, 1965; C. CAROZZI, Le «Carmen ad Rodber- 
tum regem», d'Adalbéron de Laon. Edition, traduction et essai d'expli- 
cation, tesis defendida en 1973 en la Universidad de París IV y, desgra- 
ciadamente, aún no editada; T. ScHIEFFER, «Ein deutscher Bishof des 
11. Jhd, Gerard von Cambrai ((1012-1051)», Deutsches Archiv, 1937; 
H. :SPROEMBERG, «Gerhardt I, Bishof von Cambrai (1012-1051)», Mittelal- 
ter und demokratische Geschichtsschreibung, Berlín, 1971. 
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completado su formación intelectual en Reims, cerca de su tío, 
arzobispo de aquella ciudad y gran prelado de la familia. Muy 
pronto, en todo caso, Lotario, rey carolingio de la Francia occi- 
dental, le hizo su canciller, instalándolo en 977 en la sede de 
Laon. 

Gerardo provenía del mismo origen. Además, alianzas re- 
cientes habían estrechado los lazos de su linaje con el de Adal- 
berón: éste era primo hermano de su madre.? Gerardo hizo sus 
estudios también en Reims. Siguió su carrera no en el reino del 
Oeste, sino en el del Este. En la capilla de Aquisgrán, se sumó 
al grupo de eclesiásticos de alta alcurnia que servía al emperador 
Enrique II. Este soberano, apoyándose en los primos de Adalbe- 
rón, se esforzaba en restaurar el poder de los reyes de Germania 
en Lotaringia. En 1012, el rey Enrique confió, incluso antes de 
la muerte del obispo de Cambray, adelantándose al conde de 
Flandes que quería colocar allí a uno de sus parientes, en esta 
pequeña ciudad ribereña del reino de Francia, la función de obis- . 
po, la cual tenía adjunta desde hacía cinco años la de conde, a 
Gerardo, muy joven, pero muy seguro de sí mismo. 

Los dos hombres, que según sabemos fueron los primeros en 
: utilizar el tema de la trifuncionalidad social, eran pues primos 

cercanos. Ambos se habían formado en Reims. Eñ esta ciudad 
"metropolitana, cerca del arzobispo, de quien eran ambos sufra- 
gáneos, se encontraban con frecuencia: discurrían juntos, al me- 


2. He aquí, según M. Bur, La formation du Comté de Champagne. 
Vers 950, vers 1050, Nancy, 1977, pp. 128 y 204, las afinidades entre 
Gerardo y Adalberón. 


[ T A 
Gudofredo, Godofredo, Adalberón, Renier de Bastogne 
conde de Hainaut conde de arzobispo 
Verdún de Reims 
Arnoul T > ms E 
e Ermentrude Goudufredo, Gothelon, — Adalburón Gotliclon Adalberón 
Florette duque dugue ubispo : de Laon 
de Verdún S 


Godolredo 
e 
Floreffe 


Cambray 


Sobre esta genealogía: HLAWITSCHKA, Die Anfänge des Hauses Habsburg- 
Lothringen Genealogische Untersuchzngen zur Geschichte Lothringens 
und des Reiches im 9., 10 und 11. Jhd., Sarrebrunck, 1969. 
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nos uno frente al otro. Miembros de la aristocracia lotaringia, 
de la cual se servían el rey de Alemania y el de Francia en sus. 
enfrentamientos, Adalberón y Gerardo estaban comprometidos 
en las sinuosidades de una misma política. Desempeñaban el 
mismo oficio. Y si ambos hablaron de las tres funciones es pos 
que ante todo, uno y otro eran obispos. 


* 


En los albores del siglo X1, un obispo posee su sede, su cá- 
tedra (cathedra) en medio de los vestigios de una ciudad romana. 
Su poder se extiende desde la ciudad hasta las fronteras de la 
civitas, hasta aquellos límites trazados en el Bajo Imperio que 
aún sobreviven, separando las diócesis unas de otras. En el inte- 
rior de cada uno de estos territorios, el obispo es el pastor, el res- 
ponsable del rebaño. El verdadero Dios le ha confiado sus fieles. 
Por el bien de todo el pueblo, el obispo dirige la celebración de 
los misterios. Sus manos distribuyen lo sagrado. Dos siglos antes, 
salvo accidente, se lo hubiera considerado santo; su acción se 
hubiera continuado después de su muerte, apareciendo en sueños, 
predicando, advirtiendo, castigando; desde su tumba, hubiera es- 
parcido maldiciones o favores. En el año mil, la situación ha cam- 
biado. Pero todavía es necesario que el obispo sea un noble, que 
lleve en su sangre el carisma que predestina las funciones de 
intercesor. Si los obispos de Metz y de Reims se llaman -todos 
Adalberón y son todos vástagos de la casa de Ardenas, es más una 
cuestión de magía que de política familiar: únicamente ciertas 
estirpes parecen detentar el poder de comunicarse con lo invi- 
sible. 

Pero aún es necesario que este poder potencial sea actualiza- 
do mediante un rito: la unción, la consagración. El obispo es un 
personaje sagrado, un Cristo, el ungido del Señor; al introducir- 
se en su piel, al penetrar la crisma todo su cuerpo, ha sido im- 
pregnado para siempre del poder divino. Puede delegar en otros 
la función sacerdotal unciéndolos con el aceite consagrado. El 
obispo los ordena; ordena todos los hombres que, bajo su control, 
exorcizan los demonios en las aldeas de la diócesis. Nadie que 
no haya sido instituido por él, puede ofrecer sacrificios, llevar a 
cabo los gestos rituales, pronunciar las fórmulas propiciatorias. 


23 


El obispo engendra al clero (clerus). Despliega sobre él la auto- 
ridad de un padre. Por filiación espiritual, todas las operaciones 
sacramentales emanan de sus propias manos. 

La consagración le hace depositario de otro don: la sapientza, 
una mirada capaz de atravesar el velo de las apariencias para 
alcanzar las verdades ocultas. El obispo es el único en detentar 
las claves de la verdad. Exorbitante privilegio, compensado por 
el deber que tiene de difundirla. De enseñar a los ignorantes, de 
reformar a los que se desvían. Por medio de la palabra. El obis- 
po es el poseedor de la palabra. De una cierta palabra. Emplea 
un lenguaje muy antiguo que la mayor parte de los hombres que 
lo rodean no comprenden ya, pero en el que, er la Roma imperial 


_al fin convertida, fue traducida la Escritura siete siglos antes. 


Porque el obispo es el intérprete de la palabra de Dios y porque, 


: en estos parajes, esta palabra es el bello latín del siglo 1v, el 
: obispo es el depositario de la cultura clásica. En su residencia, ro- 
. deada de ruinas antiguas, se conserva, atacado en todos sus flancos 
: por la barbarie rústica, lo que no ha desaparecido en el año mil 
: de la lengua de los libros, de la lengua regulada, ordenada, del 
: latín puro. La sede episcopal es el centro de un renacimiento 
. permanente de la latinidad. El instrumento de esta función cul- 
` tural es el laboratorio que flanquea la catedral, la escuela —un 


reducido equipo de hombres de todas las edades, dedicados a co- 
piar textos, a analizar frases, a imaginar etimologías, y que in- 
tercambian sin cesar entre ellos sus conocimientos, trabajan esa 


. preciosa materia prima, ese tesoro, las palabras de las homilías, 
: de los encantamientos, las palabras de Dios. 


* 


Una sola de estas palabras latinas, el verbo „orare resume la 
doble misión episcopal: orar y predicar, que en el fondo signi- 
fican lo mismo. La unción ha colocado al obispo en la coyuntura 
precisa entre lo celeste y lo terrestre, entre lo invisible y lo visi- 
ble. Su palabra se sitúa tanto de un lado como del otro. Para 
convencer, para obtener una benevolencia. El obispo alega, como 
se alegaba antaño en la tribuna del foro, y por eso busca en Ci- 
cerón las recetas del discurso eficaz. Orator, él enuncia alternati- 
vamente las palabras que, como ofrendas lanzadas al cielo, deben 
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provocar recíprocamente la efusión de la gracia y las palabras que 
darán a conocer en la tierra lo que la sapientia descubre. Porque 
su posición es mediadora, intermediaria, el obispo debe especial- 
mente cooperar en la restauración de la armonía entre los dos 
mundos, concordancia necesaria que el Demonio, sin cesar, inten- 
ta destruir. Ayudado por los clérigos a los que ha ordenado y 
a los que transmite sus enseñanzas, debe constantemente desbro- 
zar, separar el buen grano de la cizaña, ahuyentar las tinieblas. 

Iluminando al pueblo, amonestándolo, y para ello, dirigiéndose 
ante todo directamente al personaje que le está asociado, que es 
también prelatus, designado por Dios en razón de las virtudes de 
su sangre, colocado por Dios delante de los otros para que los 
guíe, pero para que los guíe en el dominio de lo terrestre, de lo. 
material, de lo carnal: el feligrés privilegiado del obispo, el pri- 
mero en recibir sus amonestaciones, es el rey, o bien, el príncipe, 

el hombre que detenta, «por la gracia de Dios», la principalis po- 
testas y que conduce, sustituyendo al rey, la parte del rebaño que 
-no es conducida por el obispo, aquella que, diferenciándose del 
clero, del clerus, es llamada el populus, el pueblo.? Siguiendo la 
tradición carolingia, los obispos del siglo X1 se sienten en la obli- 
gación de presentar ante los ojos de reyes y príncipes un espejo. 
Como uno de esos espejos en metal pulido que se empleaban en 
esa época, que reflejaban muy mal los rostros, pero que sin 
embargo, mostraban sus defectos y ayudaban de esta manera a 
corregirlos.* El discurso episcopal cuando se dirige a los prínci- 
pes de la tierra tiene ciertamente este propósito: recordarles sus 
derechos, sus deberes y lo que está mal en el mundo. Incitarles 
a actuar, a restablecer el orden. Orden cuyo modelo ha descu- 
bierto el obispo en el cielo. Discurso político, el discurso de los 
obispos invita a reformar las relaciones sociales. Es un proyecto de 
sociedad. En la tradición carolingia, el episcopado es el productor 
natural de ideología. 


* 


3. Sobre la importancia del princeps, véase la obra más reciente de 
K. F. WERNER, «Westfranken-Frankreich unter den Spátkarolingern und 
frühen Kapetinger (888-1060)», Handbuch der europäischen Geschichte, 
T. SCHIEDER ed., I, Klett, 1977. 

4. J. BATANY, Approches du Roman de la Rose, París, 1973. 
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Los obispos. Adalberón y Gerardo eran ambos carolingíos, 
los más carolingios de todos, por el origen de su estirpe. Pero. 
también porque la provincia eclesiástica de Reims, a la cual sus 
dos diócesis pertenecían, constituía el corazón de la Francia, de la 
región de los francos. El arzobispo de Reims, Remigio, había 
bautizado a Clovis. Sus sucesores seguían reivindicando el mono- 
polio de consagrar al rey de los francos occidentales.¿ Un siglo 
y medio antes, en el momento en que la dignidad imperial se 
deslizaba irresistiblemente hacia el Este, hacia Aquisgrán y hacia 
Roma, el arzobispo Hincmar de Reims había almacenado los me- 
jores frutos del renacimiento carolingio entre Reims y Compiég- 
ne, entre París y Laon (el «Mont Loon» de los cantares de gesta, 
la última guardia de Carlos, hijo del último soberano carolingio 
a quien el arzobispo de Reims Adalberón había, en 978, privado 
de sus derechos, designando en la elección real al usurpador Hugo 
Capeto y a quien el obispo de Laon, nuestro Adalberón, había 
traicionado). De esta provincia madre, Metz sólo ocupaba los lin- 
deros: era el extremo expuesto al salvajismo austríaco. Pero la 
política de los otros reyes francos, los del este, los de Germa- 
nia, mediante el establecimiento de clérigos de Lorena en los 
obispados de Reims, de Cambray, de Laon, había intentado pre- 
cisamente reconquistarla, recuperar para sí esta reserva de cultura. * 
Observamos tanto en las catedrales de Cambray y Laon como en 
la de Reims las reservas de las formas políticas francas. En sus 
depósitos de libros se conservaba viva, más que -en otros sitios, 
la memoria de estas formas, expresada en el latín de los retóri- 
cos. Era tarea de los obispos de estas ciudades mantener este re- 
cuerdo, inspirarse en él para colaborar, mediante sus arengas, con 
el buen gobierno de los reinos. 

La ciudad de Laon dependía del reino del oeste. La de Cam- 
bray, del reino de Lorena, fundida con el de Germania de los. 
francos occidentales, es decir, el reino de Francia; reino de los 

francos orientales, .es decir, el imperio —dos Estados separados 
por el Escalda y el Mosa, cuyos soberanos que eran primos, ambos 
: herederos de Carlomagno, iguales en prestigio, aparecían ante los 
escritores de principios del siglo XI como los dos pilares de la 
cristiandad, llamados a amarse con una amistad fraternal, a reen- 


5. P. E. SCcHrAmM, Der König von Frankreich. Das Wesen der Mo- 
narchie vom 9. bis zum 16, Jhd, 2.2 ed., 1960. 
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contrarse periódicamente en la frontera para considerar en con- 


junto los problemas comunes a todo el pueblo de Dios. En 1937, 
T. Schieffer presentó a Gerardo de Cambray como un obispo 
alemán: la pasión política arrastró a este excelente erudito más 
allá de lo razonable: Gerardo era lorenés y no alemán. Hablaba 
en romance y no en teutón. Es cierto que Había vivido en la ca- 
pilla del rey de Germania, era su súbdito; en 1015 se dedicó a 
convencer al conde de Namur y al conde de Hainant, sus primos, 
para que reconocieran la autoridad del nuevo duque de la Baja 
Lorena, primo suyo; su principal adversario era sin duda el conde 
de Flandes. Es cierto que la ciudad de Cambray pertenecía al im- * 
perio. Pero a esta ciudad se encontraba incorporada la antigua 
ciudad de Arras, que pertenecía al reino de Francia. Por esta 
razón Gerardo fue, es el cronista Sigebert de Gembloux quien lo : 
dice, el único de los Lotharienses que dependió de'la parrochia | 
francorum. Estaba de este modo igualmente vinculado al rey de | 
Francia. Por este hecho y por su cultura sus inclinaciones se diri- ; 
gían hacia la Francia. Cuando el Capeto invitó a los prelados 
de su reino a reunirse alrededor de su persona, Gerardo acudió 
rápidamente, Se lo encuentra en Laon, en la Pascua de 1018, en 
compañía del rey Roberto el Piadoso y, claro está, del obispo 
Adalberón. En 1023 participaba de la gran asamblea de Com- 
piégne convocada por Roberto para reformar la Iglesia, es decir, 
el mundo. Titular en realidad de dos sedes episcopales de las 
cuales una era real, Gerardo de Cambray-Arras pertenecía ——no 
tan estrechamente sin duda como Adalberón de Laon— al círculo 
de los obispos que gravitaban alrededor del rey capeto y que se 
alternaban en sus funciones de «oradores», dirigiéndole un dis- 
curso moral ininterrumpido, o mas bien dialogando con él. 

- Pues el rey del año mil tenía algo en común con los obispos: 
él también recibía la unción. Desde mediados del siglo vin, el ; 
cuerpo del rey de Francia era impregnado con el aceite santo, y ` 
su espíritu recibía, por lo tanto, la sapientiae. Ocupaba un sitio 
entre los sabios, que misteriosamente conocían las intenciones di- 
vinas, entre los oratores. Adalberón dice claramente a Roberto: 
«La capacidad (facultas) del orator es dada al rey, :recordándole 
que él debe, a semejanza de los obispos, inquirir, apartar a aque- 


z6., Carmen, v. 366 (hago referencia a la edición, en prensa, preparada 
por E. Carozzi). 
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28. Hoja en blanco 


29. Hoja en blanco 


* la gloria de los obispos difuntos. La obra no está fechada y no con- 


servamos, como en el caso del poema de Adalberón, la redacción 


~ primitiva. Ha llegado hasta nosotros transformada, fragmentada 


y reanudada por un continuador. Partiendo de las ingeniosas ob- 


: servaciones críticas de E. Van Mingrot,' podemos suponer que 


el fragmento del libro IH que contiene el enunciado de la tri- 


partición social, pertenece a esta primera redacción, es decir, que 


un canónigo de la catedral, muy cercano a Gerardo, lo escribió 
no como se creía hasta ahora en 1044, sino cuanto más tarde en 
los primeros meses de 1025.11 Esta rectificación cronológica es 
importante: muestra -ante todo que Gerardo controló muy de 
cerca un relato consagrado por entero a celebrar sus méritos, que 
el escriba no deformó en todo caso su pensamiento, y que en 
consecuencia, fue él sin duda, quien empleó el tema de las tres 
funciones como base de una definición del orden social. Por 
otra parte, muestra que este discurso fue pronunciado no en 1036 


- + como se creía, sino en 1024. Antes pues de que Adalberón haya 


. acometido la empresa de componer su poema. 


1024-1031: el intervalo cronológico se extiende apenas un 


- poco. He hablado de dos frases: en realidad no constituyen más 
į que una. Al unísono, Adalberón y Gerardo hicieron mención del 
| postulado de la trifuncionalidad social. La única diferencia entre 


ambos está en el tono. Gerardo era un hombre joven, activo, que 
perseguía a los herejes, un orador de asambleas, que delegó en 
otros la preocupación de registrar sus palabras. Mientras que, por 
el contrario, Adalberón, obispo desde hacía más de medio siglo, 
era un anciano canoso que escribía personalmente con esmero. 


Pero el canónigo que escribió la Gesta de los obispos de Cam- 
bray también lo hizo con esmero. Al igual que su patrón el obis- 
po, al igual que Adalberón, se sometió respetuosamente a las 
reglas de la retórica. Escribía con la mirada fija en los auctores, 
las «autoridades», teniendo cuidado de no alejarse de estos mode- 
los de perfecta redacción y argumentación, heredados de los tiem- 
pos antiguos, de la época de oro de la latinidad cristiana. Las 


10. «Kritisch onderzoek omtrent de datering Gesta episcoporum 
cameracensium», Revue Belge de Philologie et d'Histoire, 1975. 

11. G. Duny, «Gérard de Cambrai, la paix et les trois fonctions so- 
ciales. 1024», Compte rendu des séances de l’Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres, 1976. 
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palabras que evocan la trifuncionalidad se insertan, recordémoslo, 
- en obras cuidadas, refinadas, en obras de arte exhibidas con pre- 
caución ante un pequeño círculo de expertos, escritas para deleite 
de los conocedores, los camaradas del autor, sus antiguos condis- 
cípulos, sus rivales. El escritor — Adalberón, el canónigo desco- 
nocido de Cambray, Gerardo que dirigía su mano— buscaba 
deslumbrar, superar a los otros mediante el refinamiento de la 
construcción literaria. Sabía que sería ante todo aplaudido por su 
virtuosismo. Estos escritos, este poema, este relato histórico son 
ejercicios escolares —y todos estos intelectuales, incluso el obispo 
de Laon a pesar de su avanzada edad, son escolares. Se trataba 
de introducir con soltura, en los ritmos sofisticados de la prosa y 
el verso, una serie de referencias a los libros que todos los 
iniciados habían leído y que todos recordaban, introducir, además, 
el juego, el placer del texto que consistía en identificar al pasar 
estas citas, encadenadas de una manera nueva y más sutil. En un 
punto preciso de estas dos obras refinadas, surge el enunciado del 
principio trifuncional. Es necesario, repito, no sacarlo de este 
marco, tener cuidado de no alterar el conjunto de palabras que 
lo circundan y que establecen con él una consonancia necesaria e 
iluminadora. Sólo la estructura de un sistema puede explicar, en 
efecto, que en esa época y en ese lugar, haya surgido el tema de 
las tres funciones. 
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GERARDO DE CAMBRAY Y LA PAZ 


El texto que procede_de Gerardo de Cambray, es sin lugar 
A dudas, l més antiguo de los dos, dos. Consideraré pues, para co- 
menzar el análisis del sistema, la versión inicial de las Gesta 
episcoporum cameracensium que el obispo, en 1024, desconcer- 
tado ante la muerte de su protector, el emperador Enrique II, 
mandó escribir, a la vez para apuntalar šu prestigio personal 
—Gerardo aparece descrito como un prelado ejemplar— y para 
defender los derechos de su iglesia. Con tal fin, recurre al pasa- 
do para suministrar las pruebas de una posesión legítima, afirma 
ciertos principios, forja un arma doctrinal, para estar bien situa- 
do en el momento en que se produzcan posibles impugnaciones. 
La obra narra al comienzo, las acciones de los primeros obispos 
de Cambray; enumera luego las posesiones de la catedral y los 
monasterios de la diócesis; por último, en el libro II, celebra la 
manera en que Gerardo, durante los doce primeros años de su 
episcopado, representó su papel. Es aquí donde se encuentra el 
elogio propiamente dicho, el alegato pro domo, y en este alegato 
la fracesita. Desmenuzar este libro MI, descubrir su arquitectura: 
he aquí lo que conviene hacer ante todo. 

La tarea es difícil, puesto que el texto fue triturado, desar- 
ticulado, completado en 1054, después de la muerte del héroe. 
Estas modificaciones complican aún más la cronología de los 
hechos relatados, que originariamente no era lineal. El primer re- 
dactor había elegido, en efecto, para hacer resplandecer aún más 
la gloria de su señor, entrelazar los acontecimientos de manera tal 
de hacer más evidente la doctrina que inspiraba los actos de Ge- ' 
rardo. 
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La acción que se exalta en las Gesta tiene otros protagonis- 


.tas. Gerardo enfrenta a los dos soberanos de los que depende 


el doble obispado de Cambray-Arras, al emperador y al rey de 
Francia; enfrenta a sus cófrades, los co-obispos de la provincia 
de Reims, al princeps, vecino y rival suyo, el conde de Flandes; 
enfrenta finalmente a un último actor, al «pueblo». Gerardo tie- 
ne evidentemente el papel protagónico en el teatro pomposo en 
el que quiere que sus gestos sean magníficamente representados. 
Por esto habla, señala lo que es verdadero, lo que es justo, lo 
que procede de lo alto, lucha con las palabras, sin tregua, extrae 
de su memoría y de la biblioteca episcopal frases, versículos de la 
Escritura o de los Padres; nunca presenta un argumento que no 
concuerde «con los decretos del Evangelio, o de los apóstoles, o de 
los cánones, o de los papas»! y se preocupa especialmente, dice, de 
acumular las referencias escriturarias o patrísticas, «con el fin de 
que nadie impúnemente nos acuse de no presentar suficientes pa- 
labras evangélicas». Por esto habla permanentemente de la paz. 

En el género literario particular que constituyen las Gesta 
de obispos, éste era, en efecto, el tema central. Era conveniente 
mostrar a los prelados esforzándose, uno tras otro, por alcanzar 
la paz pública, como señores imspirando temor, como pastores 
inspirando amor; que se los viera colaborar estrechamente con el 
poder real, sumando a la fuerza del rey los méritos complemen- 
tarios del sacerdocio, para que definitivamente se instaurara la 
«justicia».? Esta es sin duda la intención de las Gesta episcopo- 
rum cameracensium: celebrar el aspecto «pacificador» del obispo 
Gerardo. Y esto especialmente por tres razones. La primera, ge- 
neral: desear la paz significa desear el orden, el bien, significa 
adherir a las intenciones divinas: ¿la ciudad perfecta, la Jerusalén 
celeste, no es acaso llamada visio pacis, espectáculo de paz? Me- 
diante el logro de la paz la humanidad prepara su próximo retor- 
no al paraíso recobrado. Pero también porque en 1024, en el mo- 
mento en que el canónigo de Cambray, dócil, erige, siguiendo 
las órdenes del prelado, este monumento de prestigio, la paz es 
la gran preocupación de la cristiandad: desde hace meses, Enri- 
que II y Roberto el Piadoso, se dedican conjuntamente a restau- 


1. Gesta 111, 52, MGH, 486. 
2. O. KOHLER, Das Bild des geistlichen Fürsten in den Viten des 
10, 11, 12. Jhd, Berlín, 1935. 
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rarla y sólo se habla de ella en las asambleas, donde -rivalizan 
entre sí todos los viejos y jóvenes obispos de la Francia. Por últi- 


'mo, porque en nombre de la paz, Gerardo -se obstina en sacar 


una astilla de su cuerpo, acabar con un pequeño problema, di- 
recto, concreto, mezquino, que le irrita, que le impide concentrar 
su mirada en las cosas del espíritu, y escrutar los mensajes de lo - 
invisible: en -nombre de la paz Gerardo confía sujetar a un hom- 
bre que le disputa, día tras día, en su ciudad y hasta en las 
puertas del palacio episcopal, el poder: Gualterio de Leis; el 
castellano. 

En Cambray, el obispo detenta, desde 1007, por concesión im- * 
perial, el poder condal. Es decir, que es dueño de ejercer todas 
las prerrogativas reales, llamar a las armas, juzgar, recaudar los 
impuestos de la' corona. Pero en Cambray se erige un castillo, 
Este castillo, como todos aquéllos que estaban esparcidos en el 
reino de Francia, representa el símbolo de la suprema autoridad - 
temporal de la potestas, del derecho de reprimir y de apropiarse 
por la fuerza. La imagen misma de una justicia dura, violenta, 
salvaje, eficaz. En este castillo se refugia una banda de guerreros 
rapaces, de milites, de caballeros, cuyo jefe es Gualterio, guar- 
dián de la fortaleza. Al igual que todos los castellanos de su 


_ época, intenta beneficiarse con la función que ejerce. Balduino, 


conde de Flandes, está detrás de él, sosteniéndolo. Este conde es 
el rival natural de todos los condes Vecinos, y particularmente del 
conde de Cambray, el obispo Gerardo; la ciudad de Arras perte- - 
nece a su regnum; tiene ya bajo su absoluto control el obispado 
de Thérouanne; quisiera dominar también el de Arras, unido en- 
tonces al de Cambray; sueña sobre todo, incitado de vez en cuan- 
do por el Capeto, con extender su principado más allá de la fron- 
tera, a Lorena, es decir, a la región de Cambray. Gualterio es 
uno de los peones que él maneja en esta avanzada. Sus ambicio- 
nes emponzoñan, en el interior de la ciudad episcopal, el conflic- 
to entonces clásico entre poder eclesiástico —que es el que habla, - 
el que escribe y del que proviene todo lo que sabemos los histo- 
riadores sobre este tipo de asuntos— y poder laico, entre el. 
obispo y el hombre al que el obispo denuncia como «tirano», el 
opresor del pueblo, puesto que le disputa el poder señorial. Dis- 
cordia trivial, permanente. Podríamos preguntarnos si las Gesta 
no fueron en gran medida escritas en función de ella. En todo 
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caso sus peripecias resuenan en todo el conjunto del relato. El 


-= debate se había abierto en efecto mucho antes del advenimiento 


de Gerardo, en la octava década del siglo x —en el preciso mo- 
mento en que por todas partes, en la región de Macón, en Poitou, 
en la Isla de Francia, los señores de los castillos comienzan a 
tejer alrededor de la fortaleza una red de coacciones lucrativas, 
un sistema de explotación del campesinado. Apenas elegido, el 


nuevo obispo se enfrenta con su violencia. Durante la agonía de 


su antecesor, el castellano Gualterio había invadido la residencia 
del obispo y luego perturbado sus funerales; no retrocede: las 
Gesta cuentan que junto con sus caballeros, sus secuaces, incen- 
dió los suburbios de la ciudad. Gualterio el maléfico, el agente | 
del demonio, está presente casi en cada página del libro III, a lo 
largo del cual vemos entrecruzarse dos temas: el tema de la tira- 
nía y el tema de la paz. 


El elogio tiene pues como meta principal, mostrar cómo el 
buen obispo, defensor de los pobres, hace frente a la agresión de | 
los malvados. De tres maneras. Ataca primero al conde de Flan- ' 
des, el cual había atizado el fuego, acogiendo a su hijo que se 
había rebelado contra él, como lo hacían entonces la mayor parte 
de los presuntos herederos una vez salidos de la adolescencia, 
impacientes por disponer libremente de los recursos del señorío, 
azuzados por los camaradas de su misma edad, igualmente frus- 
trados y ávidos. En segundo lugar, concluye con el adversario 
acuerdos y pactos particulares. Las Gesta registran minuciosamen- 
te lo estipulado y por esta razón constituyen una especie de legajo 
de documentos susceptibles de ser presentados más tarde, even- 
tualmente, ante una asamblea de árbitros. Pactos sobre el servicio 
de armas, sobre el reparto de los beneficios de la justicia, que ga- 
rantizan, según la usanza en boga, la entrega de rehenes, la pres- 


tación de juramentos personales. El propósito de tales pactos es el 


de encerrar a Gualterio en una red de compromisos colectivos 
capaz de reducir sus aspiraciones de poder. Se confía sujetarlo 


también mediante el juramento de fidelidad: jurando sobre las 


reliquias debe comprometerse a servir a Gerardo como, según la 


costumbre, los «caballeros de Lorena» sirven a su señor y a su 
obispo.3 Es decir, que Gerardo hace de Gualterio su vasallo. Y 


3. Gesta 111, 44, MGH, 482. 


esto ocurre en la misma época en que tal tipo de lazos comienzan 
a ser el fundamento de las relaciones políticas en la aristocracia 
del reino de Francia. Todo: esto aparece no muy bien consolida- 
do y corre el riesgo de modificarse muy rápidamente, a pesar de 
los castigos que se prometen a los perjuros en el más allá. Todo 
esto es humillante para el gran personaje que es el obispo de 
Cambray, primo de duques, pariente y favorito del emperador. 
Nos falta la tercera respuesta, la más noble, la más gratificante, 
que es una respuesta ideológica: Gerardo es sagrado. Está im- 
pregnado de «sabiduría». Puede oponer lo teórico a lo cotidiano, 
a los accidentes insignificantes del mundo terrestre, la inmutable 
regularidad de la ordenación celeste. Su misión consiste en dedi-. 
carse, mediante la enseñanza, mediante la palabra, a restaurar 
una armazón de poderes susceptibles de reducir el desorden gro- 
tescamente representado por la indocilidad, la turbulencia y la 
codicia de Gualterio. Por un lado, las Gesta se presentan: como 
una colección de «pruebas» que servirán para procesos futuros. 
Pero esencialmente, exponen una extensa teoría de la paz. Situe- 
mos en el seno de este discurso, en el sitio exacto, la figura tri- 
funcional. - 


-$ 


El tema de la paz se desarrolla más exhaustivamente: que 
nunca, cuando el relato llega al año 1023. En la mayor parte 
del libro II, el autor relata esencialmente lo que ocurrió duran- 
te los pocos meses —decisivos para la historia de la formación 
ideológica que intentamos aprehender— previos al momento en 
que comenzó a escribir. Los artificios de la composición retórica 
y los trastornos provocados por las modificaciones ulteriores hacen 
que esta especie de tratado de la buena paz se vea interrumpido 
por otros desarrollos, dividido, parcelado en cinco fragmentos. 
Estos son: 

1.2 Gerardo aparece por primera vez representando el papel 
de pacificador en el capítulo 24: gracias a sus amonestaciones y 
porque proclama la verdad y la justicia, evita que dos de su co- 
frades, el obispo de Noyon y el de Laon, su primo Adalberón, 
resuelvan por las armas el conflicto que los enfrenta.- Este no 
es nada más sque el preludio. 
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2.2 El primer acto se desarrolla en el capítulo 27. La escena 
se sitúa en Compiégne, en la asamblea reunida el primero de 
mayo de 1023 por Roberto el Piadoso. Las propias palabras de 
Gerardo están aquí narradas, reconstituídas: en este discurso co- 
mienza a descubrirse el sistema ideológico. Los más grandes per- 
sonajes del reino entre los que se encuentra Gerardo —aunque 
a medias, puesto que ese día aparece un tanto como el represen- 
tante del emperador— han ido allí para deliberar sobre una re- 
forma de la sociedad cristiana, y en consecuencia, de la paz. Dos 
de los co-episcopi del obispo de Cambray proponen una fórmula, 
la paz de Dios, que Gerardo condena, enunciando entonces una 
contrapropuesta en la que se esboza su proyecto general. 

3.2 El tema de la paz reaparece en el capítulo 37, después 
de varios capítulos que muestran al obispo haciendo frente a pro- 
blemas en apariencia diferentes, pero prosiguiendo en realidad el 


_mismo combate: ha vituperado por otras razones a sus cofrades, 


los sufragantes de la provincia de Reims, que, según él, se apartan 
del buen camino, arrastrados por el desorden que poco a poco 


invade al reino del oeste, mientras que él, el lorenés, permanece 


en la buena senda. A propósito de un acontecimiento ocurrido al- 
gunos meses después. de la asamblea de. Compiègne, como conse- 
cuencia de ésta: en agosto de 1023 Enrique II y Roberto el Pia- 
doso se encontraron en Ivois, sobre el Mosa, en los confines de 
sus reinos. «Aquí se estableció una definición (entendamos por esta 
palabra la sentencia que cierra un debate) global de la paz y de 


la justicia y la reconciliación de una mutua amistad. Igualmente 


aquí se trató con la mayor diligencia y en profundidad de la paz 
de la santa iglesia de Dios.» * Visio pacis. Pareció que el cielo des- 
cendería sobre la tierra y que la confusión y la corrupción re- 
trocederían bruscamente: ambos soberanos, lugartenientes conjun- 
tos de Dios en este mundo, se habían, en efecto, puesto de 
acuerdo para guiar de nuevo al pueblo cristiano por la senda pre- 
vista por el creador. En el corazón mismo de esta disertación sobre 


` el orden público, el canónigo de Cambray y su inspirador, qui- 


sieron colocar el ejemplo de una paz justa, instaurada conforme 


al plan divino por aquellos personajes sagrados, que representan 
. al Padre Eterno opoe medio del cetro y de la espada: los reyes. 


4. Gesta u, 37, .MGH, 480. 
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4.2 Luego el relato nos. habla de la desilusión. Se describe la 


«caída, la retirada ante las fuerzas del mal que en su ofensiva pos- 


tergan la realización del sueño. Vemos crecer el peligro en todos 
los niveles. En el más bajo, en Cambray: el castellano Gualterio 
se desata. En el más alto, en la cristiandad: el emperador muere 
en julio de 1024 (capítulo 50). El capítulo 51 salta bruscamen- 
te al año 1036 debido a una interpolación del continuador; a mi 
juicio, el segundo discurso de Gerardo estaba situado, en la re- 
dacción primitiva, inmediatamente después de la evocación de la 
nueva oleada de turbulencia. Al igual que el primero, éste va di- 
rigido contra los obispos de la Francia, contra las disposiciones 
que acababan de tomar en 1024.5 La frase sobre la trifuncionali- 
dad constituye el preámbulo de este discurso en el que se crista- 


liza la descripción de la ordenación social perfecta. 


5.2 En el último fragmento se retoma la actualidad, mez- 
quina. Pero esto se produce naturalmente, puesto que el sermón 
episcopal sobre el tema de la paz justa, destinado al mundo en- 
tero, destinado especialmente al réy Roberto de Francia con el 
cual Gerardo, que aún no ha reconocido al nuevo rey de Germa- 
nia, Conrado, está en continuos tratos, se dirige también y tal 
vez ante todo, en Cambray, al castellano Gualterio. Este, en 
efecto, recibió con agrado las propuestas de los obispos de Fran- 
cía, rechazando de esta manera la posibilidad de hacer justicia por 
sus propias manos y de perseguir a los bandidos para arrebatarles, 
por la fuerza de las armas, el producto de sus rapiñas: ¿cómo 
podía el obispo, su rival, a partir de ese momento, resistirle, 
lanzar contra él a sus caballeros? Gualterio ve en las instituciones 
de paz que surgen en Beauvais y en otras partes, una esperanza 
de inpunidad, una brecha abierta en la línea de defensa de los 
intereses temporales de la Iglesia. 'Se le presenta la ocasión, en 
este mismo año de 1024, de consolidar alrededor de su castillo 
el pequeño principado autónomo con el que sueña. Emprende 
la tarea, sostenido por dos aliados: el «pueblo», al cual ha gana- 
do para su causa, tras haber denunciado públicamente al obispo 


5. G. DE SMET, De Paces Dei der bisdommen van het graafschap 


© Vlaanderen (1024-1119). Kritische studie en tekstvitgave, Tesis, Lovaina; 


1956 (inédita); H. PLATELLE, «La violence et ses remèdes. en Flandre au 
Xle siècle», Sacris Erudiri, 1971, 101-173; J-F. LEMARIGNIER, «Paix et 
réformes monastiques en Frandre et en Normandie autour de l'année 1023. 
Quelques observations», Mélanges Yver, Ruán, 1976. 
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Gerardo como un obstáculo a la organización política; el conde 
de Flandes, el princeps, que propone convocar una reunión gene- 
ral en la que será declarada, como en las diócesis de la región, 
la nueva paz. Ante esta ofensiva, Gerardo cede, acuciado tal vez 
por los jóvenes abades de Saint-Vaast y de Saínt-Bertin que ter- 
cian entre él y el conde. La asamblea se reunió en las fronteras 
del condado de Flandes, entre la ciudad de Arras y la de Cam- 
bray, cerca de Douai, en una pradera como era habitual, alrede- 
dor de los relicarios, de todos los cuerpos santos del país, pro- 
cedentes de todos los rincones, y que formaban una especie de 


_ sacralidad concreta. Una gran participación popular: máxima 


turba. Gerardo asistió. Toma la palabra, acusa a Gualterio- de 
estar al acecho, cual el diablo intentando tentar a san Pedro. Por 
el contrario, es él, el obispo, quien quiere organizar verdade- 
ramente la paz, la buena. Sin abandonar en absoluto para ello lo 
que es a sus ojos esencial, ordenando sólo lo que autorizan la 
ley, los cánones que conoce tan bien y el Evangelio. Finalmente 


-el prelado es quien promulga este reglamento de paz. Poseemos 


el texto que se conserva en la biblioteca de Douai, folio 91, del 
manuscrito 856: la «paz de Dios que se llama vul; ¡garmente “tre- 
gua”» se presenta como una prohibición de agredir y de robar 
desde la noche del miércoles hasta el lunes por la mañana y du- 
rante las épocas de abstinencia y de purificación que preceden a 


las tres grandes fiestas cristianas, Pascua, Navidad y Pentecos- 


tés. En estos períodos ningún hombre que viva en la diócesis 
o que la atraviese podrá hacer uso de un arma, salvo el rey cuan- 
do conduzca sus huestes. A los que transgredan a sabiendas la 
prohibición el obispo les aplicará penas eclesiásticas: serán exco- 
mulgados, encerrados durante siete o treinta años en el ordo de 
los penitentes, aislados del mundo, excluidos, desarmados, con- 


-denados a la abstinencia sexual. Este edificio de preceptos y de 


amenazas, erigido con el propósito de impedir las explosiones” 


«de violencia en una sociedad en descomposición, que deja sitio 
a una acción represiva legítima, la emprendida sólo por el rey y 


que corona el anatema lanzado contra los heréticos, aparece cons- 
truido según un plan que proviene de Dios. Su servidor, aquel 
que ha sido impregnado de su sabiduría por la unción de la con- 


_sagración, ha tenido en sus manos esta tarea: los auxiliares del 


obispo, los sacerdotes, son quienes aseguran su defensa pues 
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tienen la misión expresa de orar (orare) los domingos y días 
de fiesta en nombre de todos aquellos que observan la paz y de 
maldecir a los infractores. La paz de Douai, que creo poder fechar 
en 1024, atañe a los oratores y al rey. El texto de una carta epis- 


: copal muy parecida se encuentra en el manuscrito 67 de la bi- 
: blioteca de Laon. Este procede de Adalberón, que continuó la 
. vía trazada por su primo Gerardo. 


Vemos pues así recompuesta, desembarazada de la confusión 
de acontecimientos que cubre y, a menudo, . desarticula la expo- 
sición, la teoría que enuncian las Gesta para justificar la sinuosa 
política del obispo de Cambray frente al castellano Gualterio, 
para disculparse por su compromiso, por la adhesión que final- 
mente da, de mala voluntad, al movimiento por la paz de Dios, 
para explicar por último las disposiciones particulares que aca- 
baba de tomar en su carta episcopal, en la que hacía ciertas con- 
cesiones para salvar lo principal: una teoría del orden, del poder 
y de la sociedad. La alusión a la trifuncionalidad social aparece 
en uno de los fragmentos de este discurso imaginario. Es inútil 
preguntarse dónde, cuándo y en qué términos Gerardo*lo pro- 
nunció. Sin embargo, para captar en su totalidad el sistema ideal, 
enunciado sólo parcialmente en este discurso, es necesario aún 


. analizar otro sermón, otro mensaje emitido por el mismo locutor 


y que es inseparable del primero. Esta proclama doctrinal no está 


en el texto que conservamos de las Gesta. Pero es probable que 
- haya sido el mismo escritor el que le dio forma, el canónigo 
- que cumplía, al lado de Gerardo, la función de secretario. Cono- 


cemos su contenido gracias al manuscrito 582 de la biblioteca 


- de Dijon. Se trata también, en este caso, de una re-escritura. Bajo 


la forma que ha llegado hasta nosotros, este segundo discurso 
no es pues menos imaginario que el de las Gesta. Tenemos, sin 


: embargo, la certeza de que transcribe el discurso que Gerardo 
_ pronunció efectivamente y esta vez sabemos con precisión en 
: dónde y cuándo: en la catedral de Nuestra Señora de Arras, 
: en enero de 1025, ante un puñado de herejes a los que el obispo 


había venido a juzgar.S 
El enunciado del sistema ideológico nos llega, pues, dislocado, 


6. Sobre este texto véase el reciente trabajo de E. vAN MINGROT, 
«Acta synodi Attrebatiensis (1025): Problèmes de critiques de prove- 
nance», Studia Gratiana, 1976 (Mélanges G. Fransen), pp. 201-230. 
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repartido en tres fragmentos que se complementan, la arenga de 
 Compiégne, la de Douai y la de Arras. Es necesario analizar muy 
de cerca una tras otra si queremos comprender cómo y porqué, en : 
1023-1025, Gerardo de Cambray juzgó conveniente demostrar ` 
ante la faz del mundo «que el género humano desde sus orígenes, 
está dividido en tresy. 


* 


Los lineamientos del sistema aparecen en primer lugar en el 
alegato por medio del cual Gerardo el primero de mayo de 1023 
respondió al obispo de Beauvais, Garin, y al obispo de Soissons, 
Béraud.” Estos, «en razón de la debilidad (imbecillitas) del rey» 
y de la virulencia del pecado, viendo el «estado» (status regni) 
quebrantado, trastornados los derechos de cada uno y anulada 
toda especie de justicia, propusieron, por el bien de la cosa pú- 
blica, aplicar en la «Francia», es decir, en el norte de Sens y 
de Auxerre, las fórmulas prescritas poco antes por los obispos de 
Borgoña. Hicieron la propuesta conjunta de «que ellos mismas y 
todos los hombres se vieran obligados bajo juramento a conser- 
var la paz y la justicia». Los otros obispos de la «Galia superior» 
se adhirieron a este punto de vista. Otras fuentes nos informan 
que al año siguiente, Garin, al menos, hizo que en su diócesis 
` se prestara un juramento colectivo que reproduce casi palabra 
por palabra el usado por los prelados borgoñones en 1016, en el 
concilio de Verdun-sur-le-Doubs, en el que participaron el rey 
Roberto y Béraud de -Soissons.? 

Gerardo se negó y explicó las razones. Ante todo, por miedo 
al pecado. Según él, el consejo era pernicioso: si se obligaba a 
todo el mundo a jurar so pena de anatema, se corría el riesgo 
-de que todos se transformasen en perjuros. No olvidemos la gra- 
vedad extrema que en la época tenía el juramento, este gesto sa- 
cramental, esta especie de desafío lanzado a Dios. Era tan terrible 
que le estaba prohibido a los personajes imbuidos ya de lo sa- 
grado, a los obispos y a los reyes. Aquellos que, por descuido, 


7. Gesta 111, 27, MGH, 174. A 

8. BONNAUD-DELEMARE, «Les institutions de paix dans la province 
‘ecclésiastique de Reims au Xle siècle». El Bulletin philologique et his- 
torique, années 1955-1956 (1957), publicó, yuxtapuestos, estos dos textos. 
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violaban su fe eran amenazados con castigos espantosos. Y los 
hombres que se arriesgaban a prestar juramento, considerándose 
lo suficientemente fuertes como para no romper jamás su com- 
promiso, cometían ya el pecado de orgullo. Detrás de este miedo 
_al sacrilegio, se oculta otro: el de la conjuración. Miedo que ya 
: habían sentido los carolingios: Carlomagno había prescrito que 
- no se debía jurar nunca, salvo en tres circunstancias: para com- 
. prometerse con el rey, para comprometerse con su propio señor, 
: y por último, en una asamblea judicial, para lavar a un amigo 
: de una acusación o para disculparse uno mismo. En su posición 
- de sabio, Gerardo: se mostraba en este punto perfectamente res- 
petuoso de la tradición carolingia. El juramento de vasallaje que 
había exigido al castellano de Cambray entraba dentro de una 
de estas tres categorías lícitas. Compartía la actitud de todos los 
eclesiásticos que, como Abbon de Fleury o Burchard de Worms, 
coleccionaban entonces sentencias antiguas, esforzándose por cons- 
truir un código y que temían también las conjuraciones, en la 
época en que en el norte de Francia el pueblo de las ciudades as- 
piraba a vincularse de esta manera, por medio de un juramento 
colectivo que unía a los iguales, precisamente para restaurar la 
paz, el resurgimiento de las viejas asociaciones paganas que ha- 
bían horrorizado a los consejeros de Carlomagno. -: 

Gerardo no quiere seguir a sus colegas por otra razón: sus 
propuestas, lejos de conducir a la estabilidad, quebrantarían el 
status, no sólo del «reino», sino también de la «santa iglesia», 
es decir, de toda la cristiandad. En efecto, providencialmente se 
han hecho cargo del cuidado de este «estado», dice, «dos personas . 
gemelas», asociadas como el alma lo está al cuerpo, como las dos 
naturalezas lo están en Cristo: la persona sacerdotal y la persona ` 
real. «A aquélla se le ha asignado la tarea de orar (orare), a ésta 
la de combatir (pugnare).» Aquí están, pues, las dos palabras: 
los que oran, los que combaten —dos de las tres funciones. Uni- 

` das. Gerardo explica: «Es deber de los reyes reprimir las sedicio- 

nes mediante su virtus» (energía que llevan en su sangre, fuerza 

con la que han sido dotados, cualidad específica de la segunda . 
función según Georges Dumézil), poner fin a las guerras, exten- 

der los tratados de paz. A los obispos (que son la fuente del sacer- - 
docio) les corresponden las dos formas de acción comprendidas 

en el verbo orare: amonestar a los reyes «para que combatan viril- 
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mente por la salvación de la patria»; orar «para que venzan». La 


- función de los oradores consiste en sostener mediante la palabra la 


acción militar dirigida por el rey. No tienen la función —como 
lo pretendían los obispos de Beauvais y de Soissons— de ocu- 
parse personalmente de la guerra y de la paz. 

En esta primera fase de la enunciación, las funciones están ya 
presentes, como un elemento de las estructuras del Estado. Pero 
aún no son más que dos. El texto y el contexto nos permiten, 
al menos, discernir, quiénes son los hombres encargados legíti- 
mamente de estas dos funciones. Cuando Gerardo de Cambray 
habla de oratores y de pugnatores, no piensa en todos los cléri- 
gos ni en todos los guerreros. Piensa en los obispos y en los 


reyes. 


* 


Para reconstituir el conjunto del sistema, creo conveniente 
pasar de inmediato al sermón de Arras. Este es incomparable- 
mente más extenso; bajo las órdenes de Gerardo, fue ampliado 
hasta llegar a ser una verdadera suma de auténtica doctrina. En 
Artois se había constituido una secta que proponía una justicia, 
una regla de vida, que se creía capaz, sin necesidad de recurrir 
a los sacramentos, de conducir a la salvación. El obispo de Cam- 
bray-Arras tuvo noticias de ello. Entre la Navidad y la Epifanía 
de 1025, durante una statio que realizaba como era habitual en 


“su segunda sede, ordenó una investigación, una inquisición. Esta 


era su tarea: descubrir las desviaciones. Sin recurrir —y de esto se 
cuida bien— al brazo secular del princeps, el conde de Flandes, 
hace coger un jueves por la noche a los miembros de la secta, que 
se dejan prender. Su «jefe» ha huido; quedan algunos adeptos 
que permanecen en prisión tres días. Durante este tiempo, el 
obispo prescribe el ayuno a los clérigos y -a los monjes de la dió- 
cesis —no a todos los fieles sino sólo a los servidores de Dios: 
Gerardo ve con desagrado que todo el mundo ayune, como ve 


con desagrado que todo el mundo j jure. Este ayuno es purificador. 


Debe ayudar al prelado en su misión de verdad, para que perciba 


` mejor el contenido del dogma católico. El tercer día, un domingo, 
- día luminoso —el relato está lleno de. símbolos: los sectarios 


han sido encarcelados la noche del jueves, en el mismo día de la 
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semana en que Jesús fue traicionado por Judas; la verdad debe 
prorrumpir en la mañana del domingo como ocurrió con la re- 
surrección de Cristo— el gran espectáculo se monta ante los ojos 
del pueblo, en la catedral. Se han dispuesto los testigos de la 
verdadera fe, el crucifijo, el libro de los Evangelios. El obispo 
se sienta en el centro, cubierto con todos sus ornamentos; alrede- 
dor de él, de pie, los archidiáconos delegados a cargo de la dis- 
ciplina, y delante de ellos, las dos partes en que se divide neta- 
mente la sociedad cristiana: el clero y el pueblo. Se canta un 
salmo que implora la llegada del Señor. Se inicia entonces lo que 
se llama un consistorio: los abades, los clérigos, cada uno según 
el grado de su ordenación, se sientan a ambos lados del obispo; 
éste presenta ante el pueblo a los acusados en ese momento in- 
troducidos y los somete a un interrogatorio. Estos hacen sus de- 
posiciones. ¿De dónde proviene semejante enseñanza? El here- 
siarca, un italiano, predicaba ante ellos sobre los Evangelios y las 
Epístolas de los Apóstoles; se basaba sólo en una parte de la Es- 
critura, en el Nuevo Testamento. ¿Qué doctrina profesaban? Con- 
sideraban inútiles el bautismo, la penitencia y la eucaristía, todos 
los sacramentos «anulando (de esta manera) la Iglesia»; condenan 
el matrimonio; rechazan toda devoción a los santos, a excepción 
de los apóstoles y de los mártires. A continuación, una discusión: 
al obispo que les muestra que todo lo que rechazan se encuentra 
en el Nuevo Testamento y que-en consecuencia su doctrina con- 
tradice la ley, responden que no existe en todo caso ninguna con- 
tradicción entre la ley y su regla de vida. Muy buena respuesta: 
estos hombres no se arrodillan, no evitan la controversia; son ca- 
paces de explicar con claridad la regla que creen seguir: huir del 
mundo, dominar el deseo carnal, vivir del trabajo de sus manos, 
perdonar las ofensas, amarse los unos a los otros dentro de la 
secta. Para quienes observan esta regla, el bautismo, repiten, no 
es absolutamente necesario; para quienes no la observan, no es 
suficiente. El bautismo en efecto no posee nada de sagrado: 
es ofrecido por hombres de vida reprochable a niños irresponsa- 
bles, que llegados a adultos, pecarán necesariamente. Después 
de este intercambio de palabras, el obispo pronuncia su discurso. 

El «libelo» que contiene la argumentación, apuntalado con 


referencias a la Biblia y a los Padres, se difundió ampliamente- -~ 


bajo esta forma segura y dogmática (sin lugar a dudas, el obispo 
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Adalberón de Laon conocía este texto cuando se puso a escribir 
su poema). En él, Gerardo tiene cuidado de no llevar el debate 
con los herejes al terreno de la regla, de la «justicia», así dice, 
impuesta por ellos mismos. Pues su propósito, lejos de oponerse 
a la enseñanza evangélica, es ponerla efectivamente en práctica. 
La secta se considera una sociedad de perfección. ¿En qué se di- 
ferencia de aquellos fervorosos grupos, aislados de las deshonras 
del mundo, que son las comunidades monásticas, de las que nadie 
ha puesto en duda su ortodoxia? Gerardo hace sólo una alusión 
a la moral de los herejes. Como conclusión de su arenga: les re- 
cuerda que las obras no son suficientes, que es necesario acre- 
centar la gracia, ese don de Dios, difundido por intermedio de 
una institución, la Iglesia. Porque, en efecto, ésta es ciertamente 
la intención del discurso: demostrar que los sacramentos son in- 
dispensables. 


La desviación —radical, violenta que se afirma en los albores 
del año mil como uno de los signos, tal vez el más convincente, de 
aquel tumultuoso vigor que arrastraba a la civilización occidental 
a una brusca expansión —no consiste en criticar a los clérigos y 
denunciar su impureza, sino en querer prescindir de ellos. En ne- 
gar la utilidad del clero. ¿Por qué ciertos hombres, aislándose 
de los demás, afirmarán detentar el exorbitante privilegio de ad- 
ministrar lo sagrado? ¿Cómo justificar que un pequeño grupo se 
reserve semejante monopolio, sometiendo de esta manera el resto 
de la sociedad a su yugo? Este es el problema, revolucionario, 
que plantea la herejía. Gerardo se dedica a darle una respuesta. 
Existe, es un hecho, en el seno de la sociedad humana, un límite 
infranqueable, que aísla a una categoría particular, un «orden» 
(ordo), dice el obispo, cuyos miembros han sido designados para 
llevar a cabo, solos, en beneficio de todos los demás, ciertos actos. 
Esta frontera circunscribe un terreno estrictamente reservado, el 
del sacerdocio. «No es lícito que un hombre del mundo asuma el 
magisterio del sacerdote, cuya función (officium) no puede cum- 
plir y cuya disciplina desconoce, no pudiendo enseñar aquello que 
no sabe.»2.Por lo tanto, el «maestro» al que han seguido los sec- 
tarios de Arras es un falso maestro. Esta segregación, este mono- 
polio de un oficio litúrgico, de una regla de vida y de un saber 


9. PL 142, 1294, 
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derivan de una operación misteriosa, casi mágica: la unción.! Este 

«signo» de lo sagrado es el que instaura el ordo (esto es lo que 
quiere decir precisamente la palabra sacramentum en la boca de. 
Gerardo). Los obispos «ordenan» al clero ungiendo personal- 
mente las manos de los sacerdotes —sus consortes que comparten 
su condición— y mediante este acto ponen a estas manos en con- 
diciones de ofrecer, a su vez, sacrificios. El poder inexplicable 
del crisma, que una mano trasmite a otras manos, engendra en 
el interior del orden sacerdotal una jerarquía ineluctable. Este 
cuerpo representa en sí mismo un orden, dirigido por el episco- 
pado. Como el espíritu que gobierna la carne, los obispos gobier- 

nan la Iglesia." 

La Iglesia como tal se define en el punto 16 del discurso, el 
anteúltimo, que precede a la breve condena de la secta y cons- 
tituye el desarrollo último que cierra toda la demostración po- 
lémica. Los editores de la obra de Gerardo dieron por título a 
este capítulo: De los órdenes del gobierno de la Iglesia, Den el 
que se subraya, con razón, un término clave, la palabra ordo. En 
efecto, el tema que se desarrolla es el del orden —para mayor 
precisión, el del sistema ideológico que intento reconstituir. 

Cuando se refirió al matrimonio, Gerardo había hecho ya 
mención al orden, a la necesidad de una distinción de orden 
(discreto ordinis) entre los hombres, entre los varones adultos 
de la especie humana. Se dirigía a los herejes que condenaban 
el matrimonio y que pretendían hacer extensiva la prohibición 
a todos; pero también atacaba a los clérigos, muy numerosos a 
comienzos del siglo XI, que pretendían, por el contrario, que 
todos tuviesen acceso al matrimonio y ellos en particular. Se pre- 
guntaban cuál era la razón que les obligaba a renunciar a sus 
esposas, afirmando que los hombres no son ángeles, que la con- 
tinencia es un don de la gracia y que es un abuso querer impo- 
nerla por decreto. El obispo de Cambray les responde que co- 
meten un error, puesto que en realidad ciertos hombres perte- 
necen, no absolutamente sino a medias, a la categoría de los án- 
geles. La regla de vida que siguen, dice, los separa (el verbo la- 


10. PL 142, 1289, 
11. PL 142, 1294, 
(12. PL 142, 1307-1309.. 
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- tino que emplea es dividere) del pueblo; en particular, agrega, 
están eximidos (observemos bien esta idea pues está íntimamente 
relacionada con la forma que es la figura trifuncional) de las 
tareas serviles de este mundo. Estos hombres que se distinguen 
de esta manera de los otros, que están alineados en un orden 
particular y para quienes está prohibido el matrimonio —-origen 
de contaminaciones— puesto que no pertenecen completamente 
al universo carnal, son, sin duda alguna, los sacerdotes. Sin em- 
bargo, en este momento del discurso, hay sólo una prefiguración ' 
de la teoría, que encontrafemos expuesta en toda su coherencia 
en la peroración: 

1.2 Gerardo habla ante todo del orden en singular: el orden 
en la administración de la Iglesia se ajusta a la ordenación di- 
vina. Es, pues, una estructura, una armazón dolia incluso 
una proyección del pensamiento de Dios. 

2. La «santa iglesia, nuestra madre, la casa T Dios, la 
Jerusalén de «arriba» (superna) pertenece tanto al cielo como 
a la tierra, a lo invisible como a lo visible. El orden, que go- 
bierna la ecclesia y que en realidad la instaura, abarca en con- 
secuencia un edificio de dos pisos, el inferior (el mundo te- 
rrestre), que reproduce de manera menos perfecta, las disposi- 
ciones del superior; el orden regula las comunicaciones entre 
ambos y particularmente aquella pulsión ascemsional que ha 
hecho que ciertos hombres, que residen normalmente en el mun- 
do terrestre, alcancen la ciudad superior, habitada normalmente 
por los ángeles. «Por un lado los hombres reinan en la compa- * 
ña de los ángeles; por otro, los hombres peregrinan aún sobre 4 
la tierra (están en camino, en marcha como los hebreos hacia la 
Tierra Prometida) suspirando-aspirando (a elevarse también)». 
Esta proposición es fundamental. Establece que no existe ninguna 
barrera entre las dos ciudades superpuestas; que en la superior 
hay un reino; que una tensión —la misma que cien años más 
tarde quiso expresar el escultor del tímpano de la catedral de 
Autun, al alargar desmesuradamente el cuerpo de los resucita- 
dos— empuja a los hombres a elevarse a aquel reino, al cual 
algunos han logrado llegar. El canto de acción de gracias del 
Apocalipsis, V, 9-10, presente en la memoria de toda la alta 
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jerarquía eclesiástica, dice claramente que estos hombres son los 
- sacerdotes. 


E 3.2 La proposición siguiente no es menos fundamental: 
' tanto en la tierra como en el cielo los seres están colocados en 
: «órdenes distintos» bajo la autoridad de un soberano que reina: 
: en la ciudad celeste: el Cristo* Este señor ejerce su poder de 
- dos maneras. Ante todo como sacerdote: en el tabernáculo que 
es el cielo, celebra continuamente el sacrificio, intercediendo por 
nosotros, orando y suplicando; a la derecha del Padre, en- la 
gloria de su majestad paternal, el Cristo asume, en la cúspide de la 
jerarquía, la función sacerdotal. Simultáneamente asume la función 
real. «Rey de Reyes». Es siguiendo su ejemplo y en delegación suya 
que gobiernan los reyes de la tierra, que aquellos que están encar- 
gados de aplicar la «ley» determinan lo que es justo en el mundo 
terrestre. Desde lo alto de los cielos el Cristo, es la fuente de 
la justicia, por lo tanto de la paz. Desde lo alto de los cielos, 
administra las dos provincias, celeste y terrestre, de un princi- 
pado total. Jefe de la guerra, modelo de los jefes de guerra, di- 
rige «en órdenes distintos» (distintos como los cuerpos de los ejér- 
citos en aquellas ceremonias litúrgicas que son las batallas) toda 
una «milicia», espiritual y temporal. Juez, modelo de jueces, pre- 
side la corte suprema, la curia. Pero esta palabra latina designa 
en la época también la casa noble: Cristo es visto como un juez 
y también como un padre de familia, un padre mutridor, que da 
a cada uno lo necesario. En el punto culminante, en la cúspide de 
la pirámide de mil peldaños, hay un único reino. Sólo el hijo de 
Dios cumple las dos funciones que el primer discurso de Gerar- 
do, aquél de Compiégne, mostraba distribuidas sobre la tierra 
entre «dos personas gemelas»: orare, ofrecer sacrificios y hablar; 
pugnare, luchar y vengarse. Es posible incluso considerar que a 
estas dos funciones se le agrega, implícita, una tercera: decernere, 
repartir, distribuir, alimentar. Para levar a cabo esta función, una 
y trina como la esencia de la divinidad cristiana, principio y suma 
de todas las posibles funciones, el Cristo necesita de auxiliares: 
en el cielo recibe la ayuda del «orden» admirable de los ángeles, 
en la tierra, del «ministerio», del «oficio» (ministerium) de los 
hombres. 
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4.2 Otro núcleo del sistema: los dirigentes de la sociedad 


humana son los «ministeriales» (ministri) del Señor —es decir, 


los agentes especializados de su poder. La función única del rey 


` de los cielos se encuentra repartida entre ellos, desdoblada, com- 


partida (no hay sitio aquí para un tercer oficio). Estas dos partes 
subrayan la diferencia entre las «personas gemelas», los oratores 
y los pugnatores. Es decir, entre los obispos y los reyes, delegados 
directos de Jesús. Estos constituyen sobre la tierra las dos fuen- 
tes de donde proviene, propagado de arriba hacia abajo, por 
grados, por «órdenes» (la palabra está en este caso en plural) 
«dispuestos», colocados claramente por Dios Padre, todo poder de 
orar o de combatir. 

5. Orden, grado, escalón, jerarquía: el orden terrestre es 
en efecto homólogo al orden celeste. Existe una co-ordinación 
entre las dos ciudades (que en realidad no constituyen más que 
una —puesto que se fundirán completamente en el fin del mundo 
que se aproxima— y es justamente por esta razón, que es necesario 
estar preparados, ayudar a la transición, a la fusión, reduciendo 
las discordias que ineluctablemente se inmiscuyen en el piso infe- 
rior del cosmos, donde reina el cambio y la corrupción). Al Hegar 
a esta encrucijada de proposiciones cuyo encadenamiento constitu- ` 
ye el sistema ideológico expuesto por Gerardo, éste invoca enton- :. 
ces explícitamente, para dar fuerza a su alegato por la restaura- | 
ción del orden terrestre, a dos autoridades. Hace mención a dos 
«Padres», a dos obispos, a dos oratores. Ante todo a Dionisio el ` 
Areopagita, personaje que en la época se le atribuía haber sido, ; 
al mismo tiempo, el primer obispo de París, cuyos restos reposa- | 
ban en el monasterio de Saint-Denis y discípulo de san Pablo, ; 
autor de dos libros: «De la jerarquía (o del principado) angélica 


y eclesiásticam5, Gerardo sólo menciona su nombre. ¿Conocía di- ; * 


rectamente su obra? ¿La tuvo entre sus manos en la biblioteca ; 
catedralicia? ¿Podía citar pasajes? En todo caso a quien cita abun- . 
dantemente es al otro autor, su fuente principal: Gregorio Magno, ' 
obispo de Roma. 

Dos citas. La primera! —no nos sorprendamos— es precisa- 
mente aquélla que sirve de base a la exposición de Loyseau sobre 


15. PL 142, 1307. 
16. PL 142, 1308. 
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la jerarquía y la disciplina. He hecho ya de este texto un intento 
de traducción en las páginas introductorias de este libro. No está 
de más volver a leer estas palabras sobre la desigualdad y sobre 
la necesidad de obedecer, puesto que Gerardo de Cambray las 
introduce aquí y son necesarias para desentrañar los engranajes 
` de la máquina ideológica. «Las disposiciones de la providencia di- 
vina han establecido grados diversos y órdenes diferentes (grados, 
órdenes —en la actualidad entre las formas que nos rodean, es 
la institución militar la que refleja más claramente esta concep- 
ción—) con el fin de que, si los inferiores (los menores) mani- 
fiestan consideración (reverencia) a los superiores (o mejor: a los 
mejores) y si los mejores gratifican con amor (o aman) a los 
menores, se establezca tanto la unidad en la concordia como la 
reunión (la contextura) de la diversidad y que la administración 
de cada función (officium) sea realizada con rectitud». (Esta parte 
de la frase no figura en la cita que hace Loyseau: es sin embargo, 
esencial, pues gracias a ella, se introduce en el sistema la noción 
de función). «La comunidad (o el conjunto de la creación) zo 
podría subsistir si el orden global no la preservara de la dispari- 
dad.» Este es el principio: el orden del mundo entero reposa en 
la diversidad, en el escalonamiento de grados, en la complementa- 
ridad de funciones. La armonía de la creación, es el resultado de 
un intercambio jerarquizado de sumisiones respetuosas y de afec- 
tos condescendientes. ¿La prueba de «que la creación no puede ser 
gobernada ni vivir en la igualdad? (el papa Gregorio se dirigía a 
obispos que se consideraban iguales entre sí y que rechazaban que 
uno de ellos tuviera la supremacía; el obispo Gerardo se dirige a 
hombres que rechazan obedecer la autoridad sacerdotal); el ejem- 
plo de las milicias celestes nos ha servido de enseñanza (basta con 
levantar la cabeza, mirar hacia lo alto, hacia lo menos impuro, 
hacia lo más perfecto para descubrir el modelo, el orden estable- 
cido por Dios, el orden dado por Dios); existen ángeles y arcán- 
geles que evidentemente no son iguales y que se diferencian unos 
de otros en poder y en orden». Es necesario convencerse: en el ejér- 
cito celeste existen dos grados, dos niveles de poder. Para refor- 
zar este punto de su demostración, Gerardo recurre a dos parajes 
del Antiguo Testamento, en el que se ven a ciertos ángeles obe- 
decer a otros; unos tienen la función de dirigir, de dar órdenes, 
otros de ayudar y de ejecutar. Si las cosas ocurren de esta manera 
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en la sociedad de los ángeles, si la organización de esta sociedad 


. extremadamente pura tiene su fundamento en las diferencias, 


estas diferencias son aún más necesarias en la sociedad humana. 
En efecto, los ángeles no pecan mientras que el pecado es inhe- 
rente a los hombres, (ésta fue ya la objeción hecha a los argumen- 
tos heréticos: la imposibilidad del ser humano de lavar solo, sin 
la gracia sacramental, sus manchas). El pecado es, pues, el que de- 
termina la desigualdad. 


viene de la Regula pastoralis, II, 6,18 en la que se reitera lo que * 
el maestro había escrito en sus Moralía in Job (obra esencial sobre ' 
la cual se reflexiona en todos los monasterios de Occidente a co- ' 
mienzos del siglo XI; sin embargo, el obispo Gerardo prefiere a ; 
esta fuente directa el libro que la continúa, que se encontraba : 


en todas las bibliotecas episcopales y que trata de la pastoral, es 
decir, de los asuntos que conciernen a los prelados, a los dirigen- 
tes del clero). «Aunque la naturaleza engendre iguales a todos los 
hombres (o aunque los hombres nazcan iguales en derechos), la 
culpa (culpa) hace que unos se subordinen a otros según el orden 
(ordo) variable de los méritos (existen grados también en los pe- 
cados). El juicio divino establece esta desigualdad que tiene su 
origen en el vicio con el fin de que, puesto que al hombre no le 
corresponde vivir en la igualdad, se exija a unos y otros diferen- 
temente.» Estas palabras sirven a Gerardo para demostrar el carác- 
ter providencial de la jerarquía eclesiástica ante los sectarios de 
Arras que la niegan y para fundamentar la condena, que desde lo 
alto de su sede y de su sabiduría, pronunciará contra ellos. 


Pero aún no ha llegado a ese punto. Prosigue con un ver- 
sículo de Pablo y uno de Pedro —los dos patronos de la Iglesia 
romana, las dos piedras fundamentales del edificio monumental 
que representa el catolicismo pontifical, cuya restauración comien- 
za en los albores del siglo XI— Pedro y Pablo hablan del poder, 
de la necesaria sumisión de todo ser humano al soberano y a sus 


. delegados. Gerardo recuerda entonces que ya en la sinagoga, 


Dios, por intermedio de Moisés, había instituido «Órdenes diver- 
sos» —y en la disposición de esta frase, la conjunción de los dos 


17. PL 142, 1308, 
18. PL 77, 34. 
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verbos regere y ordinare subraya la ligazón— que es crucial para 
hablar con propiedad —entre la realeza y el orden. Por último, 
aplica las definiciones de Gregorio Magno a la institución ecle- 
siástica. A la Iglesia se la llama el reino de los cielos. Debe, pues, 
reflejar la ordenación jerarquizada del cielo por medio de las 
distinciones que se establecen en su seno. Entre sus miembros, la 
semejanza del cargo (konor) no impide que algunos detenten 
una dignidad (dignitas) más elevada. Esta manera de distribuir 
el poder (discretio potestatis) permite a los superiores reunir en un 
cuerpo a los inferiores con el fin de que el ejercicio de la liber- 
tad no les conduzca a cometer actos de flaqueza. 

En Arras el día llega a su fin. El obispo ha hablado mucho. 
Sin duda no pronunció tantas palabras como las que se escribie- 
ron más tarde en el «libelo». Citó una última vez a San Pablo: 
en los «tiempos nuevos», cuando se acerque el último día, se 
verán pulular los falsos profetas. El pequeño grupo de hombres 
que está ante él, seducido por uno de esos malos pastores, perma- 
nece callado: el proceso verbal dice que los herejes fueron con- 
vencidos. Gerardo arroja el anatema contra la doctrina perversa. 
Confiesa la verdad —es su función y si nunca se lo reconoce 
como santo, al menos figurará entre los «confesores». Verdad del 
bautismo, de la penitencia, de «Santa iglesia, madre común de to- 
dos los fieles» y «nadie logrará llegar a aquélla de los cielos, sino 
por intermedio de aquélla que está sobre la tierra». Verdad de la 
eucaristía, del sacrificio ante el altar, del casamiento. El latín de los 
sabios fue traducido al dialecto de los simples, para que los que 
se han desviado del camino puedan comprender bien. Abjuran y 
corroboran su declaración, por medio de una cruz que su mano 
traza sobre un pergamino. La palabra ha triunfado. Ha defendido 
la sociedad, la buena: La sociedad autoritaria, jerarquizada. Sóli- 
damente instalada sobre la desigualdad necesaria. 


+ 


Consideremos el tercer fragmento de la proposición ideoló- 
gica. En la biografía de Gerardo, en la redacción primitiva “de la 
Gesta de los obispos de Cambray cuya construcción, repito, no es 
cronológica sino lógica, este texto es el de un discurso que parece 
haber sido dicho antes del de Arras. Pero es muy posible que el 
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autor de las Gesta haya terminado tan sólo después de la redac- 

ción del «libelo» el panegírico de Gerardo, dándole punto final 
con esta segunda proclamación relativa a la paz y al orden social 
y presentando de esta manera con absoluta coherencia el sistema 
ideológico que el prelado, en 1025, se vanagloriaba de propagar y 
de defender. En todo caso, el manifiesto de Compiégne, el de 
Arras y este último se articulan entre sí. Nos ilustran sobre los 
diferentes aspectos de la arquitectura conceptual. 


A lo largo de la historia que cuentan las Gesta, el último dis- ` 


curso del obispo aparece como la prolongación, la ampliación del 
que había sido pronunciado en 1023 contra sus colegas. Esta vez 
el ataque es mucho más violento, ya que, entre tanto, el mal se 
ha extendido y el peligro se ha agravado. Son ahora los obispos 
de la Francia los que quieren apropiarse, bajo el pretexto de sub- 
sanar la imbecillitas regis, de las prerrogativas propias del oficio 
real. De un rey que, claro está, vacila, titubea, que está privado de 
su bastón (baculus), de aquella fuerza que, según la división de 
funciones, constituye su virtud específica pero que sigue siendo el 
delegado del poder divino. En lo sucesivo, el orden del mundo, 
los órdenes, la jerarquía, serán cuestionados por propuestas iguali- 
tarias, propuestas que Gerardo considera extrañamente cercanas 
a las de los herejes de Arras. Uno de los obispos ha recibido una 
carta del cielo (les es habitual recibir este tipo de mensajes)? en 
la que se le ordena «renovar la paz sobre la tierra». Estamos en 
1024, año en que se espera exaltadamente el milenio de la Pa- 
sión, el gran mérito de un testimonio como el de Raúl Glaber, al 


que pronto haré referencia, es el de permitir relacionar con exacti- 


tud el milenio con los movimientos convulsivos, que son en rea- 
lidad, aquellos que provocaron el nacimiento de la sociedad feu- 
dal. El regreso del Cristo se aproxima. Está cerca también el adve- 
nimiento del Reino. Es conveniente purificarse, alcanzar si es po- 


sible sobre la tierra, aquella pureza que pertenece al cielo. La ` 


carta hace referencia precisamente a esto. Pretende mostrar cuál 
es el sistema de relaciones que conviene a la humanidad que se 
«renueva», que despoja al hombre viejo, que grita su renuncia al 
pecado. El pecado no existe ya. En consecuencia, se impone la 
igualdad. Igualdad en los contratos: que el juramento sea el único 


19. Dictionnaire d'archéologie et de liturgie chrétienne, art. Christ 
(lettre du) III, 1534-1536. 
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lazo uniforme que permita la asociación de los hombres. Nueva- 
mente el proyecto de una conjuración que se quisiera ahora obliga- 
toria: los que se nieguen, sean arrojados fuera de la comunidad, 
cual ovejas negras: No podrán ser perdonados, sus restos mortales 
no podrán estar al lado de los buenos muertos, en los cementerios 
cristianos. Igualdad en la penitencia: que el ayuno sea idéntico 
para todo el mundo. Pan y agua el viernes y prohibición de carne 
el sábado —y esto basta para purgar todo tipo de pecados—. 
La nivelación se produce también en el nivel de la redención de 
los pecados. Por último, igualdad ante la paz: no habrá más ven- 
ganzas ni se organizarán más expediciones para recuperar el fruto 
de los saqueos; no se resarcirá más a las víctimas. No se usarán 
más las armas —-Raúl Glaber establecerá, esta vez aún más cla- 
ramente, la correlación entre la conjuración, el ayuno y la repre- 
sión de la guerra. 

Para Gerardo, semejantes innovaciones amenazan el equili- 
brio del universo para la mente de los hombres de aquella época 
que creen que los movimientos de la historia humana, están bajo 
la influencia de las fuerzas del mal y que conducen a la degrada- 
ción, todo lo nuevo e inaudito es siempre sospechoso. Toda inno- 
vación es negativa, demoníaca, al igual que la herejía. Si se admite 
como suficiente el ayuno, para qué servirá el sacramento y para 
qué servirán los sacerdotes. Al igual que los descarriados de la 
secta de Arras, los obispos de Francia quieren «anular la Iglesia». 
Al renunciar, como ellos, al castigo como forma de vengar las 
ofensas, anulan también el oficio real, ya que la realeza ha sido 
instituida sobre la tierra con el fin de hacer justicia a todos. Al 
peligro que se deriva de la propuesta de Garin y de Béraud se 
suma el peligro de una subversión que acompañaría ineluctable- 
¡mente, la puesta en marcha de un programa igualitario. Mediante 
múltiples referencias, particularmente al Nuevo Testamento, Ge- 
| ¿rardo quiere probar que la desigualdad es providencial, y en con- 

, secuencia, necesaria, 

En el único manuscrito que hoy poseemos completo del texto 
de las Gesta, el códice llamado de Saint-Vaast, que reproduce una 
copia del siglo Xu, la arenga episcopal está dividida en dos 

a partes. Abarca completamente el último episodio de la intermina- 
l ble y material querella que enfrenta en Cambray al obispo y al 
i castellano. Me parece que esta disposición del discurso (que 
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“ Bethmann, el editor del texto, considera como el resultado de 
. un error de transcripción?) es justamente la de la redacción pri- 
mitiva. Tal vez el autor la eligió con el propósito de mostrar 
mejor que la propuesta maléfica, que: provenía de un episcopado 
descarriado y que envalentonaba a los usurpadores militares, co- 
rría el riesgo de expandir aún más el desorden y la maldad en el 
mundo. Me parece que la peroración, sirve de conclusión natural 
a la narración de los actos de los obispos de Cambray, al relato 
de los gestos especialmente del último de ellos, de Gerardo, el 
hombre de la paz verdadera, de la paz justa. 

Se trata, en efecto, de la solemne afirmación del principio 
sobre el que se ha apoyado siempre el héroe del relato para ac- 
tuar y mediante el cual ha denunciado sin tregua la perversidad 
de los distintos programas de nivelación, programas que habrían 
beneficiado sólo a los malvados y justificado por el contrario, los 
poderes disciplinarios del episcopado. Este principio es el siguien- 
te. El reino de los cielos no es solamente para los perfectos de 
este mundo. Dios impone ciertos deberes a los que están Iama- 
dos a ser perfectos en este mundo; a los otros no les impone los 
mismos. Vemos en este caso que Gerardo sigue mucho más de 
cerca: a Gregorio Magno que había proclamado lo mismo: en 
tanto existan «méritos» diferentes no se exigirá a todos lo mismo. 
Existen diferencias entre los hombres, una desigualdad esencial 
que sólo pueden equilibrar, la caridad, la misericordia y aquellos 
servicios que Cada uno ofrece a los otros y que cada uno espera 
en contrapartida de los otros. Intercambio de servicios ad alter 
utrum. Ayuda mutua de la que proviene en la tierra la concordia. 
Se nos habla del cielo. Aquí ocurre lo mismo. Numerosas mora- 
das existen en la casa del Padre. Dios ha querido que incluso en ' 
el paraíso reine una ¿r2equalitas, anulada sólo por la caridad, por | 
la comunicación colectiva frente a la gloria, por una común parti- 
cipación en el júbilo inefable. Redistribución generosa en una de- 
sigualdad ineluctable: tal es el soporte de la ideología de Gerardo. 

En consecuencia, querer, con el pretexto de disponerse a tras- 
pasar el umbral de la ciudad celeste, limar las diferencias, negar a 
algunos el perdón y aplicar la misma penitencia a pecadores cuyos 
méritos son diferentes, significa estar ciego, estar equivocado. Ge- 


20. Se ha creído conveniente juntar la última parte del discurso 
con la primera al final del capítulo 25 del libro 111, MGH, 486. 
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rardo es el luchador de Dios. Y en lo concreto de su vida no quie- 
re saber nada de esta paz «mueva». À pesar del conde de Flandes, 
a pesar de las insidias divulgadas por el castellano Gualterio, a 
pesar del pueblo reunido ante los relicarios y que, desde luego, 
reclama a gritos aquella igualdad engañosa, la ordenanza de paz 
que promulga a Douai niega lo que proponen, enarbolando la 
carta caída del cielo, sus cofrades, los obispos de la Francia del 
norte. No hay sitio para la conjuración — y tampoco hay una 
exclusión definitiva para aquellos que eventualmente no acep- 
taran asociarse a la obra pacificadora— puesto que no está permi- 
tido no perdonar. Existirán sanciones diferentes, que serán fijadas 


en función de un código (los crímenes, a cuya multiplicación se 


asiste en los tiempos nuevos, deben ser juzgados según las pala- 
bras de los Evangelios, de los apóstoles, de los cánones de los con- 


- cilios, de los decretos papales y esto sirve de estímulo para los 


eclesiásticos que, en el mismo momento en que Gerardo habla, 
están dedicados a coleccionar sentencias y a la empresa de codi- 
ficación). Penitencias codificadas, ya que cada falta debe tener 
un castigo especial; atar y desatar, discretamente, es la función 
propia de aquéllos que poseen la sabiduría, de los obispos. Se 
implorará la clemencia de Dios para los culpables, mediante ple- 
garias que únicamente los especialistas, los sacerdotes, deberán 
pronunciar. Y paralelo a este oficio de la oración, otro diferente, 
especializado en la administración de los castigos, el oficio del 
pugnator, el oficio real. En efecto, sólo al rey y a los que lo acom- 
pañan y ayudan les es lícito, en período de tregua, esgrimir la 
espada. Puesto que es legítima la venganza, la represión por las 
armas de los criminales encarnizados, aún más: la venganza es 
también providencial y necesaria. 


En este momento se inserta, sólidamente construido sobre Ja 
base de referencias a la Escritura, un largo pasaje cuyo propósito 
es mostrar que los parientes de una víctima: tienen el derecho de 
reclamar el precio de la sangre, que es justo arrancar por la fuerza 
a los ladrones el fruto de sus rapiñas, que existen, por lo tanto, 
guerras justas. Pero también, que sólo ciertos hombres tienen el 
derecho de conducir estas guerras. Esta función pertenece a los 
reyes «que reinan en nuestra madre Iglesia, esposa de Dios» 21 Son 


21. MGH, 486, líneas 48-49. 
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“los ministros de Dios que ciñen la espada y y «establecen leyes es- 
trictas» 2 Por supuesto que es necesario que estos reyes escuchen 
a los obispos, que se les sometan, que para promulgar los edictos 
legítimos se dejen conducir por ellos y que reciban de sus manos 
la espada.. En efecto, son los sacerdotes los encargados de «señor 
a los reyes con la espada». La distribución jerarquizada de las ta- ' 
reas entre el sacerdocio y la realeza establece un equilibrio que : 
las instituciones de paz destruirían si, por desgracia éstas no fue- | 
sen lo suficientemente sólidas. 


Este último discurso es como un eco del segundo, del de 
Arras. En él se proclama con más energía, lo que había proclama- 
do el primer discurso de Compiégne. Y precisamente para intro- 
ducir esta última arenga, y para darle más peso, se alude a la tri- 
funcionalidad social. Antes de relatar en estilo directo las palabras į 
de Gerardo, su biógrafo indica en una frase: «Demostró que desde ` 
sus orígenes el género humano está dividido en tres, oradores, la- ` 
bradores y guerreros y proveyó la prueba evidente de que cada 
uno es objeto por parte de los otros de una solicitud recíproca.» * 
Esta es la frase, la breve frase mediante la que se expresa la figu- . 
ra triangular. Y éste es su lugar en el sistema. Ocupa casi la`: 
misma posición en el texto de Gerardo y en el de Loyseau. Esta 
afirmación, este postulado aparece en ambos casos reforzando el 
discurso sobre la desigualdad. Pero sin embargo, en el texto de las 
Gesta, la necesidad de la distribución de las tareas y del intercam- 
bio de servicios se formula no como conclusión sino como preám- 
bulo a este discurso. Este intercambio reproduce aquél, en el que 
el paraíso es el lugar de perfección. Al alterutrum de la línea 41 
de la página 485 de los Monumenta que hablaba del cielo, le 
hace eco éste de la línea 42, de la página 486 que habla de la 
tierra. 


Compensación, eectocElidd caridad. Gerardo especifica:2 los 
oratores pueden vivir en el «ocio sagrado» que exige su oficio por- 
que los pugratores garantizan su seguridad y los agricultores, 
gracias a su «labor» el alimento de sus cuerpos. Protegidos por los 
guerreros, los labradores obtienen el perdón de Dios, por interme- 
dio de las plegarias de los sacerdotes. Los guerreros obtienen su 


22. MGH, 486, línea 11. 
23. MGH, 485. 
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sustento de los censos campesinos, y de los impuestos que pagan 
los comerciantes; pueden lavar las culpas que acarrea el uso de 
; las armas, gracias a la mediación de los que oran. Todo aquél 

i que porte armas, tendrá necesariamente las manos sucias. Incluso 

' si la guerra es justa, es siempre ocasión de pecado. Y los pugna- 
. tores necesitan de los oratores no solamente para hacer que el cie- 
“lo les conceda la victoria, sino también para colaborar, mediante la 
¡ liturgia y el sacramento, en su redención. 


* 


Creo conveniente insistir sobre la manera en que se inserta 

el tema de la trifuncionalidad: 

1.2 Se habla de tres funciones y no de tres órdenes porque 
tema que se debate es el de la validez de los oficios. La pala- 
f ra arda, que reaparece permanentemente en el discurso de Arras, 
. no aparece en absoluto en éste. Aquí Gerardo habla de comu- 

nicación, de mutualidad, de devolución de servicios y, por supues- 
to, de desigualdad, pero no de grados, ni de rangos ni de poder. 
El objeto de su proclama no es el poder, sino la acción. Es im- 
portante aclarar las relaciones entre otium y labor, entre el ocio 
y, lo digo ya: la pena. EI obispo de Cambray definió las tareas 
para cuya consecución era necesaria una distribución, una divi- 
sio de la especie humana. En el texto nadá nos dice que existe 
una jerarquía entre esas tareas: a lo largo de la enunciación, 
los militares aparecen después que los labradores. ¿Ocurre esto 
porque su «oficio» los condena a ser menos puros que todos los 
demás y a entrar en último término en la Jerusalén celeste? ¿O 
mejor porque debe establecerse una relación retórica entre esta 
frase, que habla de las tres funciones, y la siguiente que se re- 
fiere al empleo de las armas? 

2.° Las dos categorías que el primer manifiesto de Gerardo, 

pronunciado ante Garin de Beauvais, había distinguido con pre- 
cisión, reaparecen una al lado de la otra: los sacerdotes —llama- 
«dos en este caso oratores— y los pugratores. El texto muestra a 
continuación, con más claridad aún que el primer discurso, quié- 
` nes son los «guerreros». Se trata sin lugar a dudas de los reyes. 
: Claro está que no cabalgan solos; van escoltados por auxiliares, 
agrupados bajo su pendón. Sin embargo, sólo ellos poseen el 
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o 


poder de decisión, el mando, la responsabilidad. Pero no caiga- 
mos en el error de ver en la palabra pugrator un sinónimo de ' 


miles. En los distintos fragmentos en que se encuentra expuesto 
el sistema ideológico, no se hace nunca referencia a los milites 
—traduzco: a los caballeros. Por el contrario, éstos aparecen por 
todas partes como actores de los acontecimientos que relatan las 


Gesta. El relato los presenta siempre como subordinados. Aun . 
cuando el autor los llame «caballeros de primer orden», se en- 
cuentran siempre dependiendo de los lazos de vasallaje, sea de un ë 
señor, de un castellano o de un' obispo?%En boca del secretario : 
de Gerardo, el término miles evoca una situación de inferioridad. i 
Y también evoca la malicia. Los caballeros son gente mala que | 
llegan a ser más perniciosos, cuando sus jefes igualmente «imbé- ` 
ciles», dejan de contenerlos.?é Sólo piensan en saquear, devastar, ` 
devorar los dominios de la Iglesia, cuando —y esto aparece como 


absolutamente normal— llegan a poseer estas tierras en feudo.? 


El buen obispo debe proteger a los pobres?® de estos violentos, ` 


de estos «ladrones sin coraje». Se cometería pues, un contrasentido 
si imaginamos al obispo de Cambray utilizando la imagen dé las 
tres funciones para ofrecer una justificación del oficio de los ca- 


balleros y darles un sitio en el orden social. Muy por el contra- | 


rio, el postulado de la trifuncionalidad, se vuelve en contra de 
ellos. El sistema ideológico que tiene este postulado como uno de 
sus ejes, exhorta a que se contenga su turbulencia, a compensar a 
las víctimas de sus depredaciones. Los ladrones deben ser castiga- 
dos y los caballeros lo son. Los reyes deben coger las armas y per- 
seguirlos.” Cristo ha dado a algunos hombres, la misión de esta- 
blecer su reino sobre la tierra por medio de la espada; los orato- 
res, es decir, los obispos, han entregado solemnemente a los reyes, 
éste objeto simbólico, instituyéndolos para hablar con propiedad, 
ordenándolos y asignándoles un servicio legítimo. La función mi- 
litar aparece pues, exaltada sólo en el caso de estos bellatores: los 
reyes —y en todo caso los príncipes— en el sentido preciso que 
poseía entonces ese título. Su primer deber es proteger a los obis- 


24. Gesta 1, 115. 

£25, Gesta III, 40, 43, 48. 

26. Gesta II, 4. 

27. Gesta Il, 19. 

28. Gesta 1, 113, 

29. Gesta III, 52, MGH, 486, línea 2. 
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pos y a sus auxiliares, los sacerdotes, de las violencias desatadas de 


. la caballería. Pero también a los hombres de la tercera función. 


: 3.2 El texto de las Gesta, no emplea para designar a estos 
últimos, la palabra laborator. Habla de campesinos, agriculto- 


“res. Este término es en realidad inadecuado. Algo más adelante, 


en efecto, cuando se precisa el servicio de nutrición que los miem- 
bros de esta categoría funcional deben ofrecer a los guerreros y 
cuando se evocan —y esta vez de manera muy realista— los me- 
canismos de la explotación señorial, se agregan a las prestacio- 
nes de los trabajadores rurales, las prestaciones que los señores 
de los caminos, de los peajes y de los mercados imponían sobre 
el movimiento de las mercancías. El autor no olvida a los ne- 


` gociantes, a los carreteros, a los conductores de naves, como tam- 


poco los había olvidado el juramento de paz que el obispo Garin 


‘hizo prestar en 1024 a los guerreros de su diócesis de Beauvais. 


¿Cómo no percibir los convoyes de barcos en el Escalda, y las ca- 
rreteras que transportaban el vino entre Peronne y Douai, cada 
año más numerosos? Este tráfico que aumenta sin cesar y que cada 
vez produce más beneficios, es la gran novedad de la época. Sin 
embargo, cuando un hombre de cultura elevada, a comienzos del 
glosa piensa ela dase trabajadora, lo que le viene a la mente 
es, irresistiblemente, el campesinado. ¿Prueba esto acaso que el 
modelo trifuncional, este lugar común que emplea Gerardo como 
argumento fundamental en el debate que dirige y que por esta 
razón vemos formulado por primera vez, surgió en un pasado 


muy lejano, en una época en la que aún el Occidente no había 
despertado de su somnolencia rural? 


x 


Ultimo interrogante: ¿por qué se añade un tercer término? 


; ' ¿Por qué tres funciones y no ya dos? Antes de arriesgar respues- 


; tas hipotéticas, avanzartemos lentamente para poder ver con más 


claridad. Retengo solamente lo siguiente: ante todo, que la tri- 
- funcionalidad aparece, en este caso, como una estructura inicial, 
' como una armazón impuesta a la creación «desde sus orígenes»; 


; pertenece al tiempo del mito y no al tiempo de la historia. Por 
otra parte, que el redactor de las Gesta, atento a lo largo de todo 
el discurso que intenta recomponer el hilo de una demostración, 
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se limita, con respecto a las tres funciones, a esta indicación muy 
breve, a esta breve información que es un resumen del preámbulo: 
el obispo «demostró» mediante «pruebas evidentes». ¿Cuáles? : 
¿Había necesidad de probar? ¿El lugar no era lo suficientemente : 
común como para que bastara una alusión? ¿O es que ocurre sola- ; 
mente que el pergamino es escaso, el acto de escribir, duro y que 
en relación con una evidencia semejante, el redactor no tiene nece- 
sidad de detenerse? En realidad, ocurre que el redactor cree | 
apoyarse en lo esencial, en la nervadura dominante del sistema, * 
en el principio de la desigualdad. Desigualdad en la constitución : 
(existen diferentes formas de salud corporal), desigualdad en las 
faltas («los remordimientos del pecado no atormentan a todos por 
igual»), desigualdad en la tierra como en el cielo. Esto hace que 
haya necesariamente individuos que gobiernen, investidos de un 
poder cuya única fuente es el Cristo que está en los cielos —que 
sea necesario que existan «oficiales», «ministros», los obispos por 
un lado, los reyes por otro que, asociados, cumplan las dos fun- 
ciones de dirección y que dominen la masa de los menores, de los 
inferiores, de los imperfectos, a los cuales, deben, sin embargo, 
proteger. La tercera función, la agrícola, aparece de una manera 
muy fugaz. El discurso la evoca, al pasar con el único fin de jus- 
tificar el hecho de que los oratores no trabajan con sus manos y 
que los pugratores perciben las rentas. Con el fin de mostrar que 
este ocio y esta explotación pertenecen al orden de las cosas. 
Es decir, la expresión más evidente del modo de producción se- 
ñorial. 


30. Gesta III, 52, MGH, 486, línea 17. 
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ADALBERON DE LAON Y LA MISION REAL 


La segunda de las dos frases —«unos oran, otros combaten y 
otros, además, trabajan»— ocupa el verso 296, de un poema que 
- posee 434 versos. Está situada pues, casi en el centro de una obra 
: literaria importante, la última del obispo de Laon, Adalberón, que 
: quedó inconclusa. Este escrito no es un tratado ni un relato. Es 
| como una de esas joyas que se pulían lenta, paciente y amorosa- 
- mente en esa época en la cámara del tesoro de las catedrales. Los 
múltiples retoques sufridos por el manuscrito latino 14.192 de la 
Biblioteca Nacional, son los signos de una búsqueda apasionada 
de perfección formal. Obra de arte cuyo valor proviene en gran 
medida, según la estética entonces dominante, del sutil entrecru- 
zamiento de los símbolos. Nuestra tarea consistirá en descubrir un 
sistema ideológico en el seno de un escrito tan reluciente y retor- 
; cido como es La Joven Parca. O bien Charmes. «Charme (carmen) 
; para el rey Roberto», es efectivamente el título del poema. Se corre 
el peligro de extraviarse en semejante maraña de corresponden- 
cias. Es cierto que nos guía el magnífico comentario que ha hecho 
del texto Claude Carozzi.! También nos guía lo que conocemos 
del pensamiento de Gerardo de Cambray. Conviene comenzar por 
este último. 
Este es un poema político. Es un panfleto, una sátira compues- 
ta sobre modelos clásicos por un maestro-escritor célebre: Dudon, 


1. Ver también E. HEGENER, «Politik und Heilsgeschichte: "Carmen 
Rodbertum regem”. Zur ”zweiter Sprache” in der politischen, Dichtung 
des Mittelalters», Mittellatein Jahrbuch, 1973. 
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canónigo de.San Quintín, quien cuando dedica a Adalberón su 
historia de los duques de Normandía, alaba exageradamente su 
talento. Un escritor muy anciano que cree consumar su obra 
maestra y que quiere brillar una vez más, ante los ojos de los le- 
trados de la corte, ante los ojos de Roberto el Piadoso. Asumien- 
do la actitud del retórico, pero con la libertad que le da su avan- 
zada edad y la conciencia de sus dones, Adalberón toma la inicia- 
tiva de dialogar una vez más con su rey. 

Entre las figuras antitéticas cuya compleja disposición consti- 
tuye la trama del discurso, la oposición entre juventud y vejez apa- 
rece como el fundamento de toda la construcción dialéctica. Se 
encuentra enunciada desde los primeros versos: el ordo que reúne 
alrededor del obispo a los clérigos de la iglesia de Laon, está com- 
puesto según se dice, de «flores» y de «frutos», de jóvenes y de 
viejos. Adalberón es el más anciano de todos. Es terriblemente 
viejo. Lo es también su interlocutor, el rey. Sin embargo, se consi- 
dera que el rey reúne en su persona los dos atributos. Vejez, ju- 
ventud: no pensemos solamente en la edad. Estos dos conceptos 
se emplean igualmente en la época para distinguir, en el seno 
de la aristocracia, los dos grupos a los que pertenecen los hom- 
bres adultos, según sean solteros, inestables, vagabundos o que 
posean una esposa y sean jefes de una casa. Sin que importe el 
número de años, vejez y juventud llegan de esta manera a defi- 
nir dos maneras de conducirse en la vida, en la acción, en el ca- 
mino hacia la salvación. Cuando en el poema se hace referencia 
a la «flor de la juventud» se evoca toda la impetuosidad que se 
despliega en el mundo visible, aquellos arrebatos de violencia 
que surgían de la sangre, del cuerpo, de aquellos humores vigo- 
rosos que se encontraban más desarrollados en ciertos linajes y que 
les conferían la «nobleza», es decir, la belleza, el coraje, aquel 
valor que se revelaba plenamente en el ardor de los combates. En 
la personalidad del rey, la parte de juventud es pues aquella que 
lo transforma en un bellator que esgrime la espada y que resta- 
blece mediante la fuerza, a costa de ciertas perturbaciones, el 
orden sobre la tierra. Mientras que a la vejez que se le atribuye, el 
rey debe la «virtud del alma», la inteligencia del orden inmutable 
y de los movimientos regulares que tienen su sede en la parte 
celeste del universo: la sapzentía, aquella «verdadera sabiduria por 
la cual tal vez se conoce lo que pertenece al cielo, sempiternamen- 
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te»? y con la que el «rey de reyes»? impregna, mediante la unción, 
a los oratores. Esta es la misma división de la que nos habla 
Georges Dumézil, división que disocia el gesto brutal que se apli- 
ca a lo desconocido, a lo movedizo, a lo móvil, a lo confuso, de 
la mirada que se posa sobre la inmovilidad de la supranaturaleza 
y de la ley.‘ 

Al participar de ambas naturalezas, el rey Roberto está consa- 
grado a cumplir las dos funciones. Es rex y sacerdos, al igual 
que Cristo. En el mundo terrestre ocupa el mismo sitio que éste 
tiene en el celeste, en la relación de simetría que une el cielo a 
la tierra. Es el único de todos los «nobles» al cual la vehemencia 
heredada de la estirpe no le impide practicar los ritos eclesiásti- 
cos. Adalberón se muestra más carolingio que Gerardo. Puesto 
que es más anciano y está más cerca de los orígenes: los sobe- 
ranos que conoció en su juventud se asemejaban más a Carlos el 
Calvo; en su memoria la imagen de la realeza franca conserva 


una mayor majestad. Sagrado como los obispos y con la función 
- de reunir en primavera a los guerreros, instalado en consecuencia 


en la intersección de dos ejes, el de lo visible y de lo invisible, 


- en la cruz que sostiene la estructura de la creación, el rey le apa- 
: rece como el responsable de la paz, de esta proyección sobre nues- 
: tro mundo imperfecto del orden que reina en lo alto, de la ley. 


Rex, lex, pax, estos tres vocablos, cuyo eco repercute armoniosa- 
mente de un extremo al otro de la obra, son las palabras claves 
de toda la enunciación poética, son como los clavos que sostie- 
nen la construcción. Para llevar adelante su doble papel de legis- 
lador y de pacificador, el rey debe poner en acción sus dos natu- 
ralezas, vengar, castigar, corregir, si es necesario con violencia, 
pero reflexionar prudentemente para que se respete el orden. El 


- pligro está en que no llegue a hacer un uso equilibrado de los 


dones opuestos que le han sido conferidos. Si es arrastrado por la 
«juventud», factor de desórdenes, es misión del anciano, del ora- 
tor, de aquél cuya serenidad es imperturbable, intervenir, propor: 
cionar un refuerzo de sabiduría. 


2. Carmen, v. 191-192. 
3. Carmen, v. 189. 
4. L'ideologie tripartie des Indo-Européens, Bruselas, 1958, pp. 62-67. 
5. Carmen, v. 424. 
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_ Adalberón reconoce que los reyes tienen la facultas oratoris,S 
«el derecho de orar, de hablar. Pero como un exceso de «juventud» 
les amenaza, es importante que los obispos del reino los rodeen 
y que reciban de ellos la enseñanza de las leyes.? Los obispos 
tienen pues, la misión de buscar, de investigar dónde se encuen- 
tra el bien y dónde se encuentra el mal, de armonizar los castigos 
y las recompensas.5 Antes de pronunciar una sentencia, el rey debe 
pues deliberar con ellos. Con el «orden de los poderosos».? En- 
tendamos bien: aquellos que han recibido de Cristo la delegación 
del poder de juzgar, de separar, como lo hará el Cristo de la 
Parusía en el último día, los elegidos de los réprobos. Por estas 
elevadas funciones que se le asignan, el rey es un obispo más; para 
ejercer la segunda función no puede prescindir del consejo de los 
obispos: éste es el ideal político del prelado octogenario. Ideal | 
que reitera en los versos 50-51: los obispos son los «preceptores», 
que deben recibir la veneración de todo el mundo, incluso de los 
reyes; en los versos 258-259: todo el género humano debe subor- 
dinárseles, incluidos los príncipes, y en el verso 390, el siguiente | 
apóstrofe a Roberto: «Té, el primero de los francos, estás sin em- | 
bargo, en el orden de los reyes, sojuzgado» (sujeto a la domina- 
ción de Cristo, a la ley divina, en consecuencia, a la Iglesia y a los 
obispos). 

Como mentor encargado de refrenar los tumultos juveniles 
que agitan el cuerpo del rey, Adalberón habla. Enseña, aconseja. 
Justamente por medio de este poema que es como su último acto 
público. Acude a dos instrumentos. Algo de la dialéctica. Se 
arriesga en este dominio, en verdad muy tímidamente confiesa: 
soy gramático y no dialéctico. En la escuela de Reims, a fines 
del siglo x, Gerbert había restaurado la enseñanza de la lógica. 
Pero antes, cuando Adalberón hacía sus estudios, la formación de 


6.. Carmen, v. 366. 

7. Carmen, v. 361, legibus edocti; esta expresión reitera la per sanc- 
tos patres edocti del último discurso de Gerardo de Cambray (Gesta II, 
52), lo cual confirma el sentimiento que este pasaje pertenece a la pri- 
mera redacción de las Gesta, que fue escrito en 1025 y que Adalberón 
lo había conocido antes de componer su poema, 

8. Una resonancia más de las Gesta: Gerardo, contra sus colegas que 
“pretendían imponer a todos una única penitencia, remite a la sabiduria 
de los obispos la tarea de mesurar las sanciones. 

9. Carmen, v. 367. 

10. Carmen, v. 312. 
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los oratores se limitaba casi a la gramática y a la retórica, Esta 
era aún la disciplina fundamental. A comienzos del siglo XI, en 
las catedrales de Francia, los problemas metafísicos se trataban 
como problemas de lenguaje.!! El arte de clasificar, de distinguir 
—y en particular de discernir la ordenación de la sociedad huma- 
na— estaba sometido a las leyes del discurso. Adalberón conocía 
admirablemente estas leyes y cuando las aplica se muestra un 
experto consumado. Su preocupación es la gramática, la elección 
de las palabras; la retórica es, no obstante, su arma principal, la 
prueba de su excelencia y de la influencia que cree aún ejercer 
sobre el espíritu del soberano, cerca del cual Dios lo ha situado. 
Para acceder a la significación del Carmen, es pues necesario des- 
montar su estructura. Descubrir los arcos sobre los que se dispo- - 
nen las palabras. Claude Carozzi lo ha hecho brillantemente. Si 
en sus explicaciones pudo llegar mucho más. lejos que sus prede- 


: cesores fue porque supo encontrar en las notas marginales del ma- 
` nuscrito que sirvió de borrador a la obra monumental que nunca 


fue concluida, la indicación del plan director y reconocer la «auto- 
ridad» que le sirvió de guía: el comentario del De inventione. de 
Cicerón por Marius Victorinus, sobre el que se basaba entonces 
la enseñanza de la retórica en las escuelas episcopales. 

El poema se divide en cuatro partes, tres de las cuales son 
discursos. La primera se dirige a la imago juventutis y describe el 
desorden actual, la segunda, a la sabiduría real y muestra en qué 


. consiste el orden ejemplar; la tercera, por último, expone el pro- 
¡yecto de una restauración. Entre ésta y la precedente se intercala 
una exposición sobre las dos naturalezas que sirve de apoyo a la 


į descripción del orden. Esta parte intermedia parece la menos 


hábil; al aventurarse en los meandros de la argumentación dialéc- 
tica, el pensamiento se extravía por momentos; sin embargo, es 
aquí donde se enuncia el sistema del buen gobierno y donde se 
establece que el consejo esclarecido de los obispos debe proteger 
al soberano. 

El alegato se construye de esta manera. El enunciado del pos- : 
tulado de la trifuncionalidad social pertenece, y no por casualidad, 
al segundo discurso que designa, en el Cielo y fuera del tiempo, 
el modelo del orden. 


11. R. SOUTHERN, The Making of the Middle Ages, p. 170. 
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Este discurso central es, en realidad, un dúo. El obispo ha 
pronunciado el discurso precedente, el rey pronunciará la decla- 
ración final, que es un programa de acción reformadora. En este 
momento en el entrecruzamiento de la juventud y de la vejez, de 
lo profano y de lo sagrado —de las dos naturalezas— se entabla 
el diálogo entre el preceptor, el «maestro» y su real alumno. 

Luego de la consternada exposición sobre la degradación, 
Adalberón sugiere al rey que dirija su mirada al cielo, con el fin 
de descubrir la manera de remediar los desórdenes terrestres. 
Que examine la «Jerusalén celeste»? —son las mismas palabras" 
que aparecen en el libelo en el que Gerardo de Cambray amonesta- 
ba a los herejes de Arras. El rey podrá observar, que en este lugar 
de perfección todo está gobernado por una «distinción de órde- 
nes», y «que la distribución del poder subordina unos a otros».3 
Eco directo de la arenga de Gerardo que usaba a su vez las pala- 
bras de Gregorio Magno. Este llamamiento, al igual que en el dis- 
curso de Gerardo, conduce a la afirmación de que la desigualdad ' 
es providencial, que el poder del rey es de distinctio, de discretio, i 
que el soberano tiene como función mantener las diferencias en la 
sociedad terrestre. Como ya lo he señalado, el obispo de Laon re- 
pite, en otro tono, lo que acaba de decir el obispo de Cambray. 
Es evidente: como gramático que juega virtuosamente con las pa- 
labras, Adalberón nos ofrece la formulación poética de una de- 
mostración de verdad —la de su «confesor», su cofrade. 

El rey obedece. Eleva sus ojos, contempla la «visión de paz», 
luego cuenta lo que ha vislumbrado: percibe la autoridad exclu- 
siva que ejerce el «rey de reyes» (Gerardo una vez más); observa 
la amalgama que se produce entre las dos ciudades. Roberto ad- 
vierte la perfecta cohesión de esta monarquía, la unidad esencial 
en la que se confunden los distintos componentes de su pobla- 
ción:! ella está, el rey lo ve con mucha claridad, «constituida por 
ciudadanos angélicos y por tropeles de hombres, algunos de los 


12. Carmen, v. 193. 
13. Carmen, v. 196-197. 
i4. Carmen, v. 203. 
15. Carmen, v. 204. 
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cuales ya reinan mientras que otros aspiran a ello.» Lo que Adal- 
berón expresa en estos dos versos lo extrae o bien directamente 
del libelo de Arras o bien del texto en el cual ya se había inspira- 
do Gerardo para construir su manifiesto antiherético. En todo 


* caso, en el núcleo de las dos demostraciones, la que proviene de 


Cambray-Arras y la que proviene de Laon, la idea es exactamente 
la: misma, la de una co-ordinación (al igual que en la persona real 
entre juventud y vejez, con el predominio de esta última sobre 
la primera), de un juego de equivalencias y de un poder ascen- 
sional que impulsa al mundo imperfecto a incorporarse en el 
perfecto. Pero el espíritu del rey, imperfecto en sí, demasiado su- 
mergido en lo carnal, no puede ir más allá en su visión. Quisiera 
disipar aquello que aún la enturbia; quisiera conocer a los «auto- 


: res» que le serían útiles para ver con más claridad. Adalberón 


cita entonces las fuentes, que son las mismas citadas por Gerardo 
en su tratado. Ante todo san Agustín: La Ciudad de Dios." Pero 
al rey esta referencia no le es suficiente. Pregunta: ¿estos «princ?- 
pados del cielo» (el término aparece también en el libellus) tienen 
el mismo poder? ¿Y en qué orden están dispuestos? Y Respuesta: 
«Leed a Dionisio —sus dos libros— y a Gregorio.» Adalberón 
menciona entonces —y aquí se aleja ligeramente de Gerardo— a 
Moralia in Job y al Comentario sobre Ezequiel. Gracias a estas 
cuatro obras el conocimiento del cielo —«místicoo— es posible. 
Este conocimiento es necesario, pues revela el principio mismo del 
orden social y permite observar «el inteligible orden del cielo a 
cuyo ejemplo se establece el de la tierra». Proposición crucial. Se 
establece efectivamente en el verso 228, en el centro exacto de 
la obra. : 

Después de haber empleado, adaptándolas a los juegos de la 
métrica, las mismas palabras de Gregorio Magno sobre los órde- 
nes, los rangos, las dignidades y de haber usado, sin embargo, en 
singular la palabra ordo, Adalberón comienza la descripción de 
la jerarquía eclesiástica. El obispo es ahora el que tiene que des- 
cribir, apoyándose en los libros que ha citado y que se encuentran 
en la biblioteca, cerca de su catedral, cerca del taller donde per- 


16. Carmen, v. 209-210. 
17. Carmen, v. 214. 
18. Carmen, v. 217. 
19. Carmen, v. 218-223, 
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fecciona sin cesar su obra; obra de la cuál, él, el anciano, que 
es sólo sabiduría, conserva en su memoria todas las palabras. Y 
escuchamos de nuevo el discurso de Gerardo de Cambray. Moisés, 
“siguiendo los designios de Dios, ha ordenado a los ministros en 
la sinagoga; igualmente en la Iglesia, «a la que llaman reino de 


los cielos», bajo el principado de Cristo, los ministros tienen la * 
misión de distribuir los órdenes:? ellos son los que ordenan, los : 
que instituyen —los censores: al igual que los magistrados de la ; 


república romana, controlan la disposición del ordo. Sin embargo, : 


la ecclesia en la que aquéllos cumplen la función de ordenación, es 
al mismo tiempo celeste y terrestre, pertenece al cielo donde 
«reina» y a la tierra en la que «aspira» a elevarse. Y porque su 
territorio se extiende, a ambos lados de la frontera, sobre dos 
provincias, ella debe respetar dos leyes. La comunidad de los cris- 
tianos —que la muerte no puede disociar, que por un lado se des- 
pliega más allá de las apariencias —la «casa de Dios», la res 
fidei (que se opone a la res publica, en la cual los censores no 
son los obispos) es el sitio donde se pone en práctica complemen- 
tariamente una ley de unidad, la ley divina y una ley de distribu- 
ción, la ley humana. 

La ley divina «no separa aquello que divide». Ciertos hombres, 
mientras viven son gobernados por élla: estos son los sacerdotes 
quienes, antes de morir, son absorbidos por el más allá. A pesar 
de que entre ellos existen diferencias de «naturaleza» y de 
«orden», de nacimiento o de rango, están sin embargo, unidos en 
la unidad sustancial de su «condición». ¿Cuál es la esencia de esta 
condición? La pureza: «que sean puros y que estén exentos de la 
condición servil.» Los sacerdotes son libres y para merecer esta li- 
bertad deben escapar a la corrupción, apartarse de lo carnal. Uni- 
camente ellos. En esta ocasión Adalberón, al reservar sólo a los 
sacerdotes la obligación de respetar las prohibiciones sexuales y 


alimenticias, se dirije contra. los herejes quienes, «indiscretamen- | 


te», al decir de Gerardo de Cambray, han hecho extensivo a 
todos los hombres el rechazo del matrimonio; asimismo se declara 
en contra, de la carta caída del cielo a la que hacían referencia 
sus colegas de Francia, para imponer el ayuno a todo el mundo. 
Pero los sacerdotes deben cuidarse de no caer en otra deshonra: 


20. Carmen, v. 229-236. 
21. Carmen, v. 240. 
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a 


, 


> deben evitar mancharse con el trabajo manual. Que no cultiven ` 


la tierra, que no se entremezclen en la cocina, que no hagan nada 


; con sus diez dedos, ni siquiera la colada, tan sólo el lavado de 
f sus cuerpos y de su espíritu, con el fin de poder vigilar mejor a 


los otros:2: Conviene que permanezcan ociosos, asexuados, que no 
: toquen la carne. En efecto, como seres semicelestiales, participan 
ide la naturaleza de los ángeles. Son los «esclavos», los siervos 
(servi) de un único amo, Dios. Esto es lo que los hace superio- 
res al resto del género humano, superiores incluso a los príncipes. 
Iguales en condición y gozando del derecho a bautizar, a ofrecer 
sacrificios, a hablar, a orar, los sacerdotes constituyen el «orden». 23 


++ Llegado a este punto, el rey hace una pregunta ingenua, simu- 


lando dejarse llevar por la utopía de aquellos «iletrados», los 


. herejes. ¿No debería ser todo el mundo perfecto, no debería 
` todo el mundo someterse a esta ley? ¿El ideal sobre la tierra no 


: debería consistir en que cada uno llegue a ser igual a los demás? 


| «¿Puesto que la casa de Dios es ánica, no debe ser puesta bajo 


una única ley? 

No, responde el obispo: «el estado (status) de la res fidei (de 
la Iglesia en sentido amplio, de la comunidad cristiana) es simple, 
E según el orden, triple» 25 He aquí el misterio del mundo, 
. hecho a la imagen de su creador, uno en tres personas. Puesto 
’ que los tiempos no han caducado aún, puesto que cuando pro- 
rrumpan las trompetas la humanidad no se precipitará inmediata- 
mente en el más allá, puesto que una parte de los hombres aspira 
aún al reino y permanece prisionera de lo carnal, existe para aque- 
llos que no se han incorporado aún al ordo, integrándose en esta 
especie de expansión del cielo sobre la tierra que constituye el cle- 
ro, para el «pueblo», otra ley, la «ley humana». Esta ley no une 


sino separa. Diferencia dos nuevas «condiciones»: de un lado, 


los «nobles», del otro los «esclavos» (o los «siervos»). Para los 
primeros, la independencia y el ocio. Para los segundos, la sumi- 
sión. Y el esfuerzo: labor, que quiere decir también trabajo. 

Al componer el verso 286, Adalberón había pensado prime- 
ro colocar en este sitio la palabra dolor. Pero muda de parecer. 


22.: Carmen, Vv. 257-258. 
23: Carmen, v. 260-273, 
24. Carmen, v. 274. 
25. Carmen, v. 275. 
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Ordena al escriba que tache el término, que lo reemplace por 
- labor que tiene un doble sentido y por esta razón le parece 
mejor; inmediatamente lo vuelve a usar eñ dos ocasiones a propó- 
sito de los serví? para especificar su condición. «Condición» y 
no «orden». El criterio de la división proviene de una posición 
frente al poder. Los unos gobiernan, los otros obedecen. Las dos 
condiciones que rigen la ley humana responden a las estructuras 
de desigualdad del universo. En la «casa» que constituye la cris- 
tiandad existen necesariamente amos y servidores, como en las 
grandes residencias aristocráticas, como en la del obispo, en la del 
rey, en la de los príncipes, como en todos los señoríos —y como 
existen, en el seno del modo de producción, explotadores y explo- 
tados. Esta es la línea divisoria. Línea que Adalberón ve inscrita 
en lo más profundo de lo biológico. En efecto, estamos aquí, sobre 
la tierra, del lado del pecado, de la carne, del sexo. La lex huma- 
na reina sobre aquellos espacios confusos, en los que lá transmi- 
sión de la vida, pecaminosa por necesidad, se encuentra también 
por necesidad, sea con los placeres culpables de la procreación, 
sea con el castigo que representan los dolores del alumbramiento. 
Estas dos condiciones, porque no son angélicas sino terrestres, se 
` encuentran definidas por el nacimiento. Son categorías genéticas. 
Los nobles y los siervos constituyen dos «géneros». A la cabeza 
del primero están situados el rey y el emperador, los dos faros 
de la cristiandad. Son, claro está, sagrados. Pero su segunda natu- 
raleza les permite, como a. todos aquellos que no pertenecen al 
clero, poseer lícitamente una esposa; deben acostarse con ella y 
embarazarla, y toda la nobleza es considerada su parentela, como 
la extensa progenie de los antiguos soberanos, sus antepasados. 
La nobleza en.su totalidad proviene «de sangre de reyes». Adal- 
berón lo sabe bien, pues pertenece a ella y conoce de memoria 
su genealogía. 


La atribución de una función (officium) a cada una de estas 
dos condiciones viene tan sólo después y como consecuencia de la 
división que crea la generación, el «género». La sangre que corre 


r las venas de los nobles, de la que provienen su belleza, su 
ímpetu, su valor militar, los pone en EA de def e 
todo a las iglesias, luego al «vulgo», a los grandes y a los peque; 

-26. Carmen, v. 288 y v. 291. 


mi 


: ños (puesto que entre aquéllos que no pertenecen a la nobleza, 
“En el seno del pueblo, como dirá Loyseau, existen también rangos; 

. también en este sector algunos se adelantan, se instalan y hablan 
primero que nadie). Los nobles deben a su cualidad genética el 

` hecho de ser guerreros, bellatores.” Mientras que el «oficio» de 

: tos siervos consiste en poner en práctica todo lo que pertenece a 
la «condición servil», todas las tareas que Adalberón enumeraba 
algunos versos más arriba, cuando describía las prohibiciones de 
los sacerdotes: lavar, cocinar, trabajar la tierra, es decir, producir 
y preparar el-alimento de los otros. Sufriendo. Con el sudor de 
sus frentes. Labor, _dolor, sudor. Y para finalizar el diálogo entre 
el rey y el sabio, la propuesta trifuncional: «Triple es la casa de 
Dios que se cree una. Unos oran, otros combaten, otros también 
trabajan. Los tres están unidos y no soportan la desunión.» Puesto 
que —y el final cita lo que en la Gesta de los obispos de Cambray 
servía de prefacio al segundo discurso de Gerardo— «sobre la 
función de uno reposan las obras de.los otros dos; cada uno a su 
turno ayuda a los demás»B Si se respeta esta ley (lex), la paz 
(pax) reinará. El rey (rex), es el encargado “de aplicarla y de im- 
pedir que el orden sea perturbado, 


aan © 


* 


El sistema expuesto en el Carmen depende íntimamente de 
: Gerardo, y por su intermedio de Gregorio Magno, en lo que con- 
cierne a las relaciones de homología entre el cielo y la tierra, el 
- principio de desigualdad, la ordenación del cuerpo eclesiástico. 
Pero el poema de Adalberón nos da de la trifuncionalidad, una 
i| ill formulación mucho más precisa. Lo que el autor de las Gesta re- 
sumía en una frase, se encuentra aquí desarrollado. Por el mo- 
mento, subrayo tres puntos: 
¿”1.2 Al igual que su colega de Cambray, el obispo de Laon 
' habla de tres funciones y no de tres órdenes. Á diferencia de 
Gerardo y de Gregorio Magno, emplea la palabra ordo sólo en 


27. Carmen, v. 282. 

28. Conviene traducir el texto lo más fielmente posible, aunque se 
sacrifique su elegancia. Los errores de interpretación de D. Dubuisson 
provienen en gran medida del hecho de utilizar una traducción imper- 
fecta del Carmen. 
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singular. Quince veces a lo largo del poema. Siete veces para de- : 


- signar, abstractamente, la ordenación de las cosas. Las otras veces 
lo aplica a un Cuerpo constituido, que es siempre el cuerpo ecle- 


siástico. En la tierra, el único «orden» es la Iglesia (en el senti- í 
do institucional de este término). En efecto, esta parte de la hu- ; 
manidad, gracias a los ritos de la consagración, gracias a la un- : 
ción —los reyes consagrados forman parte de ella, hay un «orden : 
de los reyes», especie de anexo de la Iglesia— participa del orden ` 


celestial, responde a la ley divina. Por el contrario, la ley huma- 
na, cuya competencia es el mundo sublunar, lo inestable, lo co- 
rrompido, sólo establece condiciones. 

2.7 La palabra laborator está tan ausente aquí, como en el 
discurso de Gerardo, Adalberón no emplea este sustantivo d 
neta connotación funcional, sino servus, que hace referencia a la 
servidumbre, a la sujeción. ¿Acaso lo que le interesa, al igual que 
a Gerardo, no es el poder, y entre las tres funciones, sólo dos, 
una subordinada a la. otra como lo están las dos naturalezas, el 
cuerpo al alma, la juventud a la vejez: la función del bellator 
y la del orator? Observemos que este último término sólo se aplica 
al rey. 


3.2 Además, de un extremo al otro del discurso, todas las 
«divisiones», todás las «partes» determinan oposiciones binarias: 
en el universo hay dos órdenes, el celestial y el terrestre; en la 
ecclesia, dos partes, una en el cielo, la otra en la tierra; dos ca- 
tegorías de diferencias, las que provienen de la naturaleza y las 
que provienen del ordo; dos leyes; al orden de los clérigos se 
opone el pueblo; la ley humana distribuye entre dos condiciones; 
los nobles ejercen su protección sobre dos sectores y en el segundo 
se encuentran los más grandes y los más pequeños. La figura ter- 
naria proviene siempre de una combinación de figuras binarias. 
Cómo ocurre con el misterio de la divina trinidad.” La cristiandad 


29. Sobre este punto hay que ver otro poema que Adalberón cons- 
truyó siguiendo la misma moda, la Suma de la Fe, editado por HUCKEL, 
«Les poèmes satiriques d'Adalbéron de Laon», Bibliothèque de la Faculté 
des Lettres de Paris, XIII, París, 1901; algunos de sus versos repiten 
los del Carmen: 


Tres in personis quorum substantia simplex 
Est natura trium simplex, recti quoque bina 
Nam Christi natura duas se dividit in res 
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40 jamás se identifica, ni siquiera furtivamente, con el cuerpo de 

-< + Cristo. Pero se la concibe poseyendo la misma estructura de lo 

divino, que es uno y trino. Y el desorden tiene su origen, tanto 

en la desunión de las partes como en la anulación de las dife- 
rencias. 


Adalberón hace una larga disertación sobre el desorden. Lo 
había descrito en la primera de las cuatro divisiones de su obra. 
` Vuelve a hablar de él en la última, donde propone su plan de 

_reforma. ¿Procede para él, este desorden, como ocurrió en Árras 
en 1025, de la impugnación herética? En el Carmen encontramos 
sólo una alusión al «error».3% No obstante, el esmero por justificar 
la existencia de un cuerpo especializado en la administración de 
la unción, prueba que la preocupación de una desviación antie- 
clesiástica no estaba ausente de su espíritu. ¿Dirige el combate | 
doctrinal, como lo hizo Gerardo en 1024, contra los propagandis- | 
tas de los juramentos de paz? Los versos 37-47, al explicar lo que | 
es el mundo al revés, el escarnio, muestran a un campesino (feo, 
sin fuerzas, vil, imagen contraria de la del noble, de la del rey, 
que son pura belleza, vigor y valentía) coronado; muestran'a los 
«guardianes del derecho», a los encargados de aplicar la ley,. es 
decir, a los príncipes, dedicándose a la oración; por último, mues- l 
tràn a los obispos desnudos, conduciendo el arado, cantando. la | 
canción de Adán y Eva, es decir, la endecha de la igualdad primi- 
tiva de los hijos de Dios. Y el escándalo está justamente aquí | 
¿no conviene que los prelados aparezcan, como Gerardo, presi- ! 
diendo el sínodo de Arras, cubiertos de ornamentos espléndidos 
que pongan de manifiesto ante los otros su posición de superio- 
ridad, en la que han sido instalados por voluntad divina, sin en- 
suciar sus manos con faenas serviles y dedicados a colocar cada 
hombre en su sitio, según sus méritos, en la «distinción de los 
órdenes», en la desigualdad? Esta descripción bufonesca de la so- 
ciedad pervertida indica con mucha claridad quiénes desempeñan 
normalmente las tres funciones, quiénes son normalmente los 


30. Carmen, v. 56. E | 
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hombres que se dedican a la oración, a la guerra y al trabajo: 
para Adalberón como para Gerardo, los oratores son los obispos, 
los bellatores los principes, y los que trabajan, los campesinos. 
La subversión, el desorden que implican la exaltación de los 
siervos, la clericalización de la nobleza y la humillación del epis- 
copado, son considerados también por Adalberón como lacon- 
secuencia posible, de una adhesión a las propuestas de un Garin 
de Beauvais, quien impulsaba a asegurar la paz mediante jura- 
mentos de iguales prestados en asambleas rurales. Sin embargo, 
en el espíritu del autor del Carmen, el ataque va dirigido princi- 
palmente contra un único adversario: Odilón, abad de Cluny. 


El propósito de Adalberón de Laon es el de restablecer a los * 


obispos en su función, la de consejeros de los reyes. Pues actual- 
mente, dice, no son los sacerdotes, aquellos que «sirven en conjun- 
to a Cristo»?! los sabios que han adquirido, como premio de un 
prolongado estudio, la inteligencia de los misterios, los que cum- 
plen este oficio. ¿Quién se ocupa, pues, hoy en día del rey? Un 
laico que rechaza el matrimonio (cuando el estado matrimonial 
es la norma para todos aquéllos que no pertenecen al ordo de 
los sacerdotes) y que no: posee la sapientia, puesto que no ha 
sido consagrado, puesto que menosprecia la ciencia.*? Los laicos 
de este género son evidentemente los monjes. Los responsables 
de las perturbaciones que afligen a toda la sociedad son los 
monjes. 

La influencia que ejercen sobre Roberto el Piadoso es perni- 
` ciosa, pues tiende a romper en su persona el equilibrio necesario 
entre la reflexión y la acción. Libera las turbulencias que lleva en 
sí su naturaleza de joven. Entre todos los monjes, uno. Un «maes- 
tro» (ésta era la palabra que designaba al heresiarca, perseguido 
en vano, por Gerardo en Arras) Odilón. Este «príncipe», este 
«maestro de la belicosa orden de los nionjesn% es bellator cuando 
debería dedicarse a la oración, se pavonea en un suntuoso pala- 
cio,” cuando debería vivir como un pobre, corre a Roma a im- 
plorar al Papa cuando debería rogar a Dios. El «rey Odilón» el 


31. Carmen, v. 59: la expresión proviene también del libelo de Arras. 
32. Carmen, v. 69-76. 

33. Carmen, v. 155. 

34. Carmen, v. 156. 

35. Carmen, v. 167. 
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: usurpador. Si en Francia el mundo está invertido y se han confun- 
- dido las funciones y los rangos, la culpa es AS la orden de Cluny 
_ que Odilón dirige. 


¿Qué quieren, en efecto, los colinas Monaquizar ante 


- todo la condición de los nobles, imponerles las prohibiciones y las 
obligaciones de los religiosos de vivir castamente, de cantar los 


Salmos? —cuando en el conjunto de la nobleza, sólo un hombre, 


el rey, detenta el privilegio de participar personalmente en la 


liturgia—. Los cluniacenses quisieran también militarizar la plega- 
ria, Adalberón recurre a una escena burlesca para ridiculizar se- 


. mejante propósito. Había enviado, dice, a uno de los monjes de 
` Laon a recoger información en el sur del reino. Al regresar con- 
< vertido, transformado, proclama: «soy un caballero que sigue 
: siendo monje.» Miles, ya no bellator ni pugnator: observemos 
` bien la elección de las .palabras: Adalberón el gramático, el per- 
- fecto conocedor de los vocablos, habla de caballeros, de esas ban- 
das de agitadores y rapaces que se establecen alrededor de los 
: príncipes de este mundo para ‚servirles militarmente. «Jóvenes» 
“dominados completamente por la vehemencia, que gesticulan 


como se hace en el infierno. Rolando, uno de esos matamoros, se 
ha transformado, corrompido por Cluny en un tránsfuga, furioso, 
o impetuoso, efervescente, cuyos inmorales atavíos son el 
* testimonio de la transgresión del orden." En la época, las catego- 
. rías sociales están claramente señaladas por la vestimenta, por la 
: forma del calzado, por el corte de los cabellos —pues es necesa- 


`; rio que se reconozca a primera vista en el hábito al monje, al pe- 
i; nitente, al príncipe, al campesino, a la mujer honesta y a la que 
no lo es. Y en este mismo momento se escucha a los guardianes 
: del orden denunciar las nuevas modas, aquéllas maneras meridio- 
* nales de ataviarse que adoptaron los figurones del norte de-Fran- 
` cia: la barba afeitada, los cabellos “cortos, las vestiduras rasgadas 


. que dejaban ver los muslos, las calzas con las puntas retorcidas 
¿y la expresión ceñuda. Estas modas causan horror, pues llevan 
¿a confundir al guerrero con un sacerdote o una mujer; se las 


56. Estos son los propósitos cluniacenses formulados especialmente 
por-él abad Eudón de. Cluny; probablemente los versos 127-128, hacen 
alusión a él, en San Martín de Tours, donde fue canónigo antes de llegar 
a ser monje. ; 

37. Carmen, v. 112. 

38. Carmen, v. 95-117. 
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considera sacrílegas en tanto alteran el orden consagrado de la ' 


sociedad¿% Alteración análoga a la provocada por el mensaje clu- ; 


niacense cuando muestra al oficio monástico como un combate, 
a los monjes como militares, llegando incluso a abolir las diferen- 
cias prescritas al trasladar a la sociedad laica los valores primiti- 
vamente litúrgicos y monásticos de la mżlitia Dei, al querer trans- 
formar a todos los 2ílites, a toda la soldadesca subalterna lla- 


mada a emprender la guerra santa, en «caballeros de Cristoy.%% 


Esta perturbación que tiene su orígen en la predicación cluniacen- 
se se suma en este momento a la que propaga el movimiento por 
la paz de Dios. Este movimiento, del cual Odilón fue efectiva- 
mente uno de sus promotores, conduce a dislocar los tabiques 
que sirven de pilares al edificio social. En los concilios de paz 


reunidos en el norte de Francia, ya se ha podido ver a algunos ' 
obispos demagogos despojarse de sus ornamentos, llamar a la . 


igualdad, proclamar que el campesino es rey y prepararse, cual 
nuevos Turpines, para encabezar una expedición militar contra 
los enemigos de la fe. Y Adalberón sólo puede lamentarse: ¿qué 
será de él, que no sabe ni cultivar ni combatir% 


Vemos pues porqué, en la última parte del panfleto, se esti- 
ma que el rey debe prometer no renunciar a ejercer personal- 
mente la justicia, a seguir siendo el amo de la paz, a instituir a los 
delegados que tendrán a su cargo la protección de los pobres. El 
rey debe prohibir a los nobles que frecuenten las iglesias durante 
la noche y que salmodien en ellas durante días; debe prescribir- 
les, sin duda, que hagan el amor y que tengan hijos, sin lo cual 
el genus, la «virtud» desaparecía completamente del mundo. Debe 
invitar a los obispos a que se desinteresen de los r#ra, de los 
problemas campesinos, a que no finjan más compartir la indigen- 
cia de los hombres del campo, a que lleven los atavíos que con- 
vienen a su rango o grado, a que, por último, reduzcan a los 
monjes a su propio dominio y que les impidan salir.* El rey 


(39; H. PLATELLE, «Le problème du scandale: les nouvelles modes 
mascúlines aux XIe et XIe siècles», Revue Belge de Philologie et d'His- 
toire, 1976. 

(40. En el verso 118 del Carmen se inicia una parodia de la cruzada 
en la?que vemos a monjes jóvenes y viejos desviados de su camino por 
los infieles. 

“AL Carmen, v. 177. 

42. Carmen, v. 412-416. 
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Roberto parece asumir el compromiso de resistir la invasión de 
una congregación monástica perversa que avanza desde el sur, 
como antes lo hicieron los sarracenos, de restaurar las diferencias 
en todo aquéllo que se había peligrosamente confundido. Resistir, 
restaurar, ¿será el rey capaz de ello? La sátira de Adalberón se 
cierra con las sarcásticas risas de la duda. i 


| 
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IV 


EL SISTEMA 


Este poema es un extenso juego de palabras cuyas resonancias, 
cuyos acordes descansan, al igual que los múltiples elementos 
que componían la arquitectura de las basílicas de la época, sobre 
relaciones numéricas exactas. Uno corre el. riesgo de extraviarse 
entre sus complicaciones, de dejarse, como en bosque encantado, 
hechizar. En todo caso, el comentario podría continuarse indefi- 
nidamente, puesto que el discurso progresa por alusiones, reflejos, 
saltos, y como dice Adalberón, por alegorías, o mejor por sím- 
bolos, por la «clave de un misterio nunca definitivamente expli- 
cada, susceptible de descifrarse siempre, al igual que una partitura 
musical que no se descifra de una sola vez sino que es capaz de 
ejecuciones siempre renovadas».! El espejo deslumbra por la in- 
terferencia de sus mil facetas. Sin embargo, la confrontación de 
lo que dice el obispo de Laon y lo que dice el obispo de Cam- 
bray hace aparecer una imagen segura y relativamente simple, 
puesto que Adalberón y Gerardo hablan de lo mismo, de su ofi- 
cio, de su función de obispos y de sus relaciones con la función 
real. «El rey y los obispos parecen servir al siervo.» En el centro 
de la enunciación poética, el verso 292 formula tal vez la expre- 
sión más justa de la trifuncionalidad social y da cuenta de la ma- 
nera en que dicha figura se sitúa en el pensamiento del autor del 
Carmen. Acerca de los poderes respectivos del rey y de los obis- 
pos sobre todos los demás hombres que les están subordinados: 
¿no es éste acaso el verdadero enunciado del problema al que 


1. H. COURBIN, L'imagination créatrice dans le soufisme d'Ibn Arabi, 
París, 1977, p. 19. 
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¡ Adalberón y Gerardo quieren dar una solución? Tanto el uno como 


el otro se enfrentan con las dificultades concretas del momento, 
competencia de un pequeño castellano y de un gran abad, tanto el 


¿uno como el otro están preocupados por las tensiones y las res- 
:¿quebrajaduras del edificio político. Estos dos prelados, vástagos 


de un viejo tronco lotaringio fértil en jefes de guerra y en con- 
fesores de la fe, encaramados en la cima de la más alta cultura, 
estos dos «maestros» —legítimos, pues nunca han usurpado este 
título— asumen su misión de retóricos. Leen en Cicerón, cómo 
unir la elocuencia a la sapientía. Ellos, los ancianos, los sabios, ali- 
neados en el «orden de los poderosos» como es necesario para ser 
civilizados, para corregir, para trasladar los fenómenos terrestres 


ja la ejemplaridad divina, proponen al rey, oponiéndose a sus 
: cofrades descarriados, un modelo de gobierno, la ideología de un 
"orden cívico. Sistema del cual ahora conocemos mejor sus articu- 


laciones fundamentales. 

1.2 En el centro, el postulado de una coherencia entre el 
cielo y la tierra, las dos partes de un mundo homogéneo, cons- 
truidas sobre un único plan y que se encuentran, én consecuen- 
cia en correlación, pero que sin embargo, se basan la desigualdad 
de los niveles jerárquicamente superpuestos. La de más arriba 
constituye para la otra un modelo. Sin embargo, todo proyecto 
de reforma en el nivel en que estamos exige un esfuerzo para 
vencer la gravedad. La energía de la acción invocada por ambos 
discursos se sitúa en consecuencia, del lado de aquél que, en el 
cosmos, es el más apto para elevarse, de lo vivo, de lo sutil, del 
alma, del fuego, del sol —del hombre; lo femenino, la vertiente 
de la sombra, del agua, de la luna no entran absoluto en juego: 
ningún oficio, ninguna función, ningún «estado» para las mu- 
jeres. 

2.° El orden es un atributo de la ciudad perfecta. Un orden 
de aspecto militar que procede de una ley y que establece la paz 
—es por esta razón que la Jerusalén celeste puede ser llamada 
visión de paz, revelación, ejemplo de justicia. Este orden eminen- 
te se extiende sobre la tierra por medio de la transmisión de con- 
signas, de Órdenes que repercuten de grado en grado, por medio 
de la disciplina. Como consecuencia de esta expansión, uno de 
los escalones más elevados de la pirámide humana, tal vez legíti- 
mamente, en la parte del mundo aún imperfecta, es designado 
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como un orden, como el orden por excelencia: el cuerpo de los 
eclesiásticos. Es el único orden. Presenta en la tierra, el modelo 
de toda organización social? El orden de los reyes es como su 
apéndice, puesto que éstos han sido consagrados. Tienen la mi- 
sión de contener la fogosidad que anida en el cuerpo de la per- 
sona real y de insuflarle la fuerza que necesjta para mantener el 
orden. Lá consagración del rey supone la superposición de una 
ordenación cultural sobre otra natural. En el mundo terrestre las 
diferencias proceden en efecto de la naturaleza y del orden. Pero 
aquéllo que el ordo establece, está permanentemente amenazado 
pues vivimos en las provincias de la contaminación. «Las leyes se 
descomponen y entonces la paz pierde su rumbo; se cambian las 
costumbres de los hombres y el orden cambia? Esto conduce a 
apartarse del modelo celeste, que es siempre inmutable. Para es- 
trechar las amarras, es necesario que entre los hombres se dis- 
tribuyan convenientemente las diferentes funciones. 

3.2 Officium es una de las palabras claves que manejan 
atinadanterité estos maestros de la gramática. Para ellos —Adal- 
berón €s el más explícito— el orden terrestre se basa en «divi- 
siones», en A (partes: en 1824 Guizot.. la traducía 


cielo y que enuncia las reglas, el otro que está aa hacia la 
tierra y que tiene la función de hacer aplicar estas reglas. Cuando 
se habla de lo social sólo se puede emplear la palabra ordo en re- 


lación a los hombres que cumplen estas funciones. Existen en- | 
tonces. dos Órdenes y sólo dos, el orden de los «poderosos», es : 
decir,“de los obispos, y el orden de los reyes. Rex et pontifices: : 
el bellator, los oratores. Esta distribución inicial es tan clara en 
el espíritu de Adalberón como en el de Gerardo. Sin embargo, : 
“para llevar a cabo su acción, los dirigentes deben ensanchar las : 
bases del orden que ellos constituyen. Al delegar la función sa- : 


cerdotal, los obispos despliegan sobre el conjunto de su diócesis 
un orden, del que son los padres espirituales: Adalberón ve un 
orden en el clero de Laon. Los reyes hacen lo mismo al estable- 
cer los rectores, los nobles, considerados como sus descendientes, 


2. Esto es lo que ha bien visto Sewell a propósito de la sociedad del 
Antiguo Régimen y del primero de los órdenes, el clero. 
“23: Carmen, v. 302-303. 
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Con razón, puesto que los reyes no son asexuados, porque pueden 
procrear, son efectivamente los jefes de una muy amplia parentela 
que se identifica con la nobleza y en la que se reclutan todos los 
jefes militares. Dos oficios pues, pero que se delegan de manera 
; diferente. El oficio de la oración por medio de un sacramento, 


* el del orden, un signo inmaterial que no rompe la relación con el 


: mundo celeste, que respone a la ley divina: por esta razón, todos 


; aquellos que reciben el beneficio de semejante delegación son 


: «ordenados». Por el contrario, el oficio de la guerra, que se trans- 
. mite por la sangre, responde a lo genético, a la «naturaleza»: no 
| existe el orden de los guerreros. La figura real, en la confluen- 
“cia de dos oficios, aparece dividida. 

4.7 Dos grupos dominantes: el de los sacerdotes, investidos 
de su función por los obispos; el de los nobles, descendientes ` 
de los reyes. Quedan fuera de ellos los auxiliares subalternos 
entre cuyas manos se derrocha la moneda menuda de las funciones 
litúrgicas y militares, los monjes que no han llegado al sacerdocio 
y los caballeros que no detentan algún poder. Estos hombres son 
sólo agentes; constituyen el grupo doméstico de aquéllos a los 
que el Cristo ha dado la misión de orar y de combatir. ` 

5.2 Los obispos del siglo XI, no consideran en absoluto que 
“la función sacerdotal pueda proceder de la autoridad soberana, 
sino del rey de reyes, de Cristo. Y las flaquezas del rey de Fran- - 
cia, de la cual observan con ansiedad los signos, amenazan simple- 
mente, al relajar la disciplina entre los que esgrimen la espada, 
con liberar la turbulencia de los caballeros. Esto impide consi- 
derar, cómo lo hacen algunos discípulos de Georges Dumézil, 
las diversas responsabilidades sociales como una especie de pro- 
yección sobre la sociedad de la misión y.de los atributos reales. 
Pero permite por el contrario, comprender mejor el añadido de 
una tercera función y la definición de una tercera categoría so- 


cial. 

6. “La triplicidad es, en efecto, uno de los elementos del 
sistema. Porque en. el universo reina la desigualdad, algunos go- 
A A A condiciones 
iden a los hombres; están determinadas por el nacimiento, por 


«naturaleza»: algunos nacen libres y otros no, algunos «nobles» 
y otros «siérvos». Permanecen en esta posición originaria mien- 


tras viven en la parte del mundo mancillada por el pecado. En 
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la medida en que adaptan su existencia a las exigencias del ordo, 


respetan la ley divina que les empuja a vivir como viven los 
ángeles y logran escapar de la impureza, los servidores (o los 
siervos) de Dios se bern delo que impone la dife que impone la diferencia de 
condiciones. La fractura permanece tal cual sólo entre los laicos. 
Ella instala una tercera categoría en estado de sumisión, el 
«vulgo» —lo que Loyseau llama el «pueblo»— conducido por 


los oratores y los bellatores. Adalberón, en este caso es absoluta- 
mente claro: opone brutalmente a los hombres de la segunda fun- 


ción «aquéllos que sirven». Para él la servidumbre es heredita- 
ria. De ella se deriva la penosa' obligación de trabajar -Fakes la 

ic a de labor Ue alaba que eros el sudor, 
Taafticción, Ta miseria, que evoca la explotación. Cumplen esta : * 
función aquéllos que están obligados por naturaleza, porque su `` 
sangre no es la de los reyes y porque no han sido ordenados, : 

a enajenar la fuerza de sus brazos al servicio de otros. Notemos ; 

que en estos textos jamás se designa a los hombres de la tercera ; 
función mediante una palabra que signifique trabajadores. A los ; 
explotados se les llama, con razón, o «campesinos» o «esclavos». De i 
El añadido de una tercera función surge del principio de la de- i A 
sigualdad necesaria. Por esta razón, el esquema trifuncional apa 
rece al comienzo o al fin de un discurso sobre la sumisión y sobre 
la estructura de una sociedad, en la que su parte más elevada reina 
en la perfección y la más baja se arrastra en el pecado. El carácter ` 
triple nace de una conjunción de las diferencias que instauran al 
mismo tiempo el ordo —están los sacerdotes y los otros— y la 
naturaleza —están los nobles y los siervos—. El desorden no ; 


o a eaa det e ai del 
re So se produce cando los campesinos participan en las : 
eliberaciones de las asambleas de paz (o cuando un hombre que ; 
no es de origen noble accede a la dignidad episcopal), cuando se : 
solicita a los nobles que oren o a los oratores que combatan. à 
7.° Ultimo concepto, el de la mutualidad, el de la recipro- 
cidad en la jerarquía, que estructuralmente exige la figura ter- 
naria.* La caridad es la que anima la dinámica de los intercam- 
bios. Pero la superposición de los niveles es la que la orienta: en 
ellos se produce el vaivén entre la dilección y la reverencia. Todo 


NE LES pi 


4. C. Levr-Strauss, Anthropologie structurale, París, 1958, p. 58. 
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depende de esta disposición jerarquizada. De la cúspide, —es 
decir, de Dios— proceden la gracia y el impulso general. La ca- 
ridad, gracias a la cual es posible cualquier coordinación y com- 
paginación, es en sus orígenes, condescendencia. 


* 


He aquí el sistema donde se sitúa la figura de la trifunciona- 
lidad social tal como la encontramos expresada por primera vez. 
Magníficamente expresada por hombres que luchan contra las 
«novedades» y que se oponen a otros que se dejan transportar por 
los movimientos de la vida. Conservadores. En el caso de uno son 
evidentes la amargura y el escepticismo. Ambos se empeñan en 
conjurar lo que sienten como un hundimiento. Durante largo 
tiempo me sorprendió que Robert Fossier juzgara el tema de las 
tres funciones, a comienzos del siglo XI, como retardatario.* Su 
perspectiva era correcta. Este tema sin embargo, no es nada más 
que un elemento entre otros, en el seno de un amplio edificio, 
Adalberón y Gerardo no inventaron este tema. Pero construyeron 


el edificio. Propongámonos mejor saber cómo, antes de preguntar- 


ños por qué. 
Ja A 


+ 


5. Histoire sociale de Occident Médiéval, París, 1970, p. 144. 
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86. Hoja en blanco 


He aquí, pues, ante nosotros, construida poco a poco en aque- 
llas cámaras donde de per- 


amino, lentamente, con un duro esfuerzo de la mano, para 
Ebie con propiedad, religiosamente, con el fin de conservar 
estas palabras y también para que se diseminaran por el mundo, 
puesto que el autor pensaba en efecto, que el manuscrito sería 
leído, copiado, que el mensaje repercutiría indefinidamente —y 
no era una esperanza vana puesto que podemos aún escuchar 
este discurso después de mil años—, he aquí ante nosotros, lo que 
es una muestra de maestría literaria, pero también un monumento 
de prestigio, pero también el instrumento de un poder: esta teo- 
ría del orden social. Ni Adalberón ni Gerardo la inventaron to- 


Tegpi 


A aapa 
talmente. Los sistemas ideológicos no se inventan. Están allí, di- Orden 


fusos, aflorando apenas en ta ia dë ombres. De 
Ci s F . P 
ninguna manera inmóviles. Trabajados desde el interior por una 


lenta evolución, imperceptible, pero de la cual se descubren a la 
distancia, los efectos, que ella ha dislocado. el conjunto, que es 
necesario recomponerlo. Los artífices de semejante restauración 
—Gerardo y Adalberón «entre 1025 y 1030— ajustan de una 
manera nueva las piezas dispersas de la construcción. Puesto que 
el cuerpo ha cambiado, el vestido no cae como debería. Esta es 
su participación en la creación. Pero no crean los materiales que 
emplean. Estos ya están listos. Adalberón y Gerardo no sólo no 
forjaron el tema de las tres funciones sino tampoco los otros 
elementos del sistema. 

— Estos elementos estaban en su memoria. Eran hombres de- 
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, 


dicados a la palabra. El texto que leemos se fue creando en aque-. 
llas asambleas, en aquellos consejos, en aquellos «concilios», en 
los que los obispos opinaban y disputaban. Lo que llegó a ser la 
presentación coherente de una ideología se esbozó en el ardor de 
aquellas juntas verbales, que alternaban con las expediciones mi- 
. litares y en las que los dirigentes de la época buscaban, como en 
la guerra, el brillo, la diversión, la afirmación de su poder. La 
$ memoria de estos oradores y de estos auditores que hablaban y 
- escuchaban más de lo que leían, estaba reavivada sin cesar por los | 
ejercicios de la liturgia, de la salmodia y de la homilía. Memoria 
preñada de frases latinas. Este amplio repertorio, común a todos 
aquellos nobles que sus padres habían instalado en un capítulo 
catedralicio para que llegasen a ser obispos, era como un telón 
de fondo. Sobre él se deslizaban, desestructurados, los elementos 
del sistema ideológico. Sobre él, en el momento oportuno estos 
elementos se proyectaban unidos. La mayor parte de estas frases 
provenían de la Biblia, de la Vulgata; otras de los Padres de la 
Iglesia, de los clásicos de la antigüedad comentados por los maes- 
tros de la gramática, de la retórica y de la dialéctica. 


Esta memoria se rehacía en el armarium, reserva de libros 
adscripta a toda catedral. En la región donde vivían Adalberón y 
Gerardo, en la que habían aprendido su oficio, en la que deba- 
tían, predicaban, declamaban, dictaban a sus secretarios los Ca- 
nónigos, estas bibliotecas eran tal vez las más ricas de toda la 
“cristiandad latina. Actualmente se han dispersado y destruido casi 
por completo. Gracias a antiguos catálogos, sabemos que la de 
Cambray contenía en el siglo X unos sesenta volúmenes (cada uno 
de los cuales reunía varias obras), un centenar en el siglo X1. Do- 
minaban las obras jurídicas, las colecciones canónicas que se ha- 
bían constituido en la época carolingia —en total acuerdo con el 
gusto del obispo Gerardo por el reglamento, las órdenes, la ac- 
ción. Pero también allí encontramos el comentarió de Gregorio 
Magno sobre Ezequiel y los ocho manuscritos de san Agustín.! 
La biblioteca de Laon era cinco veces más rica, trescientos. volú- 


1. H. Lesne, Histoire de la propriété ecclésidstiguė en France, tomo 4, 
París, 1922, pp. 635-36. 

2. B. MERLETTE, «École et bibliothèque à Laon du déclin de lanti- 
-quité $ développement de université», Bulletin philologique et histori- 
que, 1975. 
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menes en el siglo X (a fines del X111, después del prodigioso de- 


_ sarrollo de los estudios y de la edición, el capítulo catedralicio 


de París poseía menos de la mitad); un gran número de manua- 
les de formación —entre los cuáles estaba el comentario de Mar- 
tianus Capella al curso de artes liberales dictado en el siglo 1X 
por Martín Escoto—; todo el utillaje, incluso el del trabajo dia- 
léctico: figuran varios ejemplares de De consolatione de Boecio. 
También figuran obras que se aventuran en la exploración de los 
misterios: los manuscritos de Juan Escoto Erigena que siguen aún 
estando en Laon, muy cerca de donde Adalberón los utilizaba. 
Un tesoro, adorno del alma, semejante a los ornamentos que 
cubrían el cuerpo de los prelados y que se los sacaba de la misma 
cámara para las grandes fiestas. Un tesoro heredado: cuando Ge- ; 
rardo se instaló en Cambray, ya estaban allí las nueve décimas ' 
partes de los libros que conservamos. En efecto, esta reserva de ; 
saber se había constituido durante la juventud de Hincmar, en las ` 
buenas épocas del «renacimiento carolingio», momento en que * 
se salvó la cultura literaria antigua. Allí se acumularon innume- į 
rables palabras. Algunas muy simples como las de los Evange- 
lios, que germinaban y desplegaban como grano de mostaza, otras 
pesadas y multívocas —precisamente el principio de la enseñan- 
za, era el de ahondar el sentido mediante la analogía, la metáfora, 
el contraste, la resonancia. En la memoria de estos expertos, estas 
palabras pasaban naturalmente sin cesar de una formación discur- 
siva a otra; algunas, una vez transferidas, producían un resplan- 
dor más vivo y disipaban las tinieblas que las rodeaban. 


Gerardo de Cambray cuando habló de la trifuncionalidad so- 
cial, extrajo de esta abundantísima reserva su «documentación 
evidente.’ Pero también recurrió a ella en todos los demás casos. 
Todos los temas de la proclama fueron heredados. Ni Adalberón 
ni Gerardo intentaron disimularlo. Por el contrario, los dos pre- 
lados se esmeraron, para que se reconociesen sus fuentes. No se 
apartaron de la tradición. No traicionaríamos sus expectativas si 
intentásemos personalmente, tal como lo hacían los hombres que 
escuchabari hace mil años, discernir el origen de sus palabras y 
remontar la corriente en la que se inscriben los diversos principios 
que los obispos consejeros del rey Roberto creyeron conveniente 


© 3. Gesta, MI, 52. 
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91. Hoja en blanco 


denanza que va dirigida a otros obispos, con el fin de reforzar 
la cadena de subordinaciones, agregarle un eslabón más y ase- 
gurar la repercusión de las órdenes. En ella se establece que pará 
el mejor cumplimiento de las funciones (administratio officio- 
rum) es necesario un «orden de la diferencia», el orden que reina 
en el ejército, el mismo que reinaba en el monasterio benedictino 
que Gregorio había establecido en su residencia, comunidad es- 
trictamente regulada y que reproducía, al estar fundada sobre la 
jerarquía y la obediencia, la organización militar. La otra cita pro- 
viene de la Regula Pastoralis, pequeño tratado sobre «el arte de 
ser obispo».! Pero en realidad proviene de más lejos; el mismo 
Gregorio Magno lo dice refiriéndose a una obra anterior, a otro 
opúsculo también muy simple, las Moralza in Job? Adalberón se 
remonta, él sí, a la verdadera fuente: a las Moralia y al comenta- 
rio de Ezequiel que envía al rey Roberto. .. 

El tema de la meditación de Gregorio Magno sobre el libro 


| de Job, ya no es la administración sino la moral, moral adaptada 
, a los rigores de una fraternidad monástica sometida al abad, al 
Í padre común. Aquí también aparece un orden igualmente jerar- 


quizado, que se funda en la superposición de grados, orden sin 
embargo, diferente, intemporal: el «orden de los méritos». Esen- 


; cial. Subyacente, sostiene y justifica el principio de autoridad. 
- Una parte de la sociedad merece dirigir la otra. Porque «aqué- 


“+ llos que están en lo bajo» tienen moralmente un valor inferior, 


están subordinados a «aquéllos que están a la cabeza de todos» 
(prelati), a «aquéllos que hablan» (predicatores), a «aquéllos 


; que dirigen» (rectores), a los «poderosos» (potentes). Estos” pue- 


den muy bien ser «pobres», estar faltos de protección y despre- 


: ciados: Gregorio observa todos los días, en la Italia invadida por 


la barbarie, a hombres atropellados y brutalizados que no- han 


* perdido, sin embargo, la cualidad de dirigir. Por una sola razón: 
' están menos mancillados que otros por el pecado. Toda la jerar- 
: quía procede de la desigual distribución entre los seres del mal y 
¡del bien, de la carne y del espíritu, de lo terrestre y de lo celeste. 
Porque los hombres están por naturaleza más o.menos inclinados 


al pecado, es necesario que los menos culpables aseguren, de una 


1. J. PauL, Histoire intellectuelle de POccident médiéval, París, 1973, 
p. 101. : 
2. «Como recuerdo haberlo dicho en los libros morales», PL 76, 203. 
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‚manera asidua, afectuosa, obediente, la dirección del tropel. Esta 


idea es expresada mucho más brutalmente algunos años después 
de Gregorio por otro obispo, Isidoro de Sevilla. 

Ni Gerardo y Adalberón lo citan. Pero vale la pena evocar 
sus palabras, pues muestran con crudeza lo que Gregorio Magno 
y los que defendieron el orden real en 1025 tenían en sus mentes: 
«Aunque la gracia del bautismo redime a todos los fieles del 
pecado original, Dios el justo discriminó en la existencia de los 
hombres -e hizo de unos esclavos y de otros señores, con el pro- 
pósito de que la libertad de cometer el mal fuese restringida por 
los poderosos. Pues ¿cómo podría probibirse el mal si nadie te- 
miese?» Lo que aquí se afirma como necesario no es sola- 
mente la desigualdad, sino la represión. Nó existe el inter- 
cambio mutuo de reverencia y dilección. Sólo existen «escla- 
"vos» que tienen miedo y «señores» que los doblegan bajo su yugo. 
La elección arbitraria de Dios determina la pertenencia a una u 
otra clase. Gregorio habla menos abruptamente, menos franca- 
mente. En las Moralia, al interrogarse sobre la desigual distribu- 
ción del mal, está de acuerdo sin embargo, con Isidoro: cuando 
dice que lo que interesa para definir el pecado, no es a fin de 


cuentas el estado de sumisión, sino una dispensatio occulta, una- , 
«misteriosa distribución».* La predestinación es la que distribuye | 


sobre la tierra los poderes de coerción. Esto nos conduce directa- 
mente al segundo de los autores citado, a san Agustín. 

Este otro obispo ya había hablado —mucho antes, en la época 
en que Roma estaba en su esplendor— de autoridad y de sumi- 
sión necesaria: «En la Iglesia se establece un ordo, unos están pri- 
mero, otros después y éstos últimos imitan a los primeros. Pero 
aquéllos que dan el ejemplo a los que vienen detrás, ¿a quiénes 
siguen? Si no siguen a nadie se extravían, Ellos siguen pues, 
también a alguien y ese alguien es el Cristo en persona.» La ima- 

gen del poder. Ello fue el modelo de todas las procesiones me- 
A RA los 
ate que todoo epreciahan como le organan disd- 
head dea acción Todo o dudas, ago olaaa 


por un jefe de fila invisible, Jesús, quien siempre inicia la marcha. 


3. Sentencias, III, 47, PL 83, 717. 
4. Ver la variante, PL 76, 203. 
5. Enarratio in Psalmis, 39, 6, PL 36, 466. 
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En esta procesión con la que sueña san Agustín, los primeros 
después de Cristo son evidentemente los sacerdotes, alineados 
según sus dignidades. A la cabeza de la cohorte, los obispos. Vie- 
nen inmediatamente después de Cristo. y tratan de acomodar sus 
gestos a los suyos. Esta proximidad los transforma en los mejo- 
res, en los más virtuosos, eri consecuencia en los más poderosos. 
Pues el sistema de obligaciones —obligación de imitar, obligación 
de guiar— que dirige la marcha, refleja la jerarquía de méritos. Y 
puesto que se trata de un- valor de proporción entre el bien y el 
mal, semejante orden es sin duda indestructible. Romper las filas 
sería un sacrilegio. Es necesario que cada uno permanezca en su 
sitio. 

«Cada uno en su orden: ante todo el Cristo, luego aquéllos que 
son de Cristo, que han creido en su advenimiento»: la filiación 
puede remontarse directamente de san Agustín al apóstol, a san 
Pablo,$ comentado por primera vez por Tertuliano en su tratado 
De la resurrección de la carne:? «el ordo del que habla Pablo es 
el de los méritos.» En efecto, cuando seguimos el eco de las fór- 
mulas difundidas de época en época, y llegamos hasta los prime- 
ros textos del cristianismo donde arraiga esta visión, vemos que 
abarca la peregrinación de la sociedad humana, desde sus albores 
hasta el fin de su historia: cada hombre en su puesto ha surgido 
de la nada, cada hombre en su puesto se levantará de su tumba 
para comparecer ante el Juez. De esta manera se descubre el con- 
cepto de una identidad en la obediencia, basado en las doctrinas 
fundamentales sobre las que la cristiandad latina ha meditado sin 
cesar, en el Nuevo Testamento, en Agustín, en Gregorio, imagen 
«de una falange que impone la absoluta sumisión de los subordina- 
dos a los superiores, la idea de estrechar filas, de ejecutar órde- 
nes bajo la amenaza de sanciones necesarias. La cristiandad la 
hizo suya, mucho más cómodamente que los primeros monjes be- 
nedictinos del siglo vi; convencidos de que todo se iría a pique, 
de que el mundo terminaría por pudrirse, adoptaron para resistir 
mejor a la corrosión, las estructuras de encuadramiento de las 
legiones romanas. Naturalmente Adalberón y Gerardo hacen re- 
ferencia a esta idea, a esta imagen, a este concepto. Ellos también 
presencian la desarticulación del mundo. Es por esta razón que de- 


6. 1 Cor, 15, 22-23. 
7. PL 2, 864. 
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ciden hablar. Sabían que algunos siglos antes, el orden había 
_vacilado en Galia, que los catolingios habían llegado a restable- 
cerlo siguiendo el consejo de los obispos, que éstos habían pre- 
‘sentado ante el soberano, al pueblo de Dios como una tropa mi- 
litar que marchaba en fila, al paso; que para aconsejar habían 
recúrrido a las palabras de san Pablo, de san Agustín y de san] m 
Gregorio. El obispo Jonás de Orleans había insistido: «Es absolu- 
tamente necesario que cada uno permanezca en su orden»? Car- 
lomagno lo había prescrito: «Que cada uno permanezca Unáni- 
memente en su propósito de vida y en su profesión»? 


85 De Institutione Regia, 10. 
MGH, Cap. 1, 33. 
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11 


CONCORDIA 


` Unanimiter. Gracias a esta palabra se atenúa, se disimula jus- 
tamente el carácter terrorífico que puede presentar esta ordena- 


„ ción implacable. Para que la disciplina sea soportable y se tolere 


la desigualdad, es conveniente” hacer creer, que en la sociedad 
cristiana —al igual que entre padres e hijos, entre jóvenes y vie- 
jos, en todas las comunidades, en el monasterio como en el pa- 
lacio, en la aldea como en las tropas de combate— el afecto une 
los corazones. Concordia. Un solo corazón. Por lo tanto un único 
cuerpo, en el que cooperan todos los miembros. La metáfora es de 
san Pablo (Rom, XII, 4). Los escritores carolingios no recurrie- 
ron expresamente a ella, tal vez por repugnancia por lo corporal. 


Bonifacio hace sólo una alusión en su sermón sobre los órdenes: 


«En nuestro cuerpo sólo hay una alma en donde reside la vida; 
pero numerosos son los miembros que poseen funciones diferen- 
tes; al igual que en la Iglesia donde hay sólo una fe por medio 
de la caridad debe practicarse en todas partes, pero en la que 


existen diferentes dignidades, cada una' con su función propia.»! 


La afabilidad es aquí espiritual. El espíritu caluroso que anida en 
el corazón, ofrece el equivalente simbólico: la caridad, la dialectio. 


' Un siglo más tarde Valafrido Estrabón se atreve a hablar más 


claramente: la «casa de Dios», es decir la Iglesia, la comunidad 


- de fieles, «está construida unitariamente gracias a la conjunción 
y la dilección de cada orden; de esta manera se constituye la uni- 
: dad del cuerpo de Cristo; todos los miembros se ponen de acuer- 
; do para que puedan utilizarse todos los frutos de sus funciones. 2 


1. Sermo YX, PL 89, 860. : 
(2; Liber de exordiis et incrementis quarumdam in observationibus 
ecèlësiasticarum rerum, MHG, Cap. II, 515. 
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La metáfora en realidad, transita de lo corporal a lo domés- 
tico. Naturalmente. ¿Acaso no es la domus, la mesnada, la célula 
primordial de esta sociedad? En este hogar, el amor mutuo, el 
intercambio afectivo cohesiona, dulcifica el rigor de las obligacio- 
nes, ayuda tanto a obedecer como a mandar, y hace de la disci- 
plina una comunión. De la caridad nace la concordia, esta armo- 
nía que como lo musical, dispone en un orden perfecto la dispa- 
sidad. Dela caridad_nace la paz Una domus, unum corpus. La 
unidad de la sociedad humana —que el poema de Adalberón 
insta a restablecer— proviene, como la salud de los cuerpos y la 
prosperidad de los hogares, de una complementaridad, de la reci- 
procidad de los dones. Desde el reinado de Carlos el Calvo, pa- 
rece que en la mente de aquéllos, que en el norte de Francia, 
reflexionaban sobre lo social, la imagen de la familia en la cual 
Dios sería el padre, o mejor el senior, tiende a desplazar la ima- 
gen procesional y militar. La tendencia se afirma, sin duda, du- 
rante el siglo X, en el momento en que las estructuras del linaje 
se reforzaban en la nobleza y los ejércitos reales se disgregaban 
en pequeños bandos de camaradas enemigos. A la experiencia 
de las relaciones de parentesco, de las relaciones entre jóvenes y 
viejos, se sumó la análoga del vasallaje: unión de corazones, 
como las otras, entre dos personas —mejor entre un grupo de 
guerreros y su jefe—, que estrecha los intercambios mutuos. Al- 
gunos años antes del discurso de Douai y de la redacción del 
Carmen, otro obispo, otro retórico, otro alumno de las escuelas ; 
de Reims, Fulberto de Chartres, analizaba a pedido del duque de ; 
Aquitania el contenido de la relación de vasallaje, adaptando 
igualmente su discurso a las reglas de la retórica ciceronianal): 
La posición del hombre que por intermedio de los gestos del ho- 
menaje se transforma en el «mozo» (vassalus) de un «anciano» 
(senior) se asemeja a la del hijo frente a su padre: debe «servir»; 
pero en contrapartida recibe una paga: la dilección responde a 
su reverencia, el «beneficio» a su «servicio». En todos los casos 
los dos hombres deben pagar con la misma moneda,* Mutuo in 
vicem reddere, Mutualidad, pero en una organización jerárquica. 
En efecto, los lazos más fuertes no unen iguales. La distancia 
entre los grados estimula el comercio afectivo. El movimiento 


¿3 C. Carozz1, l, c. 
4. RHF, X, 463. 
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nace de la diferencia: ésta lo mantiene, lo estimula, lo acelera por 
medio de la complementaridad de los servicios. Puesto que el 
señor, especie de padre, es normalmente el más sabio y el más 
rico, puesto que el vasallo, especie de hijo, es normalmente más 
vigoroso, es normal que el primero reciba del segundo ayuda mi- 
litar, ayuda propia de la segunda función, en compensación de lo 
que el otro le procura: el alimento, la paz. Y para ello distribuye 
feudos, ofrece sustento, mantiene en estado. de concordia la fogo- 
sa cohorte de sus «hombres». | 

Al reconstruir el sistema ideológico, salta a la vista que Adal- | 
berón y Gerardo subrayan el papel de la reciprocidad. ¿Ocurre i 
ésto porque estos dos obispos eran también «señores», justicie- 
ros, nutridores que estaban rodeados de caballeros que les rendían | 
homenaje? ¿Las lentas transformaciones que desde sus moceda- 
des habían hecho de la alta nobleza de la que provenían una yux- 
taposición de linajes, de compañías de vasallos, de «casas» no les 
había llevado acaso a representar las relaciones políticas como re- 
laciones de familia? No nos sorprenderá ver, cuando en 1025 se 
vuelven a usar las palabras de Agustín y Gregorio, la imagen de 
la ayuda mutua, reflejo del intercambio necesario de benevolen- 
cia y fidelidad que se establece entre padre e hijo, entre el pri- 
mogénito y el hijo menor, entre el señor y sus hombres, entre el 
amo y sus servidores, proyectarse sobre la visión agustiniana de 
una procesión que camina hacia la salvación, sobre el concepto 
gregoriano de una «concordia», de una «contextura» adherida ar- | 
tificialmente sobre las relaciones de dependencia. La casa de los 
nobles era en efecto, el sitio de la disparidad, de las superiorida- 
des, de los rangos superpuestos, de los diversos oficios necesaria- 
mente coordinados. En el siglo 1x, Dhoda, aquella matrona, aque- 
lla dama de la más alta aristocracia recomendaba a su hijo para 
cuando hubiese alcanzado la edad perfecta «disponer de su casa 
para que todos se beneficien según sus legítimos grados»? y de 
mantener así, como en el palacio real, un equilibrio beneficioso 
entre los múltiples servicios. Cuando la casa señorial está bien 
conducida y el mutuo afecto la cohesiona, ofrece el ejemplo del 
buen orden. 


5. Manuel, X, 3. 


HI 


ORDENES 


Cada uno en su orden: cuando se tradujo en latín el texto de 
las Epístolas de Pablo, la palabra_ordo tenía dos sentidos. En la 
república romana, los varones adultos estaban repartidos en gru- 
pos diferentes, para que cumplieran mejor su papel:! para com- 
batir, ante todo (el ordo es un regimiento de infantería de filas 
muy apretadas que se despliegan en la batalla); luego, para dirigir `; 
a cosa pública (el ordo es «un grupo formado por. gentes regis- | 
tradas oficialmente sobre una lista que ha sido presentada por ' 
magistrados particulares».? La ordenación es pues, en su origen 
una inscripción. Este acto légal, público, este rito —y éste es 
Tino de los sentidos que la Iglesia medieval atribuyó a la palabra 
ordo— otorga al individuo una posición, que no tiene una rela- 
ción necesaria con la fortuna o el nacimiento. La ordenación une] A*A, d 


al mismo tiempo que clasifica. Ordo, llegó pues, a designar un 
cuer rivilegiado aislado del resto, investido de Tesponsabili- 
dádes particulares, y que manifestaba ante los ojos de los otros 
su cohesión, su superioridad, su dignidad por el rango que le 


había sido atribuido en los desfiles religiosos, militares o cívicos? _. 
Este es el primer sentido. El segundo es abstracto. Se entiende po I enh 
KSEE Es el Primer sen l „f 


ordo la organización justa y buena del universo, aquéllo que la 
moral, la virtud y el poder tienen la misió nservar. Cice 


41. C. NicoLer, «Essai d'histoire sociale: Pordre équestre à la fin de 
la république romaine», Ordres et Classes {colloque d'histoire sociale de 
Saint-Cloud), 1973. 

(2; P. KÜHLER, «Ordo», PAuLY-WissoWA, nueva edición abreviada, 
Stuttgart, 1935, 35, 35, 9304. j > 
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rón en su tratado De las funciones? habla de esta manera del 
«orden de las cosas»; para él la «conservación del orden» —la 
modestia— es el arte «de poner en su sitio lo que se ha hecho o lo 
que se ha dicho». Retórica, política: colocar convenientemente las 
palabras —o los hombres—, unas en relación con otras, com-po- 
ner los elementos de un conjunto en los lugares apropiados— i 
predestinados: puesto que de este tipo de ordenación, existe un 
plan anterior, inmanente, inmutable y que es necesario descubrir | 
por medio de la reflexión para adaptarse a él. 


La palabra penetró tal cual, en la patrística latina y especial- 
mente en el pensamiento de los dos maestros, en los cuales, dicen 
E a A E EE Adalberón: Grego- 
rio y Agustín. Este desarrolla a lo largo de toda su obra el sen- 
tido abstracto, desde el De ordine («el_or uello por me- 
dio de lo cual Dios, llama al ser todo lo que existe») hasta la 
Ciudad de Dios, donde el orden es considerado por un lado 
como la paz («pez de sodas lar cosas: tranquilidad del orden)»; 
por otro, como el camino que conduce hacia Dios (a la virtud se la 

llama ordo amoris, amor según orden). De la concepción agus- 
l gros, la idea de una ordenación que la «sabiduría» puede des- 
: cubrir éstableciendo las precisas relaciones de autoridad y de su- 
. misión entre los hombres. Por ejemplo, para Jonás de Orleans: 
«Los jefes no deben creer que los subordinados les son inferiores 
¿por la naturaleza de su ser; lo son por el orden» (la oposición 
.ordo- natura constituye, lo sabemos, uno de los pilares del sistema 
de Adalberón). El orden es pues, el fundamento sacralizado de 
la opresión. 

“—Emcuanto al sentido concreto, Tertuliano lo había ya utili- 
zado: o la «autoridad de la Iglesia instituye, dice, la diferencia 
entre la plebe y el orden»: como en el caso de los magistrados 
Í de Roma, la Iglesia separa de la multitud, por medio de la or- 
denación, un cuerpo privilegiado: el clero. Unico «ordeny —idea 
que perdura en Adalberón. Sin embargo, muy rápidamente, pues- 
to que el orden, en su sentido abstracto es ordenación de la diver- 
sidad, ordo en su sentido concreto adquirió un valor plural y 


l 3. De Officiis, I, 4. 
l 4. 19, 13. 
| 5. De exhortatione castitatis, PL 2, 922. 
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designó cada uno de los múltiples grados de una jerarquía. 


„Para aquéllos que en la práctica se preocuparon de la buena or- 


ganización de la Iglesia —éste fue precisamente el caso de Gre- 
gorio Magno— ordo llegó a ser sinónimo de gradus. Los pasto- 
res del pueblo fiel consideraban que existen entre los hombres 
órdenes diversos —y no solamente en la institución eclesiástica; 
que es conveniente que los laicos estén ordenados según la dig- 
nidad, el rango, puesto que a causa de sus méritos, algunos han 
podido elevarse por encima de otros, ocupan un sitio privilegiado 
en las procesiones después de los clérigos, muestran el camino, 
el ejemplo: éstos son los mejores y constituyen los «órdenes» 
—para Tertuliano, por ejemplo, las viudas o los monógamos—.$ 

Los moralistas carolingios modificaron pues, el orden de la 
ecclesia, de la comunidad cristiana, de aquel ejército que luchaba 
contra el mal, en acción o bien inmovilizado en el instante previo 
a la batalla, resultado de la combinación de una multiplicidad de 
órdenes. Antes de Hincmar, antes de León II, antes de Alcuino 
que en él se había inspirado, dos siglos y medio antes de Gerardo 
y Adalberón, Bonifacio, anglosajón y benedictino, y por este 
doble título hijó "espiritual de Gregorio Magno, lo había afirma; 
do abiertamente en el sermón que he citado hace un momento: 
«En la Iglesia sólo hay una fe que la caridad debe poner en prác- 
tica en todas partes, pero diferentes dignidades cada una con su 


unción propra: existe un ORDEN de los que gobiernan y un ORDEN 
e los súbditos, un ORDEN de los ricos y un ORDEN de los po- 
res, un ORDEN de los viejos y un ORDEN de los jóvenes (el 
orden, al intervenir para modificar la naturaleza, introduce u 
triple juego de preeminencias, una que deriva del poder, otra de 
la riqueza y una tercera de la edad), cada uno con un camino 
a seguir, al igual que en el cuerpo donde cada miembro tiene 
su función.» Bonifacio se explaya sólo en el caso de uno de estos 
órdenes, el de los jefes. El público al que se dirige forma parte 
de esta categoría; es mejor mostrar su organización que condensa 
varias funciones; «el deber de los obispos consiste en prohibir 
aquello que está mal, ayudar a los que flaquean, conducir por el 
buen camino a los que se han apartado; viene a continuación 
el cargo del rey, que debe provocar miedo entre los pueblos, 


6. Ad uxorem, 1, 7 (PL 1, 1398); De monogamia, XII (PL 2, 997). 
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pues “todo poder proviene de Dios”; asimismo están los poderosos 
y los jueces que son delegados del rey y que deben ser leales, 
humildes, generosos; deben proteger a las viudas, a los huérfanos, 
a los pobres, someterse a los obispos, no ejercer violencia sobre 
nadie, no perseguir las riquezas injustas, dar con preferencia a los 
indigentes que coger de otros.» 

Ordenes diferentes. Pero la palabra ordo no sólo designa 


cada uno de estos órdenes, sino que también expresa el ejercicio 
deta autoridad que los distingue y los coordina. En cada orden 
rácter ternario aparece ya esbozado. Pero en el único ordo que 
cuenta, el de la dirección, los obispos no se confunden con los 
príncipes temporales que les están subordinados; en la línea divi- 
soria está el rey. Bonifacio no dice expresamente que éste debe 
obedecer también a los obispos; sin embargo, se aventura a mostrar 
claramente que viene «después». Vemos ya a ambos lados del rey, 
a los oratores y a los bellatores. La filiación entre lo que procla- 
maba hacia el año 750 el discípulo de Gregorio Magno, aquél 
que reformaba la iglesia franca sobre el modelo benedictino y 
pontifical y lo que proclamaron Gerardo y Adalberón, es evi- 
dente. Tanto uno como el otro se mostraron sin embargo, más 
discretos en el uso que hicieron de la palabra ordo. Sólo lo usa- 
ron para referirse a lo que de sagrado hay en la sociedad, los 
servidores de Dios y de los reyes. No la aplicaron nunca a los 
que en el orden global asumen funciones carnales. Pusieron el 
acento, por el contrario, en la distribución de los oficios y habla- 
ron con más claridad de las tres funciones. 
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IV 


FUNCIONES: ORAR Y COMBATIR 


No hablaron más de dos funciones como sus predecesores. Si 


bien Bonifacio, por ejemplo, usaba la figura ternaria para descri- : 


bir los fundamentos de la desigualdad, veía como Gregorio Mag- 


no, a la humanidad repartida en dos planos, y distinguía a aqué- 
llos que daban las órdenes de los que las ejecutan, a aquéllos i 
que, situados en primera fila (pre-posit?) abren la marcha y hacen : 
el gesto condescendiente de amar, de aquéllos que estando detrás - 
o por debajo de ellos (sib-dit7), siguen su camino imbuidos de | 
una reverencia lindante con el terror. Quien observe ingenuamen- ' 


te el espectáculo del mundo social, descubrirá el predominio de 


una serie de oposiciones binarias. ¿Qué se observa? Esclavos y -. 


amos, viejos y jóvenes, primogénitos y segundones, para no 
hablar de la subordinación natural que ningún discurso sobre la 
desigualdad se toma el trabajo de mencionar: la subordinación 
de la mujer al hombre, su «amo». 

Una de estas biparticiones había llamado" la atención de los 
hombres de elevada cultura, que en la época carolingia se inte- 
rrogaban sobre la ordenación de las cosas —de quienes Adalberón 
y Gerardo son sus herederos directos (como De Torquat es, menos 
concientemente, el heredero de Loyseau: tengamos presentes estos 
fenómenos de filiación y de remanencia que intervienen de ma- 
nera tan decisiva en la lenta evolución de las formaciones ideoló- 
gicas y cuyo:entretejido no es fácil de desentrañar) —. Eran hom- 


bres que pertenecían a la-Iglesia. Para ellos la sociedad cristiana ` 
se encontraba dividida en dos: el «orden» y la «plebe», como ; 


decía Tertuliano; de un lado, el clero ordenado; del otro, el pue- 
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: blo. Y esta estructura fundamental, instaurada por la ley divina, 
: reflejo de la ordenación profunda que separa el cielo de la 
: tierra, el espíritu del cuerpo, se refractaba a su vez sobre el orden 
- de los «prelados», de los «rectores», de los dirigentes e imponía 
: la distinción entre los jefes de la Iglesia, los obispos, y los que 
; «venían después», al decir de Bonifacio, los jefes del pueblo. 
: Se trata pues, de dos modos de clasificación binaria que se entre- 
- cruzan, superponiendo por un lado los que detentan el poder 


con los demás y por otro, el clero con el pueblo. Dos grados, 
dos funciones. Pero esta segunda distinción se esfuma en el más 
alto peldaño de la escala: en el cielo, y así es como lo contempla 


: Gerardo de Cambray, el Cristo Jesús sometido a su padre, por las 
estructuras del parentesco asume a la vez, el oficio sacerdotal 


y el oficio real. 

La separación de las dos funciones, la del sacerdote y la del 
rey, sirve de base a todas las concepciones del orden socio-po- 
lítico de las que conservamos las huellas; fue usada por los 
prelados carolingios y pobló el espíritu de Gerardo y de Adal- 
berón. Los historiadores actuales que se ocupan de estos proble- 
mas la llaman «gelasiana». En efecto, el papa Gelasio (492-496) 
la enunció ante el emperador Anastasio: «Lo que gobierna princi- 
palmente el mundo es doble, la autoridad sagrada de los ponti- 
fices y el poder real.»! Dos «personas», dos papeles; dos campos 
de acción; dos órdenes que la «modestia» debe distinguir —como 


„ repite, después de Cicerón, Gelasio: modestia utriusque ordinis. 
+ Dos oficios, autónomos y solidarios; los emperadores tienen nece- 
E © sidad de los obispos para su salvación eterna; los obispos esperan 


., que los emperadores instauren la paz. Sin embargo, no son igua- 
“les en absoluto; las dos palabras elegidas para designar a cada 
uno de estos dos poderes, auctoritas, potestas, ponen en evidencia 
la jerarquía. Se trata de aquella visión del universo que coloca el 
cielo en lo alto y la tierra en lo bajo, instituyendo la superio- 
ridad del sacerdocio. El abismo se ahonda así entre los jefes. Pero 
se prolonga a toda la sociedad en tanto que la «autoridad» y el 
«poder» se delegan: los varones adultos que no son esclavos, que 
son libres, miembros de la ciudad, se encuentran alineados en dos 
grupos separados según hagan o no uso de las armas; entre. los 


1. ScHwanz, Publizistische Sammlung zum acacianischen Schisma, 
Munich, 1934, p. 7 y ss. 
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ciudadanos hay algunos que combaten; los demás cooperan de 
otra manera, sin armas, a mantener el orden divino. 

Después que las migraciones de los pueblos militarizaron 
todo lo que en el mundo romano escapaba a la servidumbre, la 
separación entre las dos funciones apareció a la vez tan necesa- 
ria y tan frágil que los intelectuales, a mediados del siglo vii, en 
el momento en que se fundaba el estado carolingio, intentaron 


consolidarla mediante la palabra. En el concilio que en 742 inten- ` 
taba reformar la Iglesia franca, Bonifacio prohibió «a todos los * 


servidores de Dios que llevasen armas, o que combatieran o que | 
incluso participaran en la cabal gada o en la huestey2.A partir de : 


este momento vemos que se empieza a producir, cuando se hacía 


referencia a los dirigentes, el reemplazo de los términos antinó- 


micos auctoritas-potestas, clerus-populus, por otra pareja: orato- į 


res-bellatores. Las dos palabras se encontraban asociadas en Ci- 


e 


cerón.3 Desde 747 encontramos, no los dos sustantivos, pero sí ; 


los dos verbos que les corresponden en el núcleo de un discurso 
político, el que el papa Zacarías hizo a Pepino el Breve,*. dis- 
curso simétrico al de Gelasio: «Los príncipes, los hombres del 
siglo y los guerreros (bellatores) tienen la obligación de estar en 
guardia ante la astucia de los enemigos y de defender el país; 
a los obispos, a los sacerdotes y a los servidores de Dios les co- 
rresponde actuar por medio de los consejos en pos de la salvación 
y de las plegarias —con el fin de que, por la gracia de Dios, 
orando nosotros (orantibus) y los otros combatiendo (bellantibus), 
el país se salvey Estas palabras no se olvidan. Ante el papa 
León II, Carlomagno no las escucha sino que las pronuncia él 
mismo, para afirmar en esta oportunidad, que sólo a él le corres- 
ponde dirigir los asuntos terrestres y que el papa tiene que quedar 
relegado a la oración. 

La fórmula expresa lo que fue el ideal político carolingio. 
Este ideal es en su esencia, monárquico. En la tierra —como en 
el cielo— hay un sólo reino. Ocupa el lugar de Cristo, tiene como 


2> mon, Epist. 3, 56. 
¿3.; Tusculanes IV, 24. 


4í Por el contrario, la palabra ordo no aparece aquí, contrariamente `. 


a lo que dejó entender E. DELARUELLE, «Essai sur la formation de l'idée 
de croisade», Bulletin de littérature ecclésiastique, 1944; «En relisant le 
De Institutione Regia de Jonas: d'Orléans», Mélanges Halphen, 1951. 

'5, Codex Carolinus, mMGH, Ep. K. Aevi, 480. 
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él las dos funciones, actor único en posesión de dos papeles y que 
' encarna dos personajes (personae). Esto es lo que hacen recordar 
: en 829 los obispos francos al emperador Ludovico Pío, haciendo 
referencia expresa al papa Gelasio «EI cuerpo de la comunidad 
aparece principalmente repartido entre dos personas eminentes 
_—puesto que el propio cuerpo del rey está dividido de esta ma- 
nera y esta duplicidad inicial se transmite a todo el cuerpo del 
.pueblo de Dios». He aquí lo esencial: bifrons, el soberano, sagra- 
do, el uncido Señor, extiende su mirada a diestra y a siniestra 
sobre sus súbditos y mediante esta doble mirada, mediante las 
órdenes que provienen de una y otra parte, se determina la parti- 
ción de la sociedad, al menos de aquélla que cuenta, de aquella 
` porción de la humanidad no sujeta a servidumbre. La idea se im- 
` pone en la Francia del siglo 1x. Escuchemos a Wala: «Sólo existe 
una comunidad, pero su estado se administra según dos órdenesol) 
(828-829). Escuchemos nuevamente a Valafrido Estrabón, cuando 
habla de «cada uno de los órdenes» cuya conjunción y el amor 
mutuo producen la unidad de la «casa de Dios». Escuchemos a 
Hincmar de Reims que parte de este concepto para describir el 
palacio real: dos Órdenes, dos funciones, dos categorías de servi- 
“cios, dos milicias. Al amonestar al rey en 833, como lo hará dos 
* siglos más tarde Adalberón, el obispo de Lyon Agobardo, cuyo 
discurso es tal vez la prefiguración más exacta del Carmen, reco- 
mienda velar, «ante los disturbios de esta época por lo que sea 
capaz cada uno de los órdenes, el militar y el eclesiástico, es decir, 
-- aquéllos que sirven en la milicia secular y en el ministerio sagra- 
do, unos combatiendo con el acero, los otros disputando con el 
. verbo $E] acero, el verbo; las armas, la palabra. Hemos llegado 
~ a la formulación: «unos combaten, otros oran». 
: Todo el mundo puede percibir esta dualidad. En el orden de 
. las ceremonias: cuando se consagra en Reims a los reyes del 
: siglo 1X, los dignatarios laicos permanecen a su izquierda y los 
` eclesiásticos a su derecha —en el mejor lado: el Cristo se sienta 
a la derecha del Padre. Puesto que los oratores deben enseñar a 


f; MGH, Leges, II, 2. 

<T; Contado en su' biografía por Paschase Radbert, PL 120, 1609. 

8. Liber de exordiis (841), mGH, Cap. II, 515. 

¿9 moni Ep. K. Aevi, 3, 226. 

To. W. ULLMANN, The growth of legal governement in the Middle 
Ages, Londres, 1955, p. 143. 


106 


| 
j 
| 


los demás, indicar a los bellatores donde se encuentra el mal y el 


‘bien, instituir prohibiciones en su honor, crear valores, este tra- 


bajo prepara el advenimiento de un nuevo ordo destinado a si- 
tuarse cerca del de las viudas, de los monógamos y de los cléri- 
gos: el orden de los guerreros. El personaje modelo de esta ca- 
tegoría ético-social es, claro está, el rey. Si el rey, principaliter, 
acumula las dos funciones, uno de sus papeles, una de sus per- 
sonas, la belicosa, la arrebatada por su «juventud» y el peso de 
la carne, lo aparta de los clérigos y lo inclinan irresistiblemente 
hacia la izquierda, hacia la tierra, hacia el combate. El soberano 
dirige la otra cohorte, la temporal así lo muestran los pintores 


- durante todo el tiempo que dura la tradición de representar la 


ecclesia por medio de hombres, cuando colocan a unos detrás del | 
papa y a otros detrás del emperador.'! Y cuando Sedulius Escoto, ` 
en su Tratado de los Dirigentes, ofrece del rey la efigie simbóli- . 
ca, lo presentó pacífico en la gran sala del palacio, como lo ' 
más bello del mundo visible, como el sol y como el mar, solo, ; 
sentado, inmóvil, recibiendo obsequios, distribuyendo beneficios ' 
a manos llenas y con los deberes de justicia y generosidad. Pero 
si es generoso, si es justo, si de él irradia la paz, es porque ante 
todo ha sabido luchar. Su «principal» deber es el de dirigir la 
guerra, «más necesaria a los hombres que el descanso; la paz ador- 
mece, la guerra excita la virtud». Misión fundamental: Zacarías 
la asignaba a aquél que consideraba como el verdadero rey del 
pueblo franco. Los «espejos de príncipes» la asignan en el 
siglo 1x a todos los «nobles». - 

Se adjudica sin embargo, la misión de dirigir a los demás, a 
hombres que no pertenecen a la Iglesia. Las dos funciones son 
funciones de dirección. Para la alta cultura carolingia, existe un 
campo de poder dividido en dos áreas diferentes. Pero este campo 
no cubre todo el espacio social. Alcuino a fines del siglo vm, 
afirmaba ya muy claramente —aquello que para sus amigos los 
intelectuales no era necesario expresar— que no todos los laicos 
eran guerreros y hacía un llamado al clero de Kent, para que 
corrigiera sus costumbres con el propósito de que «los laicos que 
son vuestros guerreros lleguen a ser, por vuestro intermedio, fuer- 
tes y que el pueblo pueda de este modo entrar en el camino de la 


11. M. Avery, The Exultet Rolls of South Italy, Princeton, 1936, II, 
lámina 169. 
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salvación». Los clérigos, los guerreros, el pueblo. La bipartición 


funcional separa en dos cuerpos a los rectores. Queda un remanen- 

te: los súbditos. La tripartición, esa «división en tres especies» 
que Loyseau juzga siempre como la más perfecta, se- inscribe en 
el esquema gelasiano, dualista. En todo juego hay tres jugadores, 
«toda q da es en esencia triangular y no lineal»; in- 
cluso si el enfrentamiento adopta la forma del duelo, éste se desa- 
rrolla ante espectadores y «el papel de testigos» puede transfor- 
marse de un momento a otro en el de actores (esto es lo que ocurrió 
efectivamente en Douai en 1024-1025, cuando el obispo Gerardo 
y el conde de Flandes polemizaron ante una asamblea numerosa, 
intentando cada uno de los antagonistas atraerse al pueblo para 
su causa) y en las innumerables tríadas encadenadas que consti- 
tuyen una sociedad, existe una alternancia constante de parejas 
activas y de coaliciones dominantes.!3 El único uso que se dio al 
concepto legado por la moral política del siglo 1X, condujo a di- 
vidir lo social en tres partes: los poseedores de la «autoridad» en- 
cargados de conducir el combate espiritual; los poseedores del 
«poder» encargados de conducir el combate temporal; por último, 
todos aquéllos que no usan la espada, emblema del poder y que 
sin embargo, no oran, tienen sólo un derecho, el de callarse y un 
sólo deber, el de obedecer, pasiva y sumisamente: los «siervos», 
o los «esclavos»: serví ¿Dice acaso Adalberón otra cosa? 


12. MoH, Ep. K. Aevi, 191-192. 
13. TH. CHAPLOW, Deux contre un. Les coalitions dans les triades, 
1971. , 
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y 


TRIPARTICION 


Adalberón no agrega nada más, pero afirma expresamente 
el carácter ternario de la división. Una tripartición que difiere 
de la que había sido empleada comúnmente desde la antigüedad 
tardía por los pensadores de la Iglesia latina. 

Dividir los fieles de la ecclesia en tres grupos les era, en efec- 
to, familiar. Pero no se lo hacía er función de la acción, de los 
papeles cumplidos, de los oficios asumidos, de los servicios mu- 
tualmente ofrecidos. Lo hacían en función de los méritos. Orde- 
-naban, siguiendo un modelo ternario, la procesión que se enca- 
minaba hacia la salvación, guiada por los mejores, los más puros, 
los: más parecidos a los ángeles que naturalmente estaban en la 
cabecera. Este orden difiere pues radicalmente del orden político 
que enuncia la fórmula gelasiana: el criterio no es el uso de las 
armas; es el uso del sexo. La representación en consecuencia, a la 
inversa de la otra, atañe tanto a las mujeres como a los hombres. 
Diferencia fundamental que no impide que se acerquen, que 
se interfieran en la memoria de los pensadores y en el discurso 
que. construyeron, las dos maneras de alinear a los individuos. 
Este juego, a lo largo de las generaciones, empujó poco a poco, 
irresistiblemente el sistema de división moral, explícitamente ter- 
nario, hacia lo masculino, hacia lo social, hacia lo funcional. No 
se puede negar que la afirmación, en los umbrales del siglo XI, 
de la trifuncionalidad social no haya estado facilitada por la larga 
presencia de la otra figura tripartita, por los senderos que siguió, 
por los retoques que llegaron a modificar, en ciertos momentos 
- de su transmisión, la noción de una jerarquía ternaria de los mé- 
ritos. 
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Siempre como punto de partida, Gregorio Magno y san Agus- 
tín. Precedidos sin embargo, por san Jerónimo que en su tratado 
Adversus Jovinianum, elogio de la castidad y reprobación del 
matrimonio, distingue tres grados de pureza sexual: la de las 
a la de los continentes y la de los cónyuges.! Agustín 


: y Gregorio desarrollaron el tema. San Agustín, al meditar sobre 


los «tres justos» del Antiguo Testamento, Noé, Daniel y Job, los 


| tres modelos ejemplares que propone Ezquiel XIV, 14, clasificó 


«los miembros de la comunidad cristiana en tres «géneros», los di- 


tes y los casados fieles“ 2 Gregorio Magno lo imitó y repitió sus 
. palabras en las Moralia I, 143 Pero habló de «órdenes» y no 
. de «géneros» y lo hizo sobre todo con precisión. Esta precisión 
es decisiva. Con ella el esquema empieza a deslizarse. ¿Quiénes 
son los dirigentes? Los obispos. ¿Los continentes? Los monjes. 
En cuanto a los últimos, a los «buenos» cónyuges —por lo tanto, 
los hay malos— su función es la de trabajar en el mundo. Vol- 


` viendo a usar la idea en una homilía,* Gregorio acometió la tarea 


al 


E 


- de construir, a partir de este esbozo, las formas en las que Ge- 
i rardo de Cambray y Adalberón de Laon incluirían cinco siglos 
más tarde la figura trifuncional; insistió en efecto en dos puntos: - 
la jerarquía y la unanimidad: «Aunque estén bien lejos de la exce- 


¡dencia de los prelados aquéllos que son continentes y que no 


hablan (para Gregorio, buen conocedor, los monjes viven en el 


; silencio: no son oratores) y que su superioridad los distancie de 


| los cónyuges, una es la medida de los tres pues, si bien existe una 
| gran diversidad de méritos, no bay diferencias en la fe, a la que 
¡se dirigen tanto unos como otros.» 


' Los hombres cultos de las regiomes francas, se apoderaron 
de esa triparticdión desde Jos alhores-del.renacdimiento carolingio. 
Les Tue directamente útil. Permitió hacer un sitio en la sociedad 
de la Francia, a aquel cuerpo perfectamente diferente, coherente, 


autónomo, verdadero ordo, encuadrado según una palabra, una 
regla, una disciplina que era el monaquismo benedictino. Fue 


1. PL 23, 213-14. 

(2: G. FOLLIET, «Les trois catégories de chrétiens. Survie d'un theme 
augustinien», Année théologique augustinienne, 1954, 77-96. 

3. PL 75, 535, 

4. PL 76, 976. 
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producto en la época de Gregorio Magno de la tentación que ani- ` 


daba en Occidente de refugiarse en la continencia y en el silen- 
cio: echó sólidas raíces en Bretaña; de esta región procedían pre- 
cisamente los hombres que, como Bonifacio o Alcuino, habían 
intentado en el siglo vit reformar la Iglesia franca y hacerla salir 
de la incultura. Fue sin duda en el transcurso de esta reforma que, 


bajo el eco de las palabras de Jerónimo, Agustín y Gregorio ' 


Magno, se formuló claramente esta idea: en el interior de la insti- 
tución eclesiástica, es decir, en el más elevado de los dos órde- 
nes que había mencionado el papa Gelasio, deben distinguirse 
cuidadosamente dos estilos de vida, dos maneras de servir. Desde 
el año 751, el concilio reformador de Ver, prescribía en su undé- 
cimo canon que «los unos estuviesen en los monasterios, en el 


orden regular, y los otros, bajo la mano del obispo en el orden 


i 


Pu 


de los canónigos». Dos órdenes. Y el sueño, sin duda, todavía +, 


inexpresado de regularizar el resto, es decir, a los laicos, a aquellos „> 
que derraman la sangre en los combates, a aquéllos cuyas frentes 
el trabajo servil perla de sudor, a aquéllos que duermen con las 
mujeres y engendran hijos, el sueño de hacer de ellos «buenos 
cónyuges» como Job, de reunirlos también a ellos en un orden. 

Con este propósito, dos generaciones más tarde, en pleno 
«renacimiento» cultural, los obispos se dedicaron a componer «es- 
pejos», tratados de vidas ejemplares al servicio de los laicos, en 
los que proponían deberes y misiones particulares. El obispo 
Teodolfo de Orleans, en un poema sobre los hipócritas, afirma 
que existen dos órdenes, el clerical y el monástico, a los que se 
suma la «plebe popular»; pero reconoce que en realidad, se trata 


de tres Órdenes reunidos bajo una sola fe. Y Jonás de Orleans- 
ya atribuye la función de justicia al ordo laicorum. El tenaz es- 


fuerzo de los prelados francos, apoyados por Ludovico Pío y 
Carlos el Calvo, aquella insensata tentativa de arrancar toda la 
sociedad del profundo estado de salvajismo en que vivía, de or- 
denar los hombres para moderarlos, se inscribió así naturalmente 
en un marco tripartito. También cuando las tribulaciones azotaron 
al mundo occidental, invadido durante el siglo X por la violencia 
y la rapacidad, cuando los buenos monasterios, islotes en medio de 
los tumultos, aparecieron como lo habían hecho dos siglos antes, 
cual ciudadelas de la perfección que resistían a los ataques del 
mal, se impuso con más fuerza que nunca la configuración ter- 
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. naria y jerarquizada del orden moral. En las cercanías del año mil 

_nutrió todas las esperanzas de reforma, Cuando el obispo Bou- 
chard de Worms intenta retener en el estado clerical a sus mejo- 
res canónigos, poseidos por el saes predo del mundo», hace refe- 
rencia a los tres grados del mérito. Para percibir la fuerza con 
que se impuso, en la- época de las Gesta epíscoporum cameracen- 

z sium y del Carmen, esta manera de distribuir los hombres no 

~ según funciones —los que oran, los que trabajan, los que com- 

* baten— sino entre órdenes —monjes, clérigos y laicos— creo que 
es necesario escuchar, después de Adalberón y Gerardo a dos 
hombres que habían hablado un poco antes que el obispo de 
Laon y el obispo de Cambray: un clérigo, Dudon de San Quintín; 
un monje, Abbon de Fleury. 


Dudon de San Quintin 


Entre 1015 y 1026, Dudon compuso el libro De las costum- 

i bres y de los actos de los primeros duques de Normandid0 Esta 
i es, en la Francia del norte, la primera obra retórica que no cuenta 
| la historia de la casa real, sino. la de una dinastía de príncipes. 
Lo que denominamos feudalismo es también ésto: el fracciona- 
miento de la monarquía que no sólo provoca el establecimiento 
en cada provincia de un poder autónomo, sino que también, por 
un movimiento más profundo, arranca al soberano el monopolio 
- de ciertas virtudes, de ciertos deberes, de ciertos atributos cultu- 
Í rales, para ensalzar la peron de los jefes locales que no son sa- 
| grados: :* Dudon era canónigo; provenía del Vermandois, antigua 
región franca; su cultura era la misma que había difundido la es- 
cuela de Reims y cuya base la constituían los libros conservados 
en Laon y en Cambray. Debería haber estado cerca del rey de 


i 5. Vita Burchardi, escrita en el mismo momento que las Gesta, MGH, 

E £ ss, IV, 840, citada por J. Batany, «Abbon de Fleury et les théories des 

¥_ < structures sociales vers lan mil», Etudes ligériennes d'Histoire et Archéo- 

:  logie médiévales (Coloquio de Saint- Benoit-sur-Loire, 1969), Auxerre, 1975. 
6: Ed. Larr, Mémoire de la Société des Antiquaires de Normandie, 

XXI, Caen, 1865. 

,Ź “12 G. Dusy, «La image du prince en France au Xle siècles, Cahiers 

| d'Histoire, 1972. 
| 8. PrENTOUT, Etude critique sur Dudon de Saint-Quintín, París, 
i 1910. 
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Francia para ayudarle con su saber, cantar en su capilla, colaborar _: 
en su gloria; pero fue a servir a Ruán al «duque de los piratas». / 
En el mismo momento en que Roberto el Piadoso, en asambleas 
como la de Compiégne, hacía todos los esfuerzos posibles por 
restablecer la paz y Gerardo comenzaba a hacer escribir sus 
Gesta y Adalberón pensaba componer su poema, Dudon puso 
en ejecución el encargo de Ricardo 1, conde de los normandos. 
Cumplió su misión bajo la sombra del príncipe, recogiendo infor- 
mación de su parentela y alimentado en la casa de su hermano, el 
arzobispo. Hizo entrega finalmente de la obra al heredero de la 
dignidad principesca, a Ricardo 11 de quien había llegado a ser 
capellán y notario, dedicándola sin embargo, a Adalberón de 
Laon. Homenaje sin duda artificial? pero por esto mucho más 
significativo: el autor —y su señor— manifestaron de esta ma- 
nera su deseo de vincularse con las raíces de la alta cultura 
episcopal, la de la Francia. A comienzos del siglo XI llegaba a su 
fin, en efecto, la lenta restauración del poder en las regiones en ; 
las que se habían instalado los normandos después de haberlas : 
devastado. Para rematar la obra era necesario instalar un clero en | 
la cumbre de un sistema de encuadramiento, del cual los monas- ; 
terios habían sido hasta entonces la pieza fundamental. El duque ; 
Ricardo se dedicó a hacer revivir las catedrales normandas; nece- 
sitaba buenos auxiliares; los reclutó entre los mejores, así es como | 
recurrió a Dudon. En el momento en que la dinastía de los | 
condes normandos se apropiaban en Neustria del título ducal, 
afirmando de esta manera su independencia, 10 este canónigo, ! 
este experto en la celebración de los príncipes, tuvo la misión de ; 
erigir este monumento de prestigio. ¿Es acaso una casualidad que 3 
haya elegido al obispo Adalberón como ejemplo, para los prela- * 
dos de Normandía, al «maestro» que había ayudado a gobernar | 
a los reyes con sabiduría por medio del arte del discurso, que | 
haya iniciado su relato con el elogio de este retórico, relato que 
describía, para gloria de sus señores, las etapas sucesivas de una 
empresa civilizadora? 

Esto es justamente lo que se propone mostrar el De moribus. 


9. L. Musser, «Le satiriste Garnier de Roven et son milieu», Revue 
du Moyen Age Latin, 1954, 240-41. 

10. K. F. WERNER, «Quelques observations au sujet des débuts du 
duché de Normandie», Mélanges Yver, París, 1976. 
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Cuatro partes, cuatro figuras de jefes. El antepasado más lejano, 
Hasting es todavía un verdadero salvaje; gracias al bautismo 
Rollon da el primer paso; el tercer dirigente del linaje, Guillermo 
Larga Espada, comienza a restablecer el orden ayudado por los 
monjes; en 942 hace venir muy buenos monjes desde Poitou; ins- 
tala monasterios por todas partes y los enriquece con sus dones; 
la provincia se convierte poco a poco, por este medio, al cristia- 
nismo y alcanza la paz; el duque se prepara personalmente, cual 
otro Guillermo de Orange, a volver las espaldas al mundo y a 
terminar sus días como religioso. Su hijo Ricardo permanece en 
el mundo, y alcanza en la plenitud de sus funciones de gobierno, 
la perfección: Dudon llega incluso a hacer un paralelo entre las 
cualidades de su héroe y las ocho bienaventuranzas. Lo que el 
clérigo nos quiere decir es lo siguiente: los jefes normandos, sur- 
gieron de lo más profundo de la barbarie y accedieron gradual- 
mente a la cultura cristiana y a la gracia divina de la cual aqué- 
lla es el vehículo. En un primer momento se apoyaron en el mo- 
naquismo y luego pudieron concretar su obra civilizadora gracias 
a la iglesia secular. Dudon nos atrapa con su relato: la calidad 
del libro que relata esta evolución y la condición de su autor así 
lo prueban. i 

Dudon hace referencia al modelo tradicional de los tres «ór- 
denes», de los tres grados del mérito, cuando describe la fase 
monástica de esta evolución. Muestra al duque Guillermo" en el 


_ momento de consultar a un sabio, lo que hace exactamente otro 


duque, Guillermo de Aquitania, en el instante mismo en que 
Dudon compone su obra; aquél solicita el consejo del obispo 


¿ Fulberto de Chartres a propósito de las obligaciones de vasallaje. 


Pero en la Normandía de mediados del siglo X, se buscó en vano 
un obispo capaz de servir de guía al príncipe. Un abad, Martín 
de Jumiéges, responde entonces a Guillermo. Frente al guerrero 
que esgrime la espada, que posee la fuerza brutal, que quisiera 
usarla como se debe, según el orden, pero que no atina a ver 
dónde está el bien, Martín asume la función de mentor, la misma 
que había tenido Alcuino frente a Carlomagno, en aquella época 
mucho más lejana en la que el país de los francos aún no había 
abandonado aquella fase inicial, fase en la que el modelo de una 


11. Ed. LAIR, p. 201. 


114 


_ restauración del estado debía buscarse en los monasterios. El 
- duque se inquieta: «La iglesia está organizada según un orden tri- 
partito (tripartito ordine); funciones diferentes (dispares officia) 
distinguen a los hombres. ¿Puede existir para todos la misma re- 
compensa?» El interrogante hace referencia a la salvación: ¿cómo 
estar seguro de tener un buen sitio en el más allá? No olvidemos 
que en el momento en que Dudon escribe, el milenarismo con- 
mueve la cristiandad; ésta está a la espera del fin de los tiempos, 
del gran juicio. Observemos también que si bien Guillermo no es 
sagrado y que no detenta como los reyes las llaves del saber mís- 
tico, conoce la tripartición original; que no le son extrañas ni la 
noción de ordo ni la de función; que conoce él que es iletrado, lo 
que han dicho Agustín y Gregorio Magno. Respuesta de Martín: 
«Cada uno recibirá su salario según su labor.» La sentencia es cla- 
ra: lo que interesa es la labor, el esfuerzo que se realiza (habíamos 
visto que Adalberón dudaba entre labor y dolor). El cristiano es 
el asalariado de Dios; trabaja con el sudor de su frente y será 
retribuido según el ardor que 'haya puesto en cumplir su tarea. 


* 


Como buen pedagogo, el abad de Jumiéges nos ofrece una 
explicación. Sin duda, continúa, existe un orden que es trino 
(en este discurso al igual que en el Carmen, ordo aparece en sin- 
gular teniendo el sentido abstracto de ordenación); se realza la 
religio de Cristo (la metáfora agrícola es digna de ser tenida 
en cuenta) por medio del trabajo conjunto de los laicos, de los 
canónigos y de los monjes; esta acción debe ser conducida según 
el siguiente artículo de fe: «trinidad en las personas; un solo 
Dios en la sustancia». Tres personajes, tres papeles, una sola sbs- 
tantía: este pasaje del De moribus parece ser el único escrito de 
la época en el que aparece de manera explícita el concepto de 
una tripartición del cuerpo social en relación con el misterio de la 
Trinidad —en el poema de Adalberón sólo se hacen alusiones 
que son el producto de los acordes, de las resonancias que se es- 
tablecen entre los términos empleados—. El efecto de esta unici- 
dad, continúa Martín, es la siguiente: todos los que prestan el ser- 
vicio requerido tienden hacia el cielo igualitariamente. A través 
de las palabras del abad de Jumiéges, Dudon retoma al Gregorio 
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Magno de las Homilías sobre Ezequiel. Aunque existen tres ór- 
denes (ordo en este caso, en plural y en su sentido concreto, de- 
signa las tres categorías de la jerarquía moral), sólo hay dos ca- 
minos. Para referirse a ellos, Martín —es decir, Dudon, que tal 
vez leyó en la biblioteca de Laon los libros que empleara Esco- 
to Erígena, habla en griego: el primero de estos caminos, «prác- 
tico», es el de la acción sobre el mundo; se le llama canónico 
pues la autoridad (ditio) pertenece a los canónigos (Dudon no es 
obispo, tampoco es un simple sacerdote; se exaltan en este caso 
los hombres de su estado, sus cofrades; al mismo tiempo aparece 
el tema gelasiano, la idea de que el orden de los laicos está su- 
bordinado al de los clérigos). El otro camino, el «teórico», es 
el más arduo, pues no pertenece a este mundo: los monjes son 
los que lo siguen. 

Vale la pena detenerse en esta reflexión sobre el orden so- 
cial, introducida por un perfecto retórico en la parte del discurso 
que tiene como propósito elogiar al estado monástico. Pone en evi- 
dencia la neta separación que se establece entre el mundo y los 
que lo rechazan, los que se apartan de él. En este punto, Dudon 
se muestra una vez más fiel a Gregorio Magno: la división de la 
que habla no es social sino moral; se trata de metas de vida, de 
«justicias», de la elección de ciertas maneras de existencia, de la 
opción entre Marta y María, entre la vida activa y la vida con- 
templativa. En lo que respecta a lo social, a las funciones, a los 
oficios, estos pertenecen al dominio de lo «práctico», a la tierra, 
a lo carnal. En este dominio, la división es binaria, gelasiana: exis- 
te el clerus y el populus, el orden de los canónigos y el de los 
laicos. Este es entonces el sector que está bajo la dirección dél 
conde, en tanto encargado de mantener la paz por medio de la 
ley y de la guerra. Esta es su función específica: Como «defensor 
de la patria» posee la función que el papa Zacarías asignó, en su 
escrito a Pepino, a los poderes laicos. Vemos pues que Guillermo 
se deja tentar por el camino teórico. Su interrogante lo pone en 
evidencia: quisiera alejarse de lo fácil, ascender por la puerta es- 
trecha; ha sido hecho conde a pesar de su voluntad. La decisión 
ha sido tomada por su padre, por los grandes del país. Martín 
es formal: que permanezca en su sitio, en el sitio en que Dios lo 
ha puesto, en su rango, en su orden. 

La obra que Dudon dedica a Adalberón enuncia, pues, un sis- 
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tema ternario de clasificación social. Observamos cómo el discur- 
- so que pronunciarán algunos años más tarde el mismo Adalberón 
y Gerardo de Cambray prolonga el De moribus, alejándose al 
mismo tiempo de él, En efecto, en el elogio de los primeros 
príncipes normandos aparece ya el concepto de una solidaridad 
sustancial gracias a la cual la disparidad recobra la unidad, doble 
división de la que procede lo triple, y en la que ya se puede apre- 
ciar lo binario del papa Gelasio articulándose cómodamente con 
lo ternario de san Jerónimo, de san Agustín y de san Grego- 
rio. No obstante; Dudon considera sólo dos funciones. Considera 
el espacio social tal como lo habían visto los obispos carolingios: 
todos los laicos, incluido el duque, están subordinados moralmen- 
al ordo canonicus, a aquel clero episcopal que Ricardo de Nor- 
mandía acaba de restaurar y en cuyo seno el canónigo de San 
Quintín habla, escribe, enseña y continúa con gran éxito su ca- 
rrera. 


Abbón de Fleury 


Treinta años antes, Abbón de Fleury, había tenido efectiva- 
mente la función que Dudon, en su imaginación, atribuía a Mar- 
tín de Jumiéges. Al igual que Martín, Abbón era monje y había 
expuesto ante un príncipe en qué consisten los tres grados de per- 
fección. Y este príncipe era el rey en persona, o mejor dicho, los 
dos reyes asociados: Hugo Capeto y Roberto, su hijo. 

Nacido hacia 940, Abbón era veinte años mayor que Adalbe- 
rón; había hecho también sus estudios en Reims, algo de griego, 
las artes del quadrivimm (escribió un tratado de cálculo), y sobre 
todo la retórica. Luego ingresó en la gran abadía de Fleury-sur- 
Loire. Dos acontecimientos habían sucesivamente elevado el pres- 
tigio de esta fundación merovingia: la adquisición de las reliquias 
de san Benito robadas a la abadía de Monte Casino —y el santo 
venerado, padre de todos los monjes del Occidente, había rápi- 
damente multiplicado los milagros en toda la zona franca—; la 
ascensión a la realizada de los duques de Francia, antepasados de 
Hugo Capeto, que tenían como ciudad principal a Orleans, pró- 
xima a Fleury. En el siglo x, éste —se le llamaba también san 
Benito— era en Occidente el núcleo más importante de la tradi- 
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| ción benedictina: los obispos de Inglaterra fueron a buscar allí, 
¡a los artífices de una reforma monástica. Era también un centro 


de estudios de primera importancia, en el que adquirían su for- 


_ mación, aparte de los novicios, numerosos alumnos seculares. 
` Abbón asumió muy pronto la dirección de esta escuela. Se ausentó 
, para enseñar durante algún tiempo en Ramsey, en el monasterio 
¡inglés renovado por los monjes de Fleury. A su regreso, siguió 


desarrollando sin cesar en Fleury el taller de escritura. Después 


de la consagración de 987, soñó con hacer de la casa que dirigía 


: como abad, el gran monasterio real, y suplantar al abad de Saint- 


Denis. Quería como antaño Alcuino, guiar al rey, comentarle los 
misterios. 
Esta ambición le enfrentó evidentemente con los obispos del 


` reino de Francia, y en particular con el de Orleans, que pretendía 
: controlar, al igual que los otros, el monasterio de Saint-Benoît- 
, sur-Loire, situado en su diócesis. El conflicto se había ya agudiza- 


do en 991 cuando Abbón reunió, en honor de los dos reyes, una 
colección de textos jurídicos:1? Estos cánones eran en realidad, el 


` punto de apoyo de un sermón político y pretendían definir el ofi- 


: cio real y su función en el gobierno de la Iglesia. En pocas pa- 


; labras, servían de base al «espejo del rey». En ellos se afirma la 


idea de que el soberano no puede responder solo a las necesida- 


des del país; que les es necesaria la ayuda de los prelados y de los 
«primeros del reino». Abbón habla pues, aquí, como Gelasio y 
Zacarías, de dos órdenes de servicio. El de los oratores y el de los 
bellatores. Es conveniente, agrega, que los príncipes soliciten ayu- 
da y consejo, obligados por su «honor», con toda la «veneración» 
posible. La palabra procede de Gregorio Magno: Abbón sitúa el 
orden de los dirigentes laicos (y no el del clero) en una relación 
de subordinación con el soberano. Vemos resurgir en las vísperas 
del año mil, en la recta filiación de los príncipes carolingios, con- 
firmados por el concilio de París de 829 y por el tratado De la 
institución real de Jonás de Orleans, el modelo de una organiza- 
ción del estado que colocaba al rey a la cabeza de los «nobles», 


: pero bajo la conducción espiritual de los príncipes de la Iglesia 
—evidentemente Abbón se imaginaba a la cabeza de éstos—. En 


el momento en que se agudizaba el desacuerdo entre los obispos 


195 J.-F. LEMARIGNIER, «Autour de la royauté française du IXe au 
Xlle> -siécles», Bibliothèque de l'Ecole des Chartes, 1956. 
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de Francia se llegó a las manos; en 993 monjes y clérigos se en- ' 
_frentaron en Saint-Denis, el abad de Fleury escribió en su de-. 
fensa la Apologética contra Arnulfo, obispo de Orleans, dirigida . 
a Hugo y Roberto, reyes de Francia. El título lo indica: es un ale-" >.. 
gato pronunciado ante el soberano majestuosamente instalado en * 
su función de justiciero. En medio de su arenga el orador evoca : 

el esquema de los tres órdenes y lo utiliza como uno de los pi- ` 


lares principales de su demostración. 

Abbón contraataca mediante este tratado breve, mordaz, agu- 
do, del que Jean Batany nos ha ofrecido un comentario muy 
pertinente." Era acusado de desviación; revierte la acusación con- 
tra el adversario. Dice luchar contra la herejía treinta años antes 
de la erupción de Arras, en 993, se perciben ya con inquietud, los 
disturbios, la fiebre que aumenta. El gran peligro. Para Abbón 
nada más simple que poner de ese lado a aquéllos que murmu- 
ran contra él en la corte real. Los denuncia, muestra el buen 
camino, y su discurso, como más tarde el poema de Adalberón, 
incita a actuar a los jefes del pueblo, a castigar a los subversivos, 
a aquéllos que de diversas maneras rompen la ordenación de las 
cosas. 


¿Quiénes son éstos? El Apologeticus los nombra. Señala tres ;-- 


errores. El menos importante es el milenarismo. Se hace referen- 
cia a él, sólo al final de la obra. Abbón, recordando a aquel 
sacerdote parisino que en la sexta década del siglo X, anunció 
para el año mil el fin del mundo, afirma que nadie puede cono- 
cer ni el día, ni la hora. Su opúsculo es así un elogio de la espe- 
ranza, o mejor dicho, de la espera permanente y confiada de la 
Parusía, advenimiento que justifica al monaquismo y a todos los 
esfuerzos de purificación que tienen su sede en el monasterio. El 
segundo error consiste en confundir los dos Órdenes de servicio, 
el laico y el eclesiástico, las dos funciones gelasianas. Ujge poner 
fin a esta confusión, pues se observa que algunos se abandonan 
prácticamente a ella. Prohibir a los servidores de Dios que tengan 
conductas indignas de su estado. Sin duda, Abbón piensa en las 


13. A. VIDIER, L'historiographie à Saint-Benoit-sur-Loire et les mira- 
cles de Saint Benoit, 1965, pp. 104-105; J.-F. LEMARIGNIER, «L'exemption 
monastique et les origines de la reforme gregorienne», A Cluny, 1959, 
pp. 302-315. 

14. Véase nota 5, p. 112. 

15. PL 139, 471-472. 
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. empresas militares; hay clérigos que portan armas; tal vez piensa 


también, en el trabajo manual que algunos miembros de la Igle- 


` sia, "adelantándose a los herejes de Arras, postulan como acto de 


: humildad y como instrumento de salvación; por último, Abbón 
. piensa seguramente en la obra de la carne, en la copulación: la 
. practican los clérigos casados; éstos mo deberían formar parte del 


. clero.!ó El tercer error es el peor: pretender que los obispos ten- 


gan un poder sobre los monjes. Incluso si un monje llega a ser 


. sacerdote, constituye una herejía creer que estará obligado a «ser- * 


- vir» como lo hace un clérigo. Este es el núcleo de la polémica. 
El propósito del tratado es afirmar la autonomía de los monaste- 


i rios. 


En este punto fundamental de la argumentación, el abad de 


` Fleury introduce una descripción de la ordenación de la sociedad 


cristiana. El género humano dice, está compuesto por órdenes que 
son al mismo tiempo grados. Al identificar orden y grado, pone el 
acento sobre la jerarquía en el seno del esquema tripartito. La di- 
visión es, claro está, en tres. «Sabemos que en la Iglesia santa y 
universal bay tres órdenes, tres grados para los fieles de ambos 
sexos.» La astucia de Abbón consiste en conjugar una doble tripar- 
tición. En efecto, los hombres y las mujeres aparecen repartidos 
en los grados de la escala jeroniminiana de valores morales: vír- 
genes, continentes, cónyuges —los primeros dominando a los se- 
gundos, los segundos a los otros, pues están menos mancillados 
por el acto sexual. En la situación en que se encuentra la huma- 
nidad que percibe los signos anunciadores del fin del mundo 
—el Apologeticus expresa semejante inquietud—, este orden es 
primordial ¿El Cristo de la Resurrección, al juzgar a los vivos y 
a los muertos, no realizará tal vez mañana una' clasificación se- 
mejante? ¿Según los grados de la pureza carnal, según la desigual 
contaminación que genera este pecado fundamental que obsesio- 
nó tanto a los monjes de Fleury como a todos los demás? No 
obstante, los hombres —y sólo los hombres— son objeto de otra. 
clasificación. Están alineados según la manera en que actúan en la 
vida pública, 


Lo importante es observar el juego de Abbón cuando apli- 
ca, uno sobre otro, ambos sistemas de clasificación. Escuchémosle: 


16. PL 139, 464. 
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«DEL MISMO MODO, para los hombres (viri) hay tres grados u 
. órdenes, el primero es el de los laicos, el segundo de los clérigos, 
el tercero de los monjes.» La distinción es la misma que utilizará 
“algunos años más tarde Dudon de San Quintín, por intermedio de 
las palabras de Martín de Jumiéges. Vía teórica, vía práctica. Los 


clérigos y los laicos siguen esta última separadamente. Pero en la ; 
Apologética se enuncia abiertamente la superioridad de los mon- | 
jes, aquella eminencia que debe permitirles escapár a todo control : 
episcopal. Sobre este punto capital, Abbón insiste: «el primero es 7> 
bueno, el segundo es mejor, el tercero es el mejor. %17) ¡Por interme- ` 


dio de la j jerarquía de funciones aplicada sobre la de los méritos, 
se instaura una jerarquía entre los varones adultos y se coloca a 
los monjes por encima de todos los demás hombres. Esta exigen- 


cia es el resultado de la amalgama de una tripartición moral y de ` 


una tripartición social, de la confusión solapada de la ética y la 
política. Abbón continúa: «el orden de los clérigos es intermedio 
entre los laicos y los monjes; es igualmente superior al inferior 
como inferior al superiors Semejante propuesta contradice de 
antemano las afirmaciones de Dudon: que los tres órdenes se di- 
rigen, sin diferencias, al cielo. Contradice a Buochard de Worms 
al considerar que la salvación puede alcanzarse ya en el seno del 


a aemani ana 


clero, en el mundo laico o en un monasterio. Al poner a los mon- : 
jes por encima del clero, esta propuesta invierte el esquema de : 
Gregorio Magno. Verdadera revolución que rechaza toda la tradi- ; 


ción anterior, en particular las teorías carolingias sobre la distri- ' 


bución de los poderes. 

Abbón modifica todo. Pero la innovación es aún mayor en 
un punto decisivo. Después del breve discurso sobre el orden 
que acabo de citar — podemos decirlo sin problema, sobre el 
orden moral—, antes de tratar en detalle las relaciones y las di- 


ferencias entre los monjes y los clérigos, el abad de Fleury deja ' 


caer una frase que concierne al orden de los laicos: «Del primer 
orden de los hombres, es decir, el de los laicos, se puede decir 
que unos son agricultores (agricolae) y que los otros son comba- 


tientes (agonistae); los agricultores con el sudor de su frente rea- 


lizan, por medio de la agricultura y de diversas maneras, los 


trabajos rústicos que alimentan al conjunto de la ecclesia; en lo : 


az PL 139, 463. 
18, PL 139, 464, 
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| que respecta a los combatientes que deben contentarse con la paga 
; Militar, que no se enfrenten en el seno de su madre, sino que 
` pongan todo su esfuerzo al servicio de la expulsión de los adver- 
_ sarios de la Santa Iglesia de Dios.» Por este rodeo, la demostración 
de Abbón conduce directamente a la trifuncionalidad tal como. 
. fue enunciada treinta años más tarde por Adalberón y Gerardo. 


En esta frase incidental no se hace referencia, como no la harán 
tampoco Adalberón y Gerardo, a «grado» ni a «orden», sino a 
una distinción de oficios y, por lo tanto, de deberes. En el seno 
de estos hombres que están normalmente casados, que tienen per- 
mitido el acto sexual, siendo, sin embargo, éste un freno en el 
camino de la perfección, las dos actividades, el trabajo y la lucha 
armada, que sabemos están prohibidas para los hombres de los 
otros dos Órdenes, provocan una escisión. De un lado de la frac- 
tura, al igual que para Gerardo, los agricultores que, como afirma 
Adalberón, trabajan con esfuerzo y que cumplen en beneficio de 
toda la sociedad, como sostienen Gerardo y Adalberón, la función 
de nutrición. Del otro lado los «héroes». 


Abbón no utiliza, como tampoco lo hicieron Gerardo y Adal- 
berón, la palabra miles. Eligió tal vez agonista, esta palabra poco 
frecuente, para que su prosa rimara mejor, para que concordara 
más armoniosamente con la palabra agrícola, Recordemos sin em- 
bargo, que san Agustín la emplea para hablar de los soldados 
de Cristo. Carl Erdmann” vio en este pasaje un anuncio de la 
idea de cruzada. De hecho Abbón santifica la función guerrera, la 
militia (este término pertenece al futuro vocabulario de la caba- 
llería) en la medida en que la define, mucho más claramente que 
Adalberón y Gerardo, como proyectada hacia el exterior. Expug- 
nare (para el papa Zacarías la función del príncipe consistía ya 


' en resistir a las incursiones de los enemigos «exteriores» de 
- Cristo). En la medida en que, igualmente, asigna a los que 


cumplen esta función, recurriendo a las palabras del Evangelio, 
deberes netos y precisos de dos tipos —lo que no ocurre con los 
campesinos. Contentarse ante todo con la paga. Comprendamos 
correctamente no permitiese el pillaje, la rapiña— ¿piensa aca- 
so en la percepción de los impuestos señoriales, de aquellas exac- 
ciones, precio de la paz alcanzada, que en la época del Apologe- 


19. Die Entstehung der Kreuzzugsgedanke, p. 86-87. 
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ticus comenzaron a hacer sentir su peso sobre el campesinado y 
que en particular hizo que la Iglesia comenzara a socorrer a los 
«pobres», a los habitantes de los dominios episcopales y monás- 
ticos? y por otro lado, no despedazarse entre sí, renunciar a las 
guerras instestinas. Estos dos preceptos son precisamente los que 
decretará la paz de Dios. Han sido ya solemnemente proclamados 
en la Galia Meridional, alrededor de los relicarios, en medio de 
la multitud prosternada, por los primeros concilios pacíficos. La 
concepción de la función militar tal como la formula Abbón de 
Fleury prefigura no la de Adalberón y Gerardo, sino la de sus 
enemigos, la de Garin de Beauvais y Béraud de Soissons y la de 
los otros promotores de las nuevas reglamentaciones de paz. 

Esto nos permite reconocer con claridad cómo las dos desvia- 
ciones están, desde un principio, íntimamente ligadas. Por un 
lado, la que denunciará Adalberón: la acción llevada adelante por 
los monjes, con el fin de deformar en beneficio propio, la bipar- 
tición gelasiana, para establecerse por.encima de ella, en la cús- 
pide de la jerarquía, como si estuviesen instalados en otra ciudad, 
dominante, que pretende à la vez escapar al control de los obispos 
y dirigir a los reyes; por otro, la que denunciará Gerardo: la orga- 
nización política que se erige en las asambleas por la paz de 
Dios. Pero se discierne también, subyacente, el señorío banal, la 
separación que poco a poco se observa entre los campesinos y los 
caballeros, auxiliares militares de los príncipes, intensificada a la 
vez por la instalación de aquella organización y por la nueva 
forma de explotación de los trabajadores. No obstante, para 
Abbón, la imbricación de los diversos modos de clasificación no 
conduce a la tripartición. El juego no se juega a tres sino a 
cuatro. 

Es igualmente evidente que, gracias a la manera en que el 
abad de Fleury combinó, en beneficio de su monasterio, los 
diferentes esquemas, la refracción sobre el carácter ternario tradi- 
cional del orden de los méritos de otra figura ternaria, la de la 
acción, abrió el camino, treinta años antes que el Poema al rey 
Roberto y que la Gesta de los obispos de Cambray, al surgimien- 
to de la figura de las tres funciones. ¿Debemos suponer que Ge- ` 
rardo y Adalberón usaron simplemente el esquema de Abbón de 
Fleury, contentándose con alejar uno de los cuatro miembros y 
que ellos; los obispos, incluyeron a los monjes en el orden de los 
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' clérigos, es decir, los pusieron bajo su control? ¿Fue así de 
i simple? 


Un hecho es seguro: en el decenio anterior al año mil se per- 
: cibía ya la descomposición del orden político en la Francia del 


; norte. ¿Los movimientos precursores de la erupción herética de 


la segunda década del siglo XI, no son acaso uno de los síntomas 
` de semejante desorden? Las figuras que habían servido durante 


. generaciones en esta región a los intelectuales de la Iglesia para 


imaginar la perfección del orden social, para representar la dis- 


= tribución del poder entre los hombres según el designio divino 
: y para construir las exhortaciones moralizantes que dirigían a 
į los monarcas, habían dejado de satisfacer plenamente. No creían 


necesario rechazarlas, era conveniente ajustarlas de a poco, pru- 
dentemente. Los «prelados» sintiéndose elegidos, no solamente 
para guiar a los poderosos de este mundo, sino también para 
usar directamente el poder, se pusieron a manipular las viejas 


fórmulas, para que fuesen todavía capaces de justificar las ma- 
. neras —que cambiaban insensiblemente— de ejercer la autoridad. 


Semejante remiendo preparaba la posibilidad de utilizar el pos- 
tulado de la trifuncionalidad, esta forma que tal vez anidaba en 
la mentalidad común, pero que no había sido objeto de una re- 


flexión sobre lo social. Otras modificaciones que después de 


mucho tiempo se producían en la retórica del poder, preparaban 
por su lado, la actualización de este lugar común. 


Poderosos y pobres 


Cuando el historiador Nitardo hizo' referencia a mediados 


, del siglo 1x a la sociedad sajona, consideró que estaba dividida 


. en «tres órdenes», los «nobles», los «hombres libres» y los «es- 
: clavos».20 Esta tripartición nada debe a la tradición patrística. Es 
i profana, exclusivamente jurídica. Sin duda no se trata de tres 
funciones, sino de tres estatutos: Nitardo creía revelar a los 
“hombres cultos del palacio carolingio una particularidad curiosa 
de un derecho exótico. Observemos sin embargo, que este hábil 
escritor que había escapado más que los obispos de su época, a 


20, Histoire des fils de Louis le Pieux, éd. LAUER, IV, 2. 
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la influencia de los autores sagrados y que se dedicaba a traspo- 
ner en buen latín el lenguaje empleado en la corte, emplea ya la 
palabra ordo para designar cada uno de los tres compartimentos 
superpuestos que emplean en Sajonia los jueces y los jefes gue- 
rreros para clasificar a todos los varones adultos. Señalemos igual- 
mente que los calificativos sociales, nobilís, servus, situados en: 
ambos extremos de la jerarquía —¿pero la evolución de la socie- 
dad no tendía ya a acercarles comprimiendo poco a poco el grado 
intermedio?— son los mismos que utilizó Adalberón. Pienso 
no obstante que no es necesario detenerse demasiado en esta alu- 
sión fugitiva. Será mejor observar con atención las expresiones 
y las imágenes que utilizaron los «oradores» cuando hablaron no 
de la sociedad sino del monarca. 


En efecto, éstos tendieron a distribuir en tres registros las 
virtudes de aquel que Dios había elegido para mantener en orden 
el mundo visible y servir de ejemplo. La tripartición descubierta 
por Georges Dumézil se aplica naturalmente, como ya lo he se- 
ñalado, al elogio de los héroes y de los príncipes. No es pues sor- 
prendente descubrir en la celebración moral de los reyes francos, 
algunos indicios. precoces que delatan la presencia latente del 
esquema de las tres funciones. Agreguemos que en los siglos 1x 
y X, los intelectuales estaban convencidos de que existe una rela- 
ción orgánica, análoga a la que mantienen el alma y el cuerpo, 
la cabeza y los miembros, entre la persona, o mejor, el personaje 
del soberano y el conjunto de la comunidad a la que debe prote- 
ger y guiar en el camino de la salvación. Alcuino decía2U «la 
bondad del rey produce la prosperidad de todos, la victoria de 
los ejércitos, la salud de la plebe». Por el contrario, si ocurre que 
el príncipe está corrompido, en su cuerpo por la enfermedad, en 
su alma por el pecado, el conjunto del Estado —todos estaban 
persuadidos— marcha a la deriva. Esto llevaba a afirmar que el 
trono sólo podía ser ocupado legítimamente por un hombre sano, 
cuerdo y puro en la medida en que puede serlo un rey. Si éste 
coge una lepra o simplemente una gripe, si tiene dos mujeres 
al mismo tiempo o si comete ocasionalmente adulterio, inmedia- 
tamente se insinúa la pudrición en el reino y éste comienza a 
descomponerse. Entonces tal vez sea preferible matar al prín- ` 


21) Ep. 17 (193), mon, Ep. IV, p. 51. 
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cipe. En todo caso, esta creencia incitaba irresistiblemente a pro- 
yectar las estructuras de la ética monárquica ante todo, sobre la 
«casa» real, sobre el «orden del palacio» al decir de Hincmar, y 
aún más lejos, sobre el conjunto de la sociedad. Si se hubiera lle- 
gado a pensar claramente esta moral en términos de funciones 
y de funciones triples, la trifuncionalidad corría el riesgo de trans- 
formarse rápidamente en social. 


Esta coherencia natural entre el soberano y la amplia familia 
de la que es virtualmente el padre y a la que mantiene como tal 
en salud y en virtud, se hizo más clara para los intelectuales, 

. que en las buenas épocas del renacimiento carolingio, reflexiona- 
| ban sobre la práctica del poder real. Les pareció que el rey para 
' ejercer su magistratura, para velar por la feliz realización de las 
: distintas funciones sociales, para cumplir con su propia función | 

| que las resume, necesita a su pueblo. De la misma manera que 

| . Dios necesita al rey, con la misma relación necesaria y jerárquica, 
E i | Orgánicamente y conforme al orden que gobierna el universo 
| i visible e invisible, el pueblo y el rey están necesariamente asocia- 
| ¿dos para que el Estado permanezca en pie. Esto es lo que expre- 
| ` 'sa personalmente el soberano en 823-825 en el preámbulo de 
| ¡una Admonición a todos los órdenes del reino2% Ludovico Pio 
! adoptando el gesto del orador que le corresponde por estar con- 
Í sagrado, trabajando al igual que un obispo para asegurar, me- 
| diante la palabra, la estabilidad del ordo, declara ante todo que le 
incumben «la defensa, la exaltación y el honor» de la Santa Igle- 
sia de Dios y de aquellos que la sirven y la misión de asegurar 
«la paz y la justicia en el conjunto de su pueblo». El rey es quien 
asume la «suma» (summa), la totalidad de este «oficio» (7zinis- 
y terium). A pesar de ello, el «pueblo» —es decir, todos los hom- 
“bres libres— participan de este oficio. «La autoridad divina y la 
-ordenación de los hombres distribuyen entre ellos este oficio de 
la siguiente manera»: «que cada uno de vosotros, dice el empera- 
‘dor a sus súbditos, sepa que participa de nuestro oficio según el | 
¿sitio y el orden que ocupa (unusquisque... in suo ordine)», y ve- | 
mos que se retoman con toda naturalidad las palabras de la Escri- 
tura, de la Epístola de san Pablo que describen la organización 
providencial de una procesión que, siguiendo a Cristo, conduce al 


| 22. mon, Cap. 1, 303. 


género humano hacia la eternidad y hacia la luz. «Yo debo ser 


H 
Í 


vuestro monitor; vosotros debéis ser nuestros colaboradores.» Ad- ' 
monitor: el rey conduce. Esto es lo que hace en el momento de 


proferir esta admonición desde el interior de su palacio, deseando 
que el eco se propague hasta los confines: de los territorios que 
domina, es decir, del mundo civilizado. Adjutores: los súbditos 
deben colaborar mediante el espíritu y mediante las manos. Pero 
cada uno según la función que le asigna el orden social. Pues si 
en el ministerio del soberano, único lugarteniente sobre la tierra 
del único Dios, todas las funciones se encuentran unificadas, 
entre los hombres aparecen distribuidas en partes diferentes. La 
lógica de la reflexión moral invita a representar esta distribución 
de manera semejante a la de las distintas virtudes, de las cuales 
el rey como monitor debe dar el ejemplo. Y sin duda existía ya 
la tendencia a clasificarla en tres categorías. 

La tripartición, inherente a las estructuras de la ética real, se 
veía acentuada en los sermones de los moralistas que exhortaban 
al soberano a proteger particularmente a algunos de sus súbditos, 
a los más débiles. El principio de desigualdad formulado por 
Gregorio Magno y luego por Bonifacio, dividía a los súbditos 
en dos grupos: los dirigentes y los sometidos. El otro principio, 
el gelasiano, dividía a los primeros en dos partes, según «mili- 
tasen» al servicio de Dios o del mundo, según hubiesen recibido 
“la «autoridad» espiritual o el «poder» temporal. Poseyendo una 
parte de la potestas real, los dirigentes laicos, los potentes, los 
«poderosos» tenían un papel indispensable. Gracias a ellos el 
rey podía ejercer su fuerza brutal. Pero, se corría el riesgo de 
que sus auxiliares se volvieran peligrosos, que abusaran de esta 
fuerza y de esta brutalidad, pues no habían sido consagrados. 
Carecían de la «sabiduría» capaz de atemperar su vehemencia. 
La amenaza de que se dejaran arrastrar, e hicieran mal uso del 
poder con el que estaban investidos, era permanente. Los retóri- 
cos, los constructores de la moral carolingia, vigilaban por esta 
razón a estos individuos, agentes naturales del desorden. Los 
«espejos de príncipes», las «instituciones de laicos», escritos es- 
pecialmente para ellos, intentaban introducir en sus duras cabezas 
la idea de que por «naturaleza» todos los hombres son iguales 
entre sí y que si eran tan formidables como el rey su señor, se 
debían mostrar, al igual que él, justos y bonachones. Los mora- 
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listas consideraban que el soberano tenía, sobre todo como obli- 


¿ gación fundamental la de vigilarlos atentamente. De hecho, los 
. preceptos reales conservados en los capitulares apuntaban ante 


todo a controlar a los poderosos y a proteger a los sometidos 


¿de su inevitable opresión. 


Entre estos últimos había algunos que erán particularmente . 


vulnerables. El rey debía defenderlos como lo hacía con los 


+ Miembros de la Iglesia. El texto de la Biblia que los prelados de 
, la época conocían de memoria, señalaba con claridad a aquel 


sector de los laicos, que era necesario colocar especialmente bajo 
la tutela real: ante todo, las viudas y los huérfanos —aquella 
parte de la población que carecía temporariamente de la protec- 
ción de un jefe de familia; luego, los «pobres». Hombres de 
Iglesia, poderosos, pobres: tripartición. Ya a comienzos del 
siglo vit, Isidoro de Sevilla que había distribuido en tres libros 
un tratado de moral cívica, eligió exponer en primer lugar los 
deberes de los obispos, luego el de los príncipes, por último habló 
de los «opresores de los pobres» —no se dirigió directamente a. 


; ¡200 a a 
¿ellos como lo hizo con los demás sino a sus jefes, no los consi- 
.deró en absoluto activos ni con obligaciones particulares, sino pa- 


' sivos y como víctimas especiales que necesitaban ser protegidas 


con prohibiciones tutelares. De esta manera, por la intersección 


de dos líneas divisorias que separaban al clero del pueblo y a los 


fuertes de los débiles, se perfilaba desde hacía tiempo una tripar- ` 


tición que prefiguraba de manera muy evidente la que Adalbe- 
rón debía incorporar a su sistema. Tres categorías, dos dominan- 
tes, obispos y príncipes: oratores, bellatores. Por debajo de ellos, 
los pobres. Los oratores vigilaban que los poderosos estuviesen 
efectivamente controlados por el rey y sentían, desde mediados 
del siglo IX, en el reino occidental de Francia, especialmente en 
Reims donde se profundizaba en ese momento, alrededor del ar- 
zobispo Hincmar, la reflexión política, que este control comen- 
zaba a debilitarse, viendo sólo en el mundo laico, observado 


desde las alturas de su magisterio, una oposición dialéctica, aque- - 


lla que el latín de la Vulgata expresa por medio del antagonis- 
mo de dos términos: potentes-pauperes. 

¿Los pobres? La significación de la palabra no es económica 
en el vocabulario social. Tampoco jurídica: no se trata aquí de 


esclavos, de serví, puesto que esta gente no pertenece al «pueblo», 
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están situados fuera del campo de la acción real, integrados en - 
un orden diferente, doméstico, privado y responden como las f 
“mujeres a otro poder, a otra moral. Los pobres son los varones ' 
adultos de condición libre que no pueden defenderse. El grupo : 
de los pobres constituye la parte desarmada del «pueblo». 

Inerme vulgus. Esta expresión se encuentra en los textos que 
Gerardo y Adalberón pudieron haber leido o escuchado leer. 
Estudiar estos textos significa descubrir una nueva pista, detectar 
otro cimiento del edificio sobre el cual se establecieron las pri- 


meras formulaciones conocidas de la trifuncionalidad social. La '' 


expresión aparece desde el año 826 en el poema que Ermoldo 
el Negro dedicó a Ludovico Pío. Este clérigo de Aquitania hace | 
sin duda referencia al esquema tradicional, familiar a todos los ; 
hombres de Iglesia: existen el clero, el pueblo y el orden de los ' 
monjes;Y pero con más perspicacia, opone a los «combatientes», - 
a los «héroes», a los agonistae (he aquí la palabra que reaparece 
un siglo y medio más tarde en los escritos de Abbón de Fleury), 
el «pueblo desarmado»:2* Ermoldo es consciente que la cesura 
más profunda que se abre entre los laicos de la sociedad política 
está en función de un criterio, del hecho de portar armas. En te- 
nerlas o no. Distinción fundamental en efecto en este período de : 
la historia europea. Ya se trate de la riqueza, del poder o de la” 
condición jurídica, todo el sistema de valores tiende a referirse a _ 
lo militar. Esta referencia se hace más neta en el tránsito del < 
siglo IX al X cuando se hunde aquella apariencia de orden y de . 
paz que los grandes soberanos carolingios se habían esforzado por ` 
instaurar y cuando se acelera la evolución de las técnicas de : 
guerra frente a la nueva oleada de invasiones. Lo que está en | 
juego es la sobrevivencia del pueblo cristiano, que a partir de : 
ese momento depende del castillo y de la caballería, de los dos 
pilares de las estructuras que llamamos feudales. l 
En :este fnomento se descubre entre los pocos textos que se 
conservan dos alusiones.a los ¿mbelles. La primera se lee en una 7, 
página de los Milagros de San Bertin en la que se celebra una :: 
` victoria en mayo de 891 de los habitantes de Saint-Omer sobre ; 
los vikingos. Habiéndose arriesgado fuera de las murallas, los; . 


23. II, 954-957, éd. FARAL, París, 1932. 
DA, Ibid., 1 151. 
25. MGH, ss XV, 512-513. 
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`} guerreros rechazaron el asalto. Regresan cargados de un botín que . 
¿se divide en tres partes: una de ellas se distribuye entre los com- 
* batientes según sean «más nobles» o «más modestos», es decir, 
“según la calidad de su equipamiento: vemos ya a los caballeros 
+ distinguirse del resto; la segunda se coloca en los santuarios alre- 
- dedor de los altares; la tercera se entrega a los religiosos y a los - 
: pobres. Esta distribución no era habitual: no era costumbre aban- 
.. donar los frutos del combate a los que no habían luchado. Para 
i justificar semejante distribución, el autor pretende mostrar que 
-se trata en realidad de una guerra santa, llevada adelante solida- 
* riamente por el conjunto de la comunidad cristiana. Algunos de 


sus miembros han hecho uso de las armas —los guerreros, bella- 
tores—; observemos que el término en este texto no designa so- 
lamente a los príncipes, a los poseedores del poder laico; su sen- 
tido se ha ampliado; al vulgarizarse ha llegado a englobar a todos 
aquéllos que han hecho frente al enemigo, incluso a'los más in- 
feriores, a los que iban a pie llevando un palo o una honda; de 
la misma manera los «oradores» son todos los miembros del clero. 
Pero esencial para nuestro propósito es la introducción de un . 
tercer actor, el ¿mbelle vulgus «que lanzó hacia el cielo el bra- 
mido de su queja». Y esto produjo sus efectos, pues si uno se . 
pregunta a qué orden (ordo) correspondió el éxito, es evidente 
que «en esta lucha ansiosa, los que oran y los desarmados forzaron 
la clemencia de Dios machacando sus orejas mediante los golpes 
repetidos e insistentes de sus plegarias». La victoria proviene de 
Dios en el punto culminante de la batalla. Lo fuerzan a esto los 
guerreros mediante el vigor de sus brazos y los sacerdotes median- 
te la tenacidad de sus súplicas rituales. Estas son las reglas del 
juego. Esto es lo que ocurre en Bouvines. Pero en este caso, a 
fines. del siglo 1x en Saint-Omer —y el texto de los Milagros es 
el testimonio de una visión radicalmente nueva de la organización 
social — interviene un tercer «orden», que no es el de los monjes: 
sino el de los pobres, de los laicos incapacitados de luchar que se . 
asocian mediante la oración a los especialistas de la plegaria, tan 
útiles como ellos y como los guerreros, lo que les permite re- 
cibir una parte de los despojos de los vencidos. 

En la Vida de Geraud, obra compuesta algunos años más 
tarde en 920, por el abad de Cluny, Eudón, se hace nuevamente 
referencia a la parte desarmada del «pueblo». Se trata de la bio- 
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grafía de un personaje cuyo sepulcro, en el monasterio de Auri- 
. Ilac, era sitio de milagros y que, sin embargo, no era ni monje, 
ni obispo, ni rey. Emanaba de esta sepultura, al igual que de los 
relicarios de los más grandes santos, un poder resplandeciente. 
Esta era la prueba de que un laico que había permanecido en su 
«orden» había podido llegar a la perfección espiritual. De hecho, 
Geraud como su contemporáneo, el duque Guillermo de Norman- 
día cuya historia inventó Dudon, había deseado entrar en un 
monasterio; pero, respetando la intención divina que lo había in- 
vestido de un poder temporal, había resistido a aquella tenta- 
ción y permanecido en su oficio. Al igual que el duque Guiller- 
mo. Es sorprendente que sea en este caso, un monje quien hace 
el elogio y no un canónigo como Dudon. Claro está que para el 
abad Eudón, el estado laico y el monástico están lejos de estable- 
cerse en un mismo nivel. Su existencia y el conjunto de su obra 
dan testimonio de ello, La entrada en un monasterio significa 
para él la posibilidad de beneficiarse con un nuevo bautismo;?6 
La perfección de los monjes linda con la de los ángeles.” Sin 
embargo —y esto es lo que confiere grandeza y novedad al texto 
(tan molestas que la biografía que Geraud fue rápidamente modi- 
ficada, borrándose todo el elogio que proponía de las virtudes 
propiamente laicas) — ni la vestimenta ni la obediencia, bastan 
para distinguir a los verdaderos servidores de Dios: hay que tener 
en cuenta las disposiciones del corazón. Es pues tan loable seguir 
el camino de la «religión», es decir rechazar el mundo,* bajo el 
hábito secular” como es ignominoso permanecer atado al mundo 
bajo el hábito monástico. 


Aquí se inaugura sutilmente la larga empresa cluniacense, 
aquélla que denunciará cien años más tarde Adalberón: monar- 
quizar al laicado desde el interior. Al menos a aquellos laicos que 
lo merezcan, a aquellos cuya virtus original les permita alcanzar 
la santidad —es decir, a los bien nacidos, a los hombres de estir- 
pe: los nobles. Y la biografía de Geraud aparece de hecho como 
un manual de buena conducta para uso de los poderosos. Eudón 


26. Collationes, 11, 7, PL 133, 554. 

27. Vita Geraldi, II, 8, PL 133, 675. 

28. «Toda la religión se basa en el rechazo del mundo», Collationes, 
IHI, 23, PL 133. 

29. Vita Geraldi, 11, 16, PL 133, 679. 
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no les exige tantos renunciamientos como a los monjes. Les so- 
licita, sin embargo, que escapen a las tres ocasiones de pecado: no 
hacer el amor (Geraud renuncia al matrimonio), no manipular 
el dinero (Geraud lo reparte entre los indigentes, redistribuyendo 
generosamente los beneficios culpables de la explotación seño- 
rial), por último, no hacer uso de las armas, lo cual es esencial 
para Eudón. Obsesionado por los peligros de la lujuria y de la 
avaricia, parece aborrecer aún más la violencia puesto que engen- 
-dra el orgullo. Este hombre que llegó a la Francia central prove- 
; niente de Neustria, percibe a comienzos del siglo X, las primeras: 
i < rupturas del orden que dejan poco a poco a merced de los gue- 
.rreros la posesión desenfrenada del mundo. En su pensamiento 
: se esboza lo que llegará a ser la moral de la paz de Dios. Eudón 
` lo repite sin cesar: eligió libremente abandonar la espada que su 
nacimiento le había puesto en sus manos. Celebra la patientia, la 
no-violencia y quisiera que ésta, en la jerarquía de las virtudes 
benedictinas, ocupase el primer lugar, suplantando a la humildad. 
Al igual que san Agustín, a los Caín, a los magníficos, a los i 
hombres ricos opone la multitud de los Abel, que perecen bajo 
sus tormentos.30 Para él, los caballeros son lobos depredadores 
a quienes a veces las potencias invisibles hacen caer de sus caba- 
llos en el momento en que se disponen a saquear. Pero no todos |- 
los guerreros son para él, como para los Milagros de San Bertín, 
iguales. Como. más tarde lo harán las instituciones de la paz de 
Dios, reserva toda su desconfianza y su reprobación para los es- 
cuadrones de hombres de a caballo, que los príncipes no pueden 
controlar bien, que se vuelven, a su parecer, cada vez más peligro- 
sos y menos vulnerables debido a los progresos del armamento y 
de la práctica militar y que comienzan a imponer la ley. Cree 4 
como Hincmar, que el mal está en la caballería. Y si Geraud su 
héroe, decide permanecer en su orden, es precisamente para es- 
forzarse, como deberían hacerlo los reyes, por refrenar la turbulen- 
cia de aquellas bandas acorazadas. Lanzando su grito de guerra, 
Geraud los reúne detrás de él, pero para llevar adelante el buen 
combate. Sin agresión, defendiéndose (durante la acción misma 
los caballeros no levantaban las espadas; Dios no obstante les 
Į concedía la victoria). La única guerra justa es la guerra defensiva. 


30. Vita Geraldi, 11, 37. 


¿A quién debe proteger? A los «pobres», al «pueblo desarmado». 
. «Es lícito, proclama Eudón de Cluny* gue los laicos que pertene- 
. cen al orden de los guerreros (ordo pugnatorum) esgriman la es- 

pada para defender al pueblo desarmado.» 

Por las palabras que emplea el abad Eudón, no amene 
precede en un siglo a Gerardo y a Adalberón, sino que va mucho 
más lejos que ellos. Mucho más lejos que Abbón de Fleury. ` 
Abbón, Gerardo y Adalberón nunca llegaron a afirmar que los . 
guerreros constituían un orden. Eudón lo dice. Confiere el nom- ` 
bre de ordo a esta categoría funcional de la sociedad, pues está -. 
persuadido que ella está obligada a respetar una moral particular. 
Esta moral, a su juicio, no se diferencia de la moral de la realeza. 
Se aplican a los pugnatores los mismos deberes y prohibiciones ` 
que deben cumplir y respetar los reyes en lo que respecta al uso 
de las armas. Desde mucho tiempo atrás se solicita a los reyes ; 
que esgrimiesen la espada en defensa de los pobres. Gracias . 
a esta concepción de la ética social, un orden de combatientes se ' 
sitúa al lado del orden de los reyes y del orden de los oradores. , 
Pero aparece con claridad —y para convencerse basta con el leer ` 
el resto de la Vzta— que los demás laicos, los varones adultos de 
condición libre que, por el contrario no llevan arma alguna (y que 
no tienen el derecho de llevarlas) están confinados a la pasividad 
cual corderos quejosos a los que es necesario proteger de los ra- 
paces. Estos no constituyen un orden pues son el objeto de una 
solicitud y no agentes. Porque no existen para ellos deberes es- 
pecíficos. Porque no cumplen ninguna función. 

Pero setenta años más tarde, Abbón no sitúa frente a los 
guerreros, como la Vida de Geraud y los Milagros de San Bertín, 
a los pobres, al pueblo sin armas, a los excluidos de la acción 
política. Sitúa a hombres que tienen a su cargo un oficio, positivo, 
difícil, gratificante. A hombres con una función nutridora: tra- 
bajar la tierra con el sudor de sus frentes. A los agricultores. En 
el intervalo algo ha cambiado. Entonces se pensó que el estado | 
de los pobres podía servir para mantener el equilibrio social ya 
no como en Saint-Omer por medio de perpetuos gemidos que 
servían de contrapunto a los salmos de los sacerdotes, sino por 
medio de una acción concreta y productiva. A fines del siglo X, 


pan 


{31.7 Vita Geraldi, 1, 8, PL 133, 647. 
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; algunos empiezan a pensar que lo que define la tercera categoría 
; de los varones adultos no es más la sumisión ni la debilidad, una 


¿An 


ca, era tal vez de reciente data en Francia del norte. Pero un . 


actitud pasiva, una negación, sino una actividad útil. Esta idea en 
el momento en que Abbón de Fleury la adoptó en su Apologéti- 


siglo antes había sido enunciada por un escrito del otro lado de 
: la Mancha, en Inglaterra. Voluntariamente restringí este estudio a 


una reducida provincia del continente europeo. No obstante me 
es necesario echar un vistazo sobre esta otra región. 


Los ingleses 


Leeremos ante todo la página de una traducción anglo-sajona 


i del libro De la consolación de Boecio, de la cual el rey Alfredo 
' el Grande (893-901) dice ser el autor.? Lindando con Cornua- 
; les y con el país de Gales, el pequeño reino de Wessex resistía 
: entonces, como podía, el avance danés.3 Para ello el soberano se 
: esforzaba en consolidar el armazón cultural. Quería que su re- 
- sidencia estuviese provista de libros, de libros leibles que no estu- 


viesen en latín y que contuvieran las palabras de todos los días, 


+ las que se empleaban a su alrededor. Ayudado de un equipo en el 


que partiripaba muy activamente un monje procedente de Saint- 
Bertín;34 hizo comenzar la traducción de la historia nacional de 


- Beda, de un tratado Contra lós paganos de Paulo Orosio —con el 


Pe de encender el ardor de la lucha contra los vikingos— 
y por último de los tres principales «autores» de la Baja Anti- 


, gúedad que reverenciaba la cultura cristiana medieval: Agustín, 
: Gregorio Magno, Boecio. 


El De consolationes en su libro Il, capítulo 17, trata de la 
naturaleza y del valor del poder temporal.*%: Boecio imagina un 


32. King Alfred's Old English Version of Boetius. De Consolatione 
Philosophiae, éd. SEDGEFIELD, Oxford, 1899, pp. 40-41 (trad. M. M. Du- 
Bors, La littérature anglaise du Moyen Age, 1962, pp. 19-20). 

33. E. Duckert, Alfred the Great and his England, 1957; P. J. HELM, 
Alfred the Great. A Reassesment, 1963. 

34; PH. GRIERSON, in English Historial Review, 1940, pp. 529-561. 

35. B. S. DONAGHY, «The Sources of King’ Alfred's Translation of 
Boethius De Consolatione Philosophiae», Anglia, 1964; K. OTTEN, König 
Alfreds Boethius, Tubingen, 1964; F. A. Payne, King Alfred and Boethius, 
Madison, 1968. 
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diálogo con la «razón». Llega a convencer a su interlocutora que 
él rio tiene ambición, que solamente se preocupa de administrar 
lo mejor posible el dominio que se le ha confiado. Para ello re- 


clama instrumentos y material. En este preciso punto, los traduc- i 


tores Juzgaron: conveniente incluir un breve comentario: en efecto, 
ningún hombre, dicen, puede ejercer un oficio, desplegar sus des- 
trezas (el juego de palabras se hace con la palabra craft), gober- 
nar un Estado, sin instrumentos ni material. En consecuencia al 
rey le conviene «tener un territorio bien poblado, tener oradores, 
guerreros y trabajadores» (sceol habban gebedmen and fyrdmen 
and weorcmen ); estos son los instrumentos (tolan); en cuanto al 
material (ordweorc) «debe poseer para estos instrumentos, para 
estos tres sostenedores de la comunidad (geferscipum biwiste )», 
tierra, con que distribuir las armas, alimento, vestidos: «sim esto 
no puede sostener sus instrumentos, y sin instrumentos no puede 
hacer ninguna de las cosas que están a su cargo». No obstante, 
para ejercer su oficio, para gobernar correctamente el reino, le es 
necesaria aún otra cosa: la sabiduría. Es necesario pues, que la 
materia esté dominada por el espíritu. 


En el momento en que Alfredo y sus amigos inscriben el tema ` 
trifuncional en las márgenes del texto de Boecio, Dios somete ' 


al país de Wessex a penosas tribulaciones. El soberano debe po- 


nerse en acción para conjurar este peligro: mortal. Lo logrará de : 


dos maneras, por medio de las armas y por medio de la ley. En 
su entorno se desarrolla una amarga meditación sobre la sobera- 
nía —comentarios análogos al que acabo de citar proliferan en 
otros textos, incluida la Regula Pastoralis de Gregorio Magno—. 
Me parece extraordinario que, como ocurrirá en Francia del norte 
ciento veinte años más tarde, los intelectuales empleen la figura 
de las tres funciones en el momento mismo en que el trono pa- 
.recía estremecerse y,-con la intención de consolidar las bases del 


poder monárquico. Pero no es menos extraordinario que en el | 


reino anglosajón el tema se introduzca mucho antes en la cultura 
escrita. Creo que esto ocurre porque en Inglaterra esta cultura 
es mucho más independiente del marco eclesiástico. En ella existe 
un grupo importante de hombres que, sin pertenecer a la Iglesia, 
son no obstante, letrados y «sabios» (witan); poseen pues una 
manera profana, autónoma de pensar, de expresar el mundo. De 
sostener, escribir y leer un discurso en lengua vernácula sobre 
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los mecanismos del poder, sobre las relaciones entre el soberano y 
su pueblo. Y estas relaciones son mucho más íntimas en el Estado 
que gobierna Alfredo puesto que es más primitivo, está más cer- 
cano de las estructuras tribales y es, sobre todo, menos extenso 
que el reino de los francos del oeste y además porque un sistema 
coherente de impuestos, de requisas militares y, más aún, un ajus- 
tado sistema de asambleas en las que los hombres libres se reúnen 


„para intercambiar opiniones, alimenta de un extremo al otro de 
Wessex estrechas comunicaciones políticas. No obstante, y esto es 
Y 3 


aún más notable, el inciso introducido en la traducción de Boecio 


¿no es un análisis concreto de la realidad social. Es una proposición 
Tabstracta. Una teoría. En efecto, es evidente que cuando el rey : 


Alfredo evoca sucesivamente a los oradores, guerreros y a traba- 


- jadores, no enumera clases diferentes, compartimentos estricta- 


mente separados en los que se repartirían los hombres libres 
según la misión a la que se consagran con exclusividad: la mayor 
parte de estos hombres —los historiadores nos han convencido 
de ello— en Inglaterra, en el tránsito del siglo 1X al X, ora corh- 
baten ora trabajan con sus manos. La figura tripartita es una 
idea. Se nos aparece «en un clima intelectual de teorización 


- política».36 


Sin embargo, esta forma no surgió de la nada. Como Adalbe- 
rón y Gerardo, Alfredo y los suyos tampoco la inventaron. Es 
seguro que recibieron el eco de antiguas reflexiones. Particular- 


mente de las de los obispos carolingios. La Mancha no es un 
- obstáculo, menos que nunca en la época que estoy considerando. 


: Miles de peregrinos la atraviesan para alcanzar Roma, pasando 


| por Boulogne, Cambray, Laon, Reims. Al atravesar estas regiones 


menos salvajes, ellos observan, escuchan, admiran. Al regreso 


Cuentan lo que han visto. Este importante itinerario que atravesa- 


ron de ida y vuelta tantos clérigos y hombres de cultura merece 
nuestra atención. Es necesario conocer el movimiento de este trá- 
fico para detectar las teorías y fórmulas que a comienzos del 


` siglo XI llegaron, sin duda a los talleres de composición retórica 
en los que el obispo de Laon y el de Cambray reflexionaban 
; sobre el poder. Pero también para conocer, ya que estamos abo- 


cados a remontar el hilo de una genealogía, lo que mucho antes 


36. La frase es de Wendy Davies quien ha tratado estos temas 
en mi seminario de 1972. 
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pudo transportarse en sentido inverso hacia Inglaterra. En la épo- i 


ca en que Alfredo casaba a su hija con el conde de Flandes y ; 


se rodeaba de monjes artesianos y flamencos, las crónicas anglosa 
jonas se inspiraban en las del país franco. Cuando Asa por ejem 


plo escribió la biografía del rey, mostró que había sido educado | 


de la misma manera que, según se creía, lo había sido Carlomag- 
no. En lo que respecta a los principios del buen gobierno que 
se discutían en la corte de Alfredo, no fue menor la influencia 
de la literatura moral compuesta dos generaciones antes, en honor 
de los soberanos de la Francia. La teoría política elaborada en 
Wessex, se basaba en las mismas máximas que inspiraron más 
tarde a Adalberón y a Gerardo. Indudablemente las maneras na- 
tivas de pensar y de expresarse se enriquecían con los aportes 
continentales en la época en la que se forjó, en lengua vulgar, la 
frase que muestra, ciento veinticinco años antes de las Gesta o del 
carmen, tres sustantivos asociados, que designan tres funciones 
distintas llevadas a cabo por hombres que son en conjunto los 
sostenes, los «soportes de la comunidad», de la respublica, los 
instrumentos que usa el rey para actuar —pero para actuar sobre 
lo terrestre, en lo temporal. Por esta razón, es imposible decidir 


si la figura tripartita se importó desde el Imperio, proveniente de ; 


alguna glosa de Boecio elaborada en las escuelas de Reims o de 
Compiégne y que habríamos perdido, o si hay que considerarla 
como una de las formas originales de un sistema de pensamiento 
propiamente insular, como el reflejo de los «espejos de prínci- 
pes» construidos en la Bretaña que continuó siendo celta. Y esto 
porque Asa, a quien ya he citado, era galés. Y porque Irlanda, 
como el país de Gales —Georges Dumézil lo ha demostrado” 
pensaba naturalmente el poder en tríadas. Lo único que podemos 
suponer es que, en el seno de los mecanismos complejo de acul- 
turación que tenían lugar en el pequeño reino anglosajón, se 
utilizó un esquema probablemente familiar a los habitantes de las 


37. Y más recientemente su discípulo Dubuisson, «L'Irlande et la` 


theorie médiévale des trois ordres», Revue de l'histoire des religions, : 
1975. Hay que señalar que el estudio de Dubuisson muestra en realidad : 


esquemas intelectuales muy diferentes: la sociedad aparece pensada más ° 


naturalmente mediante esquemas cuaternarios antes que ternarios; la 
vida de san Patricio de la cual hace el comentario (pp. 54-55) dice que 
el rey engendra a los otros reyes, a los guerreros y a los sacerdotes; 
pero el pueblo constituye una categoría completamente separada. 
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islas, no menos familiar sin duda que a Reims o a San Bertín, 
a causa de su misma simplicidad, de su banalidad, con el fin de 
presentar con claridad a los laicos letrados, a aquellos hombres 
«sabios», el pasaje de Boecio que Alfredo se ingeniaba por tra- 
ducir en su honor. 

Lo importante es que en el otro lado de la Mancha, la figura 
se establece como uno de los instrumentos del pensamiento culto. 
La emplean dos escritores pertenecientes a la Iglesia, Aelfrico y 
Wulfstan, un siglo más tarde que Alfredo —es decir, en el mismo 
momento en que escribe Abbón, en que Adalberón, habla en las 
asambleas de los capetos, en que Gerardo inicia sus estudios. 


: En el momento en que se estrechan los lazos entre los hombres 


de alta cultura de ambos lados del Canal: los monasterios bene- 
dictinos que rodean las sedes episcopales en Inglaterra acaban en 
efecto de ser reformados por buenos monjes provenientes de 
Flandes y de las orillas del Loira, por Abbón que durante algu- 
nos años enseñó en Ramsey lo que había aprendido —precediendo 
a Adalberón— en Reims; la mayor parte de los obispos ingleses 
son de formación monástica; en el momento por último en que 
se percibe, tanto en el reino anglosajón como en el franco, crecer 
el mal y el desorden y en el que los intelectuales se consagran 


` ansiosamente a descubrir el origen de los disturbios para domi- 


narlos, para restaurar la paz. 


En la obra de Aelfrico se menciona en tres oportunidades la 
trifuncionalidad social. Monje y sacerdote a la vez, este escritor 
participaba activamente en la empresa de reforma «moral y de re- 
viviscencia cultural. Se creía otro Alcuino. Educador particular- 
mente de aquellos hijos de príncipes que se admitía en los mo- 
nasterios antes de que hubiesen aprendido el latín, deseaba llegar 
por su intermedio a sus padres, a los dirigentes del Estado. Se de- 
dicó también pues a traducir a los autores de la escuela, compuso 
un glosario de tres mil palabras, intentó adaptar los métodos gra- 
maticales de Prisciano a la lengua inglesa, sirviéndose para ello de 
viejas traducciones realizadas en el círculo de Alfredo el Grande. 


38. G. LANOË, «Approche de quelques éveques-moines en Angleterre 
au X° siècle», Cahiers de civilitation médiévale, 1976. 

39. M. M. Duñors, Aelfric sermonnaire, docteur et grammarien. 
Contribution a étude de la vie et de Paction bénédictines en Angleterre 
au X° siècle», París, 1942. 
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Así es como el tema de las tres funciones reaparece en sus 
. escritos. ` 
La primera vez hacia 995, en la época del Apologéticus, en 
una breve disertación explicativa que agregó a un sermón sobre 
los Macabeos!“ El título en latín, plantea un interrogante: «orato- 
res, laboratores, bellatores, ¿de qué se trata?» Respuesta, en sajón: 
«en este mundo existen tres endebyrdnysse» (tres categorías socia- 
les, tres «clases» traduce M. M. Dubois) laboratores, oratores, be- 
llatores (nuevamente el latín). Luego viene la definición: «los la- 
boratores son aquéllos que procuran nuestra subsistencia mediante 
su trabajo, los oratores, los que interceden por nosotros ante Dios, 
los bellatores, aquellos que protegen nuestras ciudades y defien- 
den nuestra tierra del ejército invasor. En realidad, el labrador 
(emplea la palabra sajona) debe trabajar para alimentarnos, el 
soldado luchar contra nuestros agresores y los servidores de Dios 
rogar por nosotros y combatir espiritualmente a los enemigos in- 
visibles». Continúa luego con una comparación moral no entre las 
tres categorías —nada se dice de los trabajadores: están presen- 
tes sólo por una cuestión formal, por la forma, la rutina mental 
que naturalmente, sin reflexionar, introduce la traída en el discur- 
so—, sino entre los guerreros y los oradores. Esta comparación 
instaura un orden jerarquizado, el de Abbón de Fleury. La lucha 
de los monjes contra los demonios (los oratores son en realidad 
para Aelfrico los monjes) exige un valor mayor, que el de los 
guerreros que combaten en la tierra con: adversarios visibles. En- 
tonces, «sería realmente penoso que los monjes abandonasen el 
servicio del Señor, para dedicarse a las batallas de este mundo, 
que les son completamente ajenas». Aelfrico recurre en este caso 
al lugar común de la trifuncionalidad para resolver un problema 
concreto: en la efervescencia bélica provocada por el recrudeci- 
miento de los ataques daneses se incita más que nunca a los reli- 
giosos anglosajones a participar en la resistencia haciendo uso de 
las armas. Pero los avances de la reforma monástica, muestran 
como indecente el hecho de confundirse con los combatientes. 
Los monjes se han apartado del mundo; no deben verter la sangre. 
Pero es seguro que algunos de aquellos jóvenes convertidos, hijos 


40; Lives of the Saints, XXV (éd. S. Kear, Aelfric's Lives of the 
Saints being a Set of Sermons of Saints” Days, Early English Texts So- 
ciety, III, 120. 
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de familias apasionadas hasta el sacrificio, fogosos, que acompa- 
ñan ritualmente las compañías militares para bendecirlas antes 
del asalto y rogar al cielo por la victoria, no resistirán por mucho 
tiempo la tentación de coger la espada o el venablo abandonados 
por sus parientes heridos o muertos y los reemplazarán en el com- 
bate. «El monje que se somete a la regla benedictina y renuncia a 
las cosas del mundo, continúa Aelfrico, ¿por qué deberá volver a 
las armas terrestres, abandonar la lucha que emprendió contra los 
enemigos invisibles y disgustar a su creador? Desde la pasión del 
Salvador, no es un santo servidor de Dios quien baya manchado 
sus manos participando en la guerra.» Próblema de disciplina ecle- 
siástica. Interpretación de la regla de san Benito. No se trata en 
este caso de teorías sino de asuntos muy concretos: en 1016 el 
el abad de Ramsey recibió la muerte en la batalla de Adhingdon. 
He aquí lo que provoca el resurgimiento del postulado, lo que 
lleva a afirmar que existen tres categorías en la sociedad que coo- 
peran entre sí y que se intercambian mutuos servicios. Tres y 
no dos. 

¿Por qué tres? Las dificultades del momento exigen que se 
acentúe una sola división, aislando de los demás a los miembros 
de la Iglesia. Esto es lo que hace otro texto escrito en la misma 
_ época, por las mismas razones y a propósito de los mismos pro- 
© blemas y que se limita a retomar la división gelasiana: «existe una 
| separación entre el poder secular y el poder espiritual. Correspon- 
; de a los buenos seculares ser los defensores de la Iglesia y com- 
; batir (propugnatores) por el rebaño de Cristo; a los espirituales 
+ les corresponde ser los intercesores de todo el pueblo de Dios. El 


. soldado de Cristo no debe hacer uso de las armas humanas $! 


Aelfrico pues, se singulariza. Habla de una tercera función agrí- 
cola, de nutrición. Al igual que el rey Alfredo. Pero también como 
Abbón. ¿No es éste su fuente? Es sorprendente que para designar 
a aquéllos que cumplen estos tres oficios, Aelfrico vuelva al latín: 
en el comentario de Boecio escrito en la corte de Alfredo pudo 
haber encontrado tres sustantivos sajones. Pero mo es menos sor- 
prendente que de estas tres palabras latinas, una no aparezca en 
Abbón, ni en Adalberón ni en Gerardo, Aelfrico es el único que 
habla de laboratores. ¿Se inspiró en una autoridad que descu- 


aL Pseudo Egberti Exceptiones, 161 (éd. THORPE, Ancient Laws 
and Institutes of England, 11, 126). 
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brió el mismo Abbón en su estancia en Ramsey y que llevó luego 
a Fleury como un recuerdo de viaje? 

En una carta (1003-1005) dirigida al arzobispo Wulfstan, 
Aelfrico vuelve sobre el mismo tema. Hace referencia una vez 
más al uso de las armas y en este caso no habla de los monjes 
sino de los clérigos. El peligro es más grave, puesto que los hom- 
bres que sirven a Dios sin estar completamente alejados del mun- 
do están mucho más dispuestos a ir a dar muerte a los daneses, a 

esar de las prohibiciones sinodales. Al dirigirse al prelado, Ael- 
frico habla en latín y esto le fuerza a hacer un añadido considera- 
ble, a decir —y también en esta oportunidad es el único en su 
época: Abbon no había empleado la palabra ordo al referirse al 
grupo de los agricultores y al de los combatientes profesionales— 
que «existen tres órdenes en la Iglesia de Dios: el orden de los 
trabajadores (o de los labradores) que produce para nosotros el 
alimento, el de los guerreros que defiende nuestra patria, el de 
.Llos oratores —clérigos, monjes y obispos (nueva tríada: decidi- 
damente es un hábito del discurso) — que ruega por todos». Estos 
últimos cometen un acto de indécencia si esgrimen la espada. 
Si no reprimen sus deseos de hacerlo deben recibir el apelativo 
de apóstatas. 

La tercera mención es en 1005-1006, en sajón, pues el inter- 
locutor de Aelfrico es un príncipe laico, el ealderman Sige- 
weard. Todo se agrava. La humanidad ha entrado en su sexta 
era, era de turbulencias. Corresponde a jefes como Sigeweard la 
tarea de. restaurar la justicia y el equilibrio en el mundo. Utili- 
zando el mismo tono que Adalberón, Aelfrico evoca entonces la 
tarea, la labor (gewinne —pero la palabra sajona no tiene ningún 
matiz peyorativo) que se asigna a cada hombre: «cuando existe 
demasiada maldad en la humanidad, los consejeros deben inda- 
gar deliberando sabiamente cuál de los tallos (stelenna) del trono 
(de la sede real: cinestoles) ha sido quebrantado y repararlo in- 
mediatamente. El trono se apoya en tres pies (stelum), labora- 
tores, bellatores, oratores». Nuevamente, el latín. De nuevo tres 
categorías, pero en una posición diferente, en relación ya no con 
el orden moral sino con el poder del rey. En un discurso que 


42. De vetero et novo testamento, ed. CRAWFORD, The Old English 
Version of the Eptateuch, Aelfric's Treatise on the Old Testament and 
his Preface to Genesis, Londres, 1922, 71. 
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pretende deliberadamente estimular la reflexión de un laico sobre 


la política, reaparece la misma imagen que nos ofreció el dis- 

= curso del rey Alfredo, la imagen de un triple sostén, de un trí- 

; pode. «Laboratores: son los que nos aseguran la subsistencia, 
` ¡ aquellos que cultivan con un arado (ploughmen) y que trabajan 
con sus brazos (husbandmen) (observemos que para Aelfrico Ja- 
¡| boratores comprende a todos los agricultores y no sólo a los me- 
jores, a los que poseen una yunta de bueyes y los instrumentos 
para arar) están consagrados solamente a esto. Oratores: son los 

` que interceden por nosotros ante Dios y desarrollan el espiritu 
i cristiano en el pueblo cristiano, por medio de una labor espiri- 
: tual puesta al servicio de Dios; están consagrados solamente a 
esto para servir a todos. Bellatores: son los que protegen nuestras 
plazas fuertes y también nuestras tierras y combaten, haciendo 
uso de las armas, al enemigo que nos invade.» Aelfrico continúa 
` retomando las palabras de san Pablo: «El guerrero no usa la es- 
pada sin motivo; es un ministro de Dios». Observemos que el 
versículo que Aelfrico parafrasea es el mismo al que hace refe- 
rencia Gerardo Cambray cuando quiere justificar la acción re- 
presiva de aquellos que denomina bellatores. Existe, sin embargo, 
-una diferencia notable: la palabra sajona es knight; al igual que 
Abbón, pero a la inversa de Gerardo y Adalberón, Aelfrico no 
asigna la función guerrera solamente a los príncipes; la adjudica, 
aunque no a todos los combatientes, al menos a aquellos que po- 


| 
l 
| 
| 
| 


l bres que en ese mismo momento se denominan caballeros en el 
i continente. «El trono se apoya en estos tres pies. Si uno se quiebra, 
| cae inmediatamente en detrimento de los otros.» El desorden nace 
! a raíz de confusión entre los oficios. Cuando los clérigos com- 
baten. Cuando los caballeros castigan con la espada sine causa, 
injustamente. Al amonestar a uno de los jefes de cuadrilla, dele- 
gado militar del poder real, Aelfrico vuelve a usar la figura uti- 
lizada en dos oportunidades. Pero le da la forma bajo la que se 
presenta en el comentario de Alfredo. Se cuida de hacer referen- 
cia a una jerarquía —para el equilibrio del trípode conviene 
evidentemente que los pies tengan la misma dimensión y el mis- 
mo vigor— y agrega, además, que los tres estados, incluido el 
„m de los oratores, están subordinados a la autoridad real. 
Wulfstan se representa exactamente de esta manera la confi- 
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seen un arreo eficaz y que están tan bien equipados como los hom- - 


: 
| 
a 
A 
l 


ración ternaria. No es ni monje como Aelfrico ni abad. Al 
- igual que Adalberón y Gerardo es obispo, de Londres (996- 
1002), luego de Worcester (1002-1016) y al mismo tiempo arzo- 
bispo de York. Se dedica a imponer una dirección política. Dio 
forma al código del rey Etelredo, luego al del rey Canuto, apli- 
cando su talento de orator a la promulgación de la lex por el rex. . 
Ocupa la misma posición que los obispos carolingios. El proyec- ' 
to legislativo que bosqueja es gemelo al que formularon los ca- < 
pitulares en los mejores momentos de la monarquía franca: un 
Dios, una fe, un rey, garante de la paz y de la justicia, asistido 
por los obispos y por oficiales seculares. La teoría de esta prác- ` 
tica gubernamental está expuesta, sólo unos años antes de la re- ; 
dacción del Carmen y de las Gesta, en una obra que se difundió | 
en numerosos manuscritos. Su editor la denomina Institutes of ; 
policy civil and ecclesiastical% Se trata efectivamente de un tra- ` 
tado de moral política, de una reflexión sobre los deberes respec- 
tivos de los diferentes grupos sociales y sobre las responsabili- 
dades de aquellos que deben conducir al pueblo por el buen ca- 
mino. Al igual que Gerardo y Adalberón, la intención de Wulfs- 
tan es la de corregir a los que se han apartado de la buena senda. 
No se dirige solamente al rey. Habla al pueblo en un lenguaje 
comprensible. Hace esto sin duda, como Adalberón y Gerardo, 
con el fin de exaltar ante todo la función episcopal; cuando ha- 
bla de este oficio le dedica muchas más palabras que a todos los 
demás juntos. Pero trata evidentemente del «trono real»: “ «cada 
trono real legítimo, dice, se apoya en tres columnas (stapelum) 
—la metáfora se acerca a la de Aelfrico, aunque mucho más mo- 
numental-—-, oratores, laboratores, bellatores.» 

Para designar, siguiendo el mismo orden que Gordo de 
Cambray, las tres categorías funcionales, el obispo emplea tam- 
bién palabras latinas, que traduce inmediatamente en vulgar; re- 
toma dos de los tres términos que había empleado Alfredo, 
gebedmen y weorcmen. Al igual que Aelfrico, sostiene que si 
uno de los pies cede el trono vacila, que se viene abajo si uno 
de los pies se quiebra: que por el contrario el pueblo es feliz 
cuando se afirman los tres sostenes «gracias a las sabias leyes de 
Dios y a las justas leyes seculares» (sapientia, justicia, éstas son 


43, La edición más reciente es la de K. Josr, Berna, 1959. 
44. Ed. Jost, pp. 55-58. 
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las dos virtudes reguladoras y son los dos tipos de leyes que se- 
gún Adalberón constituyen el armazón de la ordenación social). 
El orden reina cuando el monarca, sostenido vigorosamente por 
el pueblo, se muestra capaz de hacer respetar la voluntad divina. 
Wulfstan reitera, tal vez con mayor claridad e insistiendo aún 
más sobre la mutualidad de los servicios, lo que hacía recordar 
Aelfrico a Sigeweard. Pero el obispo no dice exactamente lo mis- 
mo: las palabras se asemejan pero adquieren en otro contexto 
una coloración diferente. En los Imstitutes, la figura triangular 
se instala en el seno de una extensa teoría sobre el buen gobierno. 
Aparece incluida, como en el discurso de Gerardo de Cambray 
——asi sin comentarios, sin que el autor tenga necesidad de insis- 
tir, evocada, naturalmente, como una idea ordinaria— en una 
argumentación sobre lo que Abbón llama el ministerium regis, 
antes de que se describan las misiones asignadas a los obispos, a 
los duques, a los administradores de los dominios reales, a los 
sacerdotes —es decir, a los dos cuerpos paralelos y jerarquizados 
que ayudan, uno en el plano espiritual y el otro en el temporal, 
al monarca en su oficio—. Observémoslo bien: son dignos de aná- 
lisis solamente los deberes y las tareas de los dirigentes. Nada se 
agrega sobre las clases trabajadoras. También en esta oportuni- 
dad su aparición es fugitiva. Inmediatamente se pierden en las 
sombras. Pero observemos también atentamente que Wulfstan, al 
igual que Gerardo de Cambray y Adalberón de Laon, antes de 
diseñar el organigrama, de colocar en sus sitios respectivos a los 
que detentan el poder, de atribuir a cada uno su función, se sintió 
en la obligación de disertar sobre la homología entre el reino 
terrestre y el celeste, sobre las misteriosas correspondencias que 
ignoraron tanto Aelfrico como el rey Alfredo. Y es en este punto 
preciso que la conexión entre las palabras del obispo Wulfstan 
y la de los obispos de la Francia se hace más estrecha. 


¿Qué pensar de esta conexión? Wulfstan escribe algunos años 
antes que sus.colegas de Cambray y de Laon. ¿Recibieron éstos al- 
gunos ecos de su discurso? ¿Se inspiraron en él? ¿Las palabras 
pronunciadas en Inglaterra imprimieron otro rumbo a la corrien- 
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te de palabras, de fórmulas, de recuerdos, de frases leídas, escu- 
chadas que deambulaban en su memoria? ¿Quién podrá decirlo 


algún día? Lo único que se puede afirmar es que, en el espacio ` 


de una generación, entre 995 y 1025, entre la redacción del 


Apologeticus y el sínodo de Arras, en el momento en que apa- : 


recían nuevas estructuras, las feudales, a ambos lados de la Man- 


cha, entre Fleury, Winchester, York, Saint-Bertin, San Quintín, ` 


Cambray, Laon, en un área en la que se reunían gracias a una 
red cada vez más estrecha de relaciones toda la alta aristocracia, 
los jefes de la guerra y de la Iglesia, los estudiosos que habían 
nutrido su espíritu con las enseñanzas que se difundían en Reims 


desde Hincmar, se apropiaron de un tema. Este tema estaba allí, 


presente en el pensamiento de todos los días, en las maneras de 
expresarse. Aquellos hombres le dieron una dimensión literaria. % 


La figura era tan trivial que ninguno de estos escritores pensó 
en comentarla, en el destino que debía cumplir en su discurso 
retórico. Por ser inmemorial no tenía ninguna relación con la 
realidad actual de la configuración social, con la manera prácti- 
ca, jurídica, de clasificar los individuos y, particularmente, con 
el sistema taxonómico que empleaban las leyes a las que el mismo 


Wulfstan intentaba dar forma en ese preciso momento. Estaba . 


tan lejos de la realidad, como lo está, por ejemplo, en la segunda 
mitad del siglo xx, la bipartición ideológica que pretende con- 
vencernos de la existencia autónoma de una cultura «popular». 
Una forma se deslizaba pues en las profundidades de una corrien- 
te confusa, plena de fluctuaciones y nudosidades, de hábitos men- 
. tales y lingüísticos. Esta forma emergió a la superficie: se puede 
«militar» de tres maneras, tres maneras de ser útil, en el pueblo 
cristiano; existen entonces tres grupos socio-funcionales unidos 
por intercambios mutuos. Esta figura ternaria no tenía nada en 
común con la que tradicionalmente proponía la moral eclesiás- 


tica; pero podía reencontrarla, adherirse a ella. Para hacer coin- ` 


cidir las dos figuras bastaba con hacer un leve movimiento y jun- 


tar los clérigos con los monjes y dividir en dos el cuerpo de los - 
laicos. Pero haciendo gala de la misma soltura era posible conju- . 


garla con la bipartición gelasiana, a condición de hacer dos aña- 
didos: acentuando la jerarquía que se imponía a los espíritus 
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atormentados por el rechazo de lo carnal, de lo sexual, de aquello 
a lo que hace referencia Adalberón cuando pronuncia la palabra 
«sangre»; y agregando a los dos «ministerios» una tercera voca- 
ción, digna de mérito en tanto es penosa y está encargada de la 
nutrición. En los debates que tenían como tema la disciplina de 
la Iglesia se hizo referencia a esta forma, a la trifuncionalidad: 
_¿a quién le corresponde el derecho de hacer uso de las armas? 
: ¿Cuál es el uso correcto de la fuerza física? Todos estos debates 
“giraban alrededor de un problema derivado de la desarticulación 
creciente de una estructura política vetusta, el problema de la vio- 
lencia, es decir, de la paz, de la justicia, de la ley, del ordo. 
Todos aquellos que ponían en duda los efectos de un repliegue 
del poder real, cada día más visible, se aferraban a este lugar 
común. Se sirvieron de él para reforzar un proyecto de reforma, 
de restauración de las antiguas prescripciones. 

Es evidente que la expresión inglesa del esquema es más di- 
recta. En el caso. de Aelfrico en particular. Este tal vez forjó la 
tríada de sustantivos latinos a partir del sufijo ator. Sólo él, de- 
signa las tres categorías funcionales como tres órdenes. ¿Cuál es 
la relación entre esta precisión, esta simplicidad y el medio cul- 
tural insular? Sin duda, la fórmula estaba presente en la lengua 
vernácula —y sin embargo, observad el esmero de Aelfrico por. 
latinizar los términos de la clasificación. ¿Para hacerles salir de 
la barbarie? ¿Para elevarlos al nivel de las liturgias? ¿Para sacra- * 
lizarlos? ¿O porque él los había leído bajo esta forma? Sin duda, 
la fórmula se actualizó para describir las relaciones del pueblo con 
la soberanía, para mostrar cómo el rey debe aprovechar las diver- 
sas aptitudes de sus súbditos si quiere ejercer con destreza (craft) 
su «oficio». Esto nos lleva irresistiblemente a pensar en ciertos 
conjuntos triádicos afianzados en lo imaginario político de la tra- 
dición celta. ¿Se podrá algún día hacer avanzar en este sentido 
la investigación de la genealogía? En todo caso, éste no es el 
propósito de este "libro. 

También es evidente que Gerardo y Adalberón de Laon pa- 
recen estar a la zaga de sus contemporáneos ingleses: proclaman 
lo mismo pero menos abruptamente; tienen cuidado de no hablar 
de orden. Evocan, sin embargo, de una manera menos abstrac- 
ta, a propósito de la tercera función, el campo y el señorío. Pero, 
resistiendo a las seducciones de las resonancias verbales, se abs- 
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tienen de emplear la palabra laborator. Frente a los oratores y a 


_ los bellatores, sitúan a los agricolae, a los servi, frente a los sacer- 


dotes y a los guerreros, los labradores, los siervos. 

Si las palabras que acababan de pronunciar, y que sin duda 
aún pronunciaban los eclesiásticos en Inglaterra, influyeron sobre 
sus espíritus, ¿esta influencia no sirvió más bien para despertar 
en ellos el eco de otras palabras, las palabras de la época carolin- 
gia? En efecto, la figura trifuncional se encuentra esbozada en ' 


un comentario del Apocalipsis cuyo autor es Haymon, monje de .... 


Saint-Germain de Auxerre en la primera mitad del siglo IX. . 
Haymon no se preocupó ni por reformar la sociedad ni por des- 
cribirla tal como lo hacían entonces los Espejos que recordaban 
a los príncipes y a los laicos los deberes de su estado. Se esforzó 
por disipar las sombras de un texto sagrado, uno de los más fas- ` 
cinantes, uno de los más misteriosos. En el versículo ITI, 7, del- 
Apocalipsis.se leía la palabra Laodice y su traducción latina tribus 

amabilis domino. ¿Qué se podía decir? ¿De qué «tres» se tra- 
taba? Haymon hace todo lo posible por responder:%: Se trata, es- , 
cribía, de los tres «órdenes» instituidos tanto en el pueblo judío ` 
como en el romano: senatores, milites, agricolae. La lectura de ; 
los historiadores clásicos le había hecho conocer que existían en . 


Roma en efecto dos ordines, que dominaban al pueblo: el senado ; 


y el orden ecuestre; y como ve las ciudades de su época invadidas . 
por el mundo rural, no se atreve a hablar, a propósito del tercer - 
grupo, de «ciudadanos»; escribe «labradores». Agrega que estos | 
tres Órdenes se transformaron en la Iglesia en tres «modos de ' 
vida» —tuvo mucho cuidado en este caso de retomar la palabra ; 
ordo que lo hubiera conducido a establecer distinciones de na- 
turaleza muy diferente—, en tres maneras de ser: la de los sacer- 
dotes, la de los guerreros, y la de los agricultores. Medio siglo 
antes, el rey Alfredo, erudito de gran cultura que trabajaba en 
las fronteras borgoñonas del mundo franco, había enunciado, en 
una obra que conoció un enorme éxito, la trifuncionalidad del 
pueblo. Al pasar, sin insistir. Pero el manuscrito del comentario 
de Haymon estaba en Laon, en el armario de los libros. De esto ` 
estamos seguros: los maestros de la escuela de Laon, cuando glo- ` 
saron en su momento el Apocalipsis a comienzos del siglo XII, 


{46,7 PL 117, 953. 
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copiaron nuevamente aquellos fragmentos.7 Y en vida de Adal- | 


- berón se meditaba con más fervor que nunca sobre el texto de 
san Juan. Si pretendemos a toda costa que Adalberón y Gerardo 
- hayan tenido necesidad de una referencia libresca para procla- 
> mar el postulado de las tres funciones sociales, ¿no es mucho 
: más simple buscarla en las bibliotecas carolingias antes ques en . 
: las inglesas? 


Y esto porque la obra de Haymon figuraba entre los textos 
que estaban al alcance de sus manos y porque Haymon es, efec- 
tivamente, el primero, según nuestro conocimiento, que inscribió 
sobre una hoja de pergamino, uno al lado de otro, los tres sus- 
tantivos por medio de los cuales se expresa la trifuncionalidad 
social: sacerdotes, milites, agricolae. 


* 


Por último, existe otra diferencia fundamental entre lo que 
dijeron hacia 1025 los dos obispos francos y lo que habían dicho 
Haymon de Auxerre y los ingleses. Los primeros, y solamente 
ellos, introdujeron la figura trifuncional en un sistema ideoló- 
gico de una amplitud y de una majestuosidad difícilmente alcañ- 
zables por el sistema de Wulfstan. Relacionaron explícitamente 
las tres funciones sociales con las estructuras ejemplares de la 
Jerusalén celeste. 


GT: El monje de la cercana abadía de Vauclair lo hace todavía hacia . 
1160:Ms. de Laon, 85, f° 81. 
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EJEMPLARIDAD CELESTE 


La visión de los dos obispos francos es grandiosa, no: nos a 
cansamos de repetirlo. Lo que en el caso de Wulfstan no es nada ; 
más que marginal —y que seguramente proviene del pensamien- ' 
to carolingio— llega a ser, en el caso de Gerardo y de Adalberón,  , 
la armazón esencial del edificio teórico. La misión de la realeza, 
el sitio que ocupan los obispos, intercesores, reveladores, decido” 
res, el orden, las relaciones entre los tres campos de la actividad 
humana, todo deriva de una estructura primordial que establece 
| la isonomía de lo visible y de lo invisible, del reino de los ca- 
petos y de la ciudad celeste. Al igual que Cicerón en el Sueño de | 
Escipión —Adalberón y Gerardo lo conocían bien, pues habían ~” $ 
| leído Macrobio— pensaban que el orden n pontica estabá vincu- .. 
l lado al de las estrellas. 
.Pero incluso en este caso, el camino que transitan edi tra- 
l zado desde hacía mucho tiempo. Siguieron las huellas de una lar- 
E ga procesión de predecesores. Ya Alcuino —¿quién sabe lo que 
Alcuino había podido trasmitir de la propia cultura a las Islas 
Británicas? — a propósito de la monarquía terrestre y para estre- 
char su ligazón con lo divino, había planteado en principio la 
identidad de las dos ciudades. Sin embargo como Alcuino, Adal- 
berón y Gerardo soñaban con el más allá a partir de textos sobre 
| los que habían meditado todos sus predecesores: Gregorio Magno 
al comentar a Ezequiel, el visionario, invocaba el «ejemplo» de 
las milicias celestes. Sobre todo Agustín, quien había ido aún 
más lejos, pues no buscó en el cielo solamente un modelo simo 
que imaginó la interpenetración de este mundo y del otro. La po- 
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blación de la ciudad de Dios, escribió, está constituida principal- . 


mente por ángeles; no obstante «una parte elegida entre los bom- 


-bres mortales se reúne permanentemente alli sumándose a los 


ángeles inmortales». Colonización del Reino por la especie huma- 
na. Para Agustín, la única justificación del acto de la procreación 
se encuentra en el hecho de que alimenta sin cesar esta especie - 
de migración. Pensar de esta manera significa proclamar que el 
velo de las apariencias es poroso, que la frontera entre lo espiri- 
tual y lo carnal se traspasa naturalmente: Adalberón hace suya 
esta idea cuando muestra a la humanidad comprometida parcial- 
mente con lo eterno. En efecto, Agustín no habla solamente de 
muertos sino de vivos: «actualmente esta parte peregrina sobre la 
tierra —en peregrinaje, en viaje, emigrante como es el hombre 
del año mil, marchando siempre hacia el combate, la feria, hacia 
los frentes pioneros del desmonte, hacia la aventura— de manera 
mortal, o bien se asienta en la persona de aquellos que ya han 
traspasado la muerte y ocupan sitios misteriosos, la estadía se- 
creta de las almas». Admiremos la discreción en cuanto a la tipo- 
grafía de los espacios invisibles. No obstante, y esto es lo que 
los aleja de Alcuino y de todos los ingleses, Adalberón y Ge- 
rardo no se inspiran solamente en las fuentes gregorianas y agus- 
tinianas. Se inspiran principalmente en Dionisio Areopagita. 

Las Actas de los Apóstoles, XVII, 34, cuentan que san Pablo 
convirtió en Atenas a este Dionisio y que le transmitió sus en- 
señanzas. Era lícito representarse a Pablo hablando ante su dis- 
cípulo de lo que había visto, transportado al tercer cielo. En con- 
secuencia se podía considerar a Dionisio, beneficiario de esta des- 
lumbrante revelación, como un buen conocedor del otro mundo. 


. Así fue como, apropiándose de la autoridad y del seudónimo de 
- Dionisio Areopagita, un griego, a fines del siglo v, compuso dos 
' libros: De la jerarquía celeste; De la jerarquía eclesiástica. Pero 


para Adalberón y para Gerardo, como para todo el mundo, este 
Dionisio era el mismo que el de Montmartre, el confesor de la 


fe, el mártir cuya sepultura cuidaban los monjes de Saint-Denis 


y quien, al igual que los dos prelados, había sido obispo. Pro- - 
tector particular del reino de Francia: toda la Galia se había be- : 


: neficiado de aquella «espléndida luminosidad del verbo divino». 


Esto se recuerda en el preámbulo de un privilegio que el rey 
Roberto el Piadoso —siempre él — acordó en 1008 a la abadía ` 
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de Saint-Denis.! El mejor de sus beneficios, se lee allí, lo había 
reservado Dionisio para los reyes de los francos. «Aquellos que 
llevaron sus servicios hasta el martirio de Cristo y que se preocu- 
paron por su culto, fueron exaltados en su gloria y en el poder 
real, mientras que perdieron la vida y el reino aquellos que lo 
despreciaron», y estas palabras habían servido para justificar la | 
usurpación de los capetos, cuyos antepasados, los condes de París, 
los duques de Francia habían venerado siempre a Dionisio: ha- 
bían elegido, antes del cambio dinástico de 987, la abadía de - 
Saint-Denis como necrópolis. ; 
Todo el que evocara a Dionisio, en la época de Gerardo y de 
`Adalberón, volvía deliberadamente a los orígenes francos, a Clo- : 
vis, a su descendencia, afirmaba como derecho de primogenitura ` 
de la Francia una herencia, una continuidad de cultura y excluía 
el reino de Germania —pero también la Bretaña, las islas—, pro- : 
clamando la primacía de los capetos. Para tener una idea del ; 
valor que se atribuía a las reliquias de san Dionisio, a aquel 
tesoro que conservaba la Isla de Francia, basta con recordar que - 
los alemanes soñaban con apropiarse de aquellos restos y con tras- 
plantarlos a su país. En 1409, durante la reconstrucción del coro : 
de Saint-Emmeram en Ratisbona —Ratisbona, la ciudad princi- 
pal de los emperadores salios, Saint-Emmeram, su monasterio—, 
se descubrió una tumba antigua y se empezó a decir que era la 
del santo, que el rey Arnulfo había depositado su osamenta al 
regreso de una campaña victoriosa en el país de los francos de 
occidente. Leyenda. De hecho, a comienzos del siglo X1, hacer re- 
ferencia a los escritos que se atribuían a Dionisio significaba 
también poner el acento sobre este desplazamiento, desplaza- .. 
miento que desde la elección de Hugo Capeto transportaba len- : 
tamente desde Reims hacia Fleury-sur-Loire, hacia Saint-Denis en ` 
Francia los centros de la cultura sagrada. z 


WT 


La «Francia» conservaba el cuerpo, que descansaba cerca de 
París, del seudo-Dionisio -Areopagita. Conservaba también sus li- 


1. Carton des Rois, Robert II, pp. 158-159. 
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bros. El emperador de Bizancio había ofrecido un ejemplar a Luis 

el Piadoso: en ese gesto se había visto una restitución legítima. 

“Los dos libros «del principado angélico y del principado eclesiás- 

tico» —como escribe Gerardo .de Cambray traduciendo al latín 
«jerarquía» por principatus— había sido puesto primero en len- 

. gua latina por Hilduino, abad de Saint-Denis y archicapellán 

del emperador, luego, mucho mejor, por orden de Carlos el 

: Calvo, el mismo abad de Saint-Denis desde 867, por Juan Escoto 

* llamado el Irlandés, que dirigía la escuela del palacio, que co- 

_nocía el griego y que hizo un comentario de la obra. A comien- 

zos del siglo xvui, la biblioteca episcopal de Laon conservaba un 
manuscrito de esta traducción; el catálogo lo denomina código 

«muy antiguo», lo que significa anterior al siglo Xi. Adalberón, 

pues, lo tuvo al alcance de su mano.? La influencia de este texto 

en los medios allegados a Carlos el Calvo debió haber sido pro- 

digiosa. Imprimió en lo imaginario de los hombres cultos una 
representación del paraíso que adoptaron los pintores (por ejem- 

¿plo en el folio 5 v° de un Sacramentario ilustrado hacia 870, se- 

| guramente en Saint-Denis*). Contribuyó a llamar la atención so- 

' bre los ángeles, ampliando su participación en los ejercicios de la 

. Piedad; ayudó a san Miguel a desalojar poco a poco al Salvador 

F ; de las altas capillas a la parte superior de los portales. Permitió 
- establecer más sólidamente los sueños escatológicos en una at- 
; . mósfera de paz y de orden y los liberó por más de un siglo del 
i dramatismo y de las gesticulaciones. Fue gracias a la lectura 
: de los tratados de Dionisio que la Jerusalén celeste pudo apare- 
| cer como «visión de paz», modelo de aquella ordenación que 
¡urgía a los reyes mantener sobre la tierra. En todo caso, y de esto 
no me cabe ninguna duda, todo lo que hay de exaltación en el 
sistema propuesto en 1025 por los obispos de Cambray y de 
Laon procede directamente de estos dos libros: agregaron el 
lirismo que les faltaba a los preceptos de Gregorio Magno, muy 
latinos, ascéticos, de una aridez voluntaria; ampliaron más aún 
į los temas agustinianos. Estas páginas se leyeron sin cesar en la 
| ¿ Francia del norte. De ellas proviene la originalidad de lo que 


2. MONTFAUCON, Biblioteca bibliotecarum manuscriptorum nova Il, 
París, 1739, 1296. 
p 3. BN lat. 1141; M. T. Gousser, «La représentation de la Jérusalem 
celeste a époque carolingienne», Cahiers archéologiques, 1974. 
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fue, en la plena Edad Media, el concepto «francés» de la acción 
política. * 

«Quien dice jerarquía entiende una ordenación perfectamente 
santa»? El pensamiento del seudo-Dionisio traslada al dominio de 
lo sacro la noción de orden —en el doble sentido de la palabra 
taxis y de la palabra ordo. Diviniza el principio gregoriano de 
autoridad y desigualdad.S Transforma sobre todo la ley invisible, 
indestructible de la que habla san Agustín —cada uno debe 

ermanecer en su sitio, sin abandonar su puesto— en una ley 
vivificante, pues esta ley gobierna el incesante movimiento de 
avance y retroceso, de flujo y de reflujo continuos, por el que 
desciende la luz que emana de lo Unico para dar vida a los seres 
de un extremo al otro de la cadena de las criaturas, impulsándo- 
las hacia lo alto a confundirse en la unidad de lo divino. En 
efecto, «la meta de la jerarquía es, en la medida de lo posible, la 
asimilación y la unión con Dios».? Esta ley no se diferencia de la 
caridad ni de la voluntad del creador, pues Dios ha querido que 
los seres inteligentes «estuviesen santamente dispuestos y dirigidos 


según el orden». En el momento en que este movimiento se des- 7 


ordena —y en esto consiste el mal, el gusano en la fruta, la pu- 
dredumbre—- los hombres deben, respondiendo a los designios 
de Dios, poner todas sus fuerzas para que el ciclo recobre su 
calma y su regularidad. La noción de la jerarquía de Dionisio 
invita de esta manera a reformar sin cesar lo que tiende siempre 
a deformarse. 


Llama igualmente a colaborar en la difusión de la verdad. 
Puesto que «la jerarquía, orden sagrado, es una ciencia y una fuer- 
za en acción que impulsa a los seres, en la medida de sus posi- 
bilidades, a identificarse con lo divino y que, gracias a las ¿lumi- 
naciones divinas, pueden alcanzar, en la medida de sus fuerzas, 
la imitación de Dios», las disposiciones del sistema traen como 


4. Derivan de ella directamente las teorías que Suger intentó poner 
en práctica, recurriendo a una jerarquización de los servicios feudales. 

5. Hiérarchie céleste, 165, 

6. En la segunda mitad del siglo xvir, los obispos desde Berulle, 
recurrieron al seudo-Areopagita para justificar la desigualdad social. 

7. Hierarchie céleste, 165. 

8. Hierarchie céleste, 273. 

8: Traité des noms divins, 729, 
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< purificación de los demás». Y es gracias a esta fuerza en acción 
“que ambos mundos, el visible y el invisible, se comunican, de 
sla misma manera que se comunican y articulan jerárquicamente 
¿los dos libros de las Jerarquías, el del cielo y el de la ecclesia: 
Por medio de signos evidentes, Dios revela a los hombres cuáles 
son las disposiciones inmateriales. De esta manera despierta y 
atrae hacia él «la parte pasiva de nuestra alma y ésta se eleva bacia 
las realidades más divinas a través de la representación combi- 

: nada de simbolos alegóricos»! —y Suger al reconstruir Saint- 

: Denis seguirá fielmente este texto con el fin de inscribir en la 


piedra del “edificio el manifiesto de su intención estética. Las 


- sociedades celestes y las del mundo perceptible están coordinadas 
i ) . Dios «instaura también 


: entre nosotros una jerarquía con el propósito de que participemos 


ven la liturgia de las jerarquías celestes por la semejanza con su 
ministerio santo y casi divino». 2; 
Ahora bien, la dinámica misteriosa del orden y del conoci- 
miento se despliega | en una configuración que es trina. «La divi- 
sión de toda jerarquía es ternaria} —la tripartición es pues, 


` como dirá Loyseau, «la más perfecta»: es sagrada— a saber: «las 


señales más divinas; los seres divinos que conocen estas señales 
y que son los iniciadores; finalmente, aquellos que han sido san- 
tamente iniciados por estos últimos». He aquí por qué, en el cielo, 


¿las inteligencias puras que son los ángeles aparecen alineadas 
; en tríadas encajadas, que no son ni las de Irlanda ni las de Geor- 


ges Dumézil: «La palabra de Dios atribuye a los ángeles según 
, su jerarquía nueve nombres reveladores: el maestro que me inició 
los repartió en tres disposiciones ternarias». Al contacto inmediato 


; con Dios, los Serafines, los Querubines y los Tronos «constituyen 
. una sola triada jerárquica y realmente primera...; para permitir 


a las naturalezas que les secundan rivalizar con ellos, éstos las 
elevan, imitando la suprema bondad y comunicándoles el esplen- 
dor que han recibido. Á su turno, estas naturalezas de rango se- 
cundario (otra tríada: Dominaciones, Virtudes, Potencias) tras- 
miten a las siguientes aquel esplendor y, en cada grado, la prime- 


11. Ep. IX, 1108. 
12. Hiérarchie ecclésiastique, 1, 3. 
13. Hiérarchie ecclésiastique, 1, 50. 
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i consecuencia «que los que están en primer lugar deben realizar la 


ra hace participar a la siguiente del don de la luz divina EY es 
gracias a esta tercera tríada angelical (la constituida por los Prin- 
. cipados, los Arcángeles y los Angeles) que la iluminación se ; 
propaga finalmente hasta la tierra, «reveladora para las jerarquías ; 
humanas. 5'En el último grado de las «jerarquías celestes», los- 
ángeles; en el primer grado de las «jerarquías eclesiásticas», los 
obispos: el mensaje se trasmite de los primeros a los segundos. 
El orden inmaterial fue, en efecto, proyectado sobre nuestro ` 
mundo por intermedio de la forma encarnada de Dios, Cristo. 
Dios hecho hombre, partícipe de la condición humana y diri- 
iéndose a sus discípulos, Jesús fundó la unidad de las dos jerar- 
quías. El las resume en su persona. En el punto de unión, go- . 
bierna tanto una como la otra. La jerarquía inferior no pertenece 
pues a la eternidad. Tuvo su origen un día, en el tiempo, en la 
historia, con Jesús y en un signo iniciador, un sacramento, el 
bautismo: esto es lo que dice exactamente Gerardo de Cambray 
a los heréticos de Arras cuando trataba de convencerlos del carác- 
ter sagrado del bautismo. Esta jerarquía puede llamarse con jus- 
teza eclesiástica. Institutida por Cristo, la Iglesia constituye todo 
el orden terrestre: de la Iglesia y por medio de la Iglesia, la ley 
divina se expande sobre la humanidad: ¿acaso Adalberón pen- 
saba de otra manera? Pero puesto que la sociedad humana es im- 
perfecta, en ella sólo hay sitio para dos tríadas: la tríada inicia- 
dora de aquellos capaces de atraer los otros hacia la perfección y 
que tiene la función de distribuir los tres sacramentos, el bautis- 
mo, purificador, la eucaristía, iluminadora, la confirmación, signo 
de una realización. Esta tríada- está repartida en tres escalones, en 


tres grados de poder: los «ministros» (los simples. clérigos) que «7, 


purifican y bautizan, los sacerdotes, que iluminan y distribuyen 
` el cuerpo de Cristo, los obispos, por último, «instruidos de toda 
la ciencia santa: con ellos se concluye y se remata toda la orde- 
nación de la jerarquía bumana».* Por debajo, simétricamente, la 
tríada de los «perfeccionables»: aquellos que esperan la purifi- 
cación, catecúmenos, energúmenos y penitentes; el pueblo fiel 


f (IA Hiérarchie céleste, VI, 2. 
ni5: Hiérarchie céleste, IX, 24; B. VALLENTIN, «Der Engelstaat. Zur 
mittelalterlichen Anschauung vom Staat (bis auf Thomas von Aquino)», 
-Grundrisse und Bausteine zur Staats-und Gesehichtsiehre (Mel. G. Scumo 
LLER), Berlín, 1908. 
16, Hiérarchie ecclésiastique, 505. 
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conducido por los sacerdotes y que gracias a esta conducción pue- 
de participar del banquete eucarístico; por último, los monjes, 
más puros que todos los demás, pero que no cumplen en la Igle- 
sia ninguna misión dirigente; sometidos a los obispos, su sitio 
está al lado del pueblo, en las puertas del santuario. Esta es la 


ordenación. Tan pronto como la buena traducción de Juan Escoto 
. reveló la visión de Dionisio, la inteligentsia carolingia se sintió in- 
:. mediatamente fascinada por ella: Dhuoda, en el Manual que es- 

cribió para uso de su hijo, reflexiona sobre los. «nueve órdenes de 


ángeles»; un capitular de Carlos el Calvo llama a los obispos los 
«tronos de Dios». A comienzos del siglo XI, esta visión llega 
hasta las más altas cumbres de la cultura erudita en Francia, hasta 
Neustria: los pintores siguen transponiéndola en las páginas de 
los libros litúrgicos; '% cuando en 1007, el conde de Anjou Foul- 
ques Nerra funda el monasterio de Beaulieu-les-Loches, lo con- 
sagra a la Trinidad y al mismo tiempo a los «ejércitos celestes 
sobre los que reina Dios, es decir, los Querubines y los Serafines»,; 
de este modo se confía el patrocinio a aquellos poderes que Dio- 
nisio muestra reunidos, junto con los Tronos, alrededor del To- 
dopoderoso, vigilando, prontos a arremeter contra el enemigo cual 
los condes, los jefes de los ejércitos terrestres que, junto con los 


obispos, rodean en este mundo la persona del soberano." 


Es evidente que semejante concepción del orden no. podía 


: dejar de satisfacer a Gerardo y a Adalberón. Colocaba a los mo- 
: nasterios bajo la autoridad de los obispos; afirmaba que estos 
` lúltimos reciben directamente la sabiduría del. cielo; los trans- 
: formaba en los. conductores de toda acción política; los situaba 
; por encima de la ley humana y lo mismo hacía con la institu- 


ción eclesiástica de la que eran los rectores, en aquel «sitio inter- 


| medio que libera progresivamente la humanidad de sus ataduras 
f espacio- temporales»:9 En efecto, «la jerarquía eclesiástica es en su 


conjunto celeste y legal. Su carácter intermedio la hace participar 
de las dos jerarquías extremas. Con una comparte las contempla- 


17. Manuel, 1X, 3; Capit, II, 451. 

18. En particular en el Misal de Saint-Denis, BN lat. 9436, f° 15. 

19. O. GuiLLor, «La consécration de l'labbaye de Beaulieu-les-Lo- 
ches», Actes du colloque médiéval de Loches 1973. Mémoires de la so- 
ciété. archéologique de Touraine, IX, 1975. 

:20; R. ROQUES, L'univers dionysien. Structure hiérarchique du monde 
selon le pseudo-Denys, París, 1954, p. 174. 
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ciones intelectuales, con la otra, la variedad de los símbolos sen- 


_sibles por medio de los cuales se eleva santamente hacia lo di- 
vino»2! Fue sin lugar a dudas la lectura de Dionisio la que per- * 


mitió a Gerardo y a Adalberón trazar el proyecto de su admirable ` 


edificio; de él recibieron la incitación para presentar el esquema ` 
ternario como el marco de toda organización justa de las relacio- ` 
nes entre los hombres. Organización jerarquizada, es decir, sa- : 
grada, pero que instituye también la desigualdad necesaria, aque- | 


í 
se 


llas relaciones mesuradas de afecto y de reverencia, aquel juego 


de intercambios que va y viene sin tregua de un extremo al otro ` 


de la cadena interminable gracias a la cual, misteriosamente, se 
expande y al mismo tiempo regresa a su fuente el amor que 
mueve el sol y las estrellas. 


El triángulo está presente en el centro de la obra del seudo- 
Dionisio, pero no las funciones. Esta obra es, al decir de Adal- 
berón, «mística»: no se interesa en absoluto por la materialidad 
de lo social; rechaza todo lo que es gobernado por la ley humana. 
¿No era necesario acaso para consumar la empresa de Dionisio 
disponer sobre la tierra una figura ternaria, simétrica de las tría- 
das invisibles, insistiendo precisamente sobre los efectos de la 
lex humana, describiendo las relaciones concretas de desigualdad, 
patentes en todo reino, en todo señorío? Y fue aquí que fue útil 
introducir en el sistema el lugar común, la idea trillada, el esque- 
ma del cual hablaban los sabios de Gran Bretaña, la trilogía de 
los oratores, los bellatores y los otros. Esta figura poseía la ven- 
taja de ser ternaria, de prestarse al juego de las analogías y, 
sobre todo, de sumarse a otra figura ternaria que no aparecía en 
la propia obra de Dionisio, sino en De divisiones naturae de su 
comentarista el Erígeno, el Irlandés. En ella, Juan Escoto ponía 
en relación analógica las estructuras de la Trinidad y las de la 
«naturaleza», distinguiendo sucesivamente en esta última el cuer- 
po, del cual pone de relieve la essentia, es decir, la producción 
de los bienes materiales; el alma, «cuyo patrimonio es la virtud», 
es decir, aquello que nutre el arrojo militar (en el siglo XI se hace 
elogio del buen guerrero mediante el apelativo animosus); el in- 
tellectus, por último, el cual, sirviéndose de la sapientia, intervie- 
ne por medio de la operatio, función que inspira toda acción. 
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Operatio, oratio: estas dos palabras se atraen mutuamente. El sue- 
ño borra naturalmente toda diferencia entre ellas. De esta ma- 
nera se podían percibir, apenas ocultas, tres funciones, entre 
nosotros, en el seno de lo creado. Funciones que estaban en per- 
fecta correspondencia con las tres divisiones de la naturaleza, 
con los tres cuerpos de batalla de los ejércitos angelicales: las tres 
categorías funcionales de la sociedad humana. 


* 


Hemos visitas) cerca de la catedral, el taller que poseían los 
obispos francos del año mil para juzgar con mayor precisión, para 
distribuir las penitencias con mayor equidad, para enseñar mejor 
a sus fieles, a cuya cabeza estaba el rey. Para construir sermo- 
nes, discursos —de los cuales el rey, sentado sobre el trono fren- 
te al obispo, éste en su cátedra, era el primer auditor —-destina- 
dos a difundir en todo el pueblo aprovechando la coherencia orgá- 
nica que unía la persona del soberano con los huéspedes más 
humildes de su casa, es decir, de su reino, una moral que debía 
expandirse de grado en grado desde el jefe hasta los eslabones 
más alejados. En este taller, tools y handwork, como hubiera di- 
cho Alfredo el Grande: los instrumentos, las armas de la palabra, 
la retórica, pero también ya la dialéctica; un material complejo 
almacenado en la memoria y en los libros, la superabundante re- 
serva de palabras. Allí es donde Adalberón y Gerardo trabajaron, 
cogiendo una pieza, rechazando otra para reemplazarla por una 
mejor. Modificando apenas. Sin embargo, dispusieron y ordena- 
ron las piezas de una manera nueva. 

Estos «prelados» partieron de tres conceptos. El concepto de 
autoridad —es decir, de desigualdad— atempera omar por_la_cari- 
dád; el concepto de orden pero sacralizado, pues la sociedad con 
[que 3ónaban no era una «sociedad de órdenes»: el único orden 
verdadero que percibían era el clero—; por último, el concepto 
de funciones —de las propias y de las asignadas a los demás—, 
definiéndose ellos mismos y al mismo tiempo todo el orden 
del cual eran responsables, en oposición a los otros oficios que 


consideraban inferiores. Dieron al traste con el viejo sistema 


binario, el gelasiano. En el taller, desarticularon sus elementos; 
a como estaba formulado este sistema no era ya útil. Gracias 
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a haber meditado sobre las jerarquías de Dionisio, sintieron la * 
necesidad de buscar mejores articulaciones; tal vez recibieron de: 


Inglaterra la evidencia de que dos pilares no eran suficientes para ; 
asegurar la estabilidad, que se necesitaban tres; la práctica, el: 


combate que cada día debían llevar contra los castellanos, contra ' 
el pueblo, contra sus cofrades en los concilios, contra los monjes, ` 
contra el papa, contra todo, les había enseñado que en el teatro de ' 


la acción política, cualquier escena es representada por tres perso; ' 
najes. Apoyándose en el esquema ternario, colocaron frentezal : 


clero, a dos actores. No se trataba ni del monje ni del laico: esto | 
hubiera significado reconocer no sólo la autonomía de la insti- 
tución monástica sino también su superioridad. Repudiaron, en 
consecuencia, el viejo modelo eclesiástico de los tres «órdenes». ; ”-. 
Había madura idea de que la desi ición der, |. 


la progresiva especialización del oficio mili juego de los) 5o 
mecanismos que se establecían en los señoríos en el]  ””, 

. z . o . . do 
I soria, ignorada por el seudo-Dionisio. Esta | $ 


experiencia les condujo a formular el postulado de las tres | 
funciones. = ; 
Pero lo hicieron jerarquizando la imagen. Adhirieron sobre 
ella los grados establecidos por Jerónimo, Agustín y Gregorio 
Magno entre los tres órdenes de mérito y los que Dionisio había 
delimitado entre las tríadas angélicas. Al apropiarse de la idea 
comúnmente aceptada de que aquél que consagra la hostia no 
debe combatir y de que los señores no deben realizar trabajos 
serviles, abolieron la igualdad teórica entre los tres términos, en- 
tre los que se daba el intercambio de servicios mutuos. Si bien 
cada una de las funciones es indispensable a las otras dos, no se 
puede afirmar que sean todas igualmente nobles: de esto estaban 
íntimamente persuadidos. Eliminaron también los vínculos que 
la figura trifuncional tenía con la persona del rey. En esta em- 
presa Dionisio los ayudó. No consideraron que las tres fun- 
ciones servían para sostener el trono ni que reflejaban en el cuer- , 
po social las virtudes y las obligaciones de los reyes. Para ellos, A 
la trifuncionalidad reproducía sobre la tierra el orden celeste. En j 
consecuencia, contrariamente a lo que se ha podido afirmar, la 
tríada de las funciones englobaba a su criterio la totalidad de las 
condiciones humanas, presentándose cada una de las tres cate- 
gorías alineadas, como corresponde a todo «orden», siguiendo a 
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un jefe de línea, a un jefe de rango, las tres figuras perfectas del 


buen sacerdote, el buen guerrero y el buen campesino, en las que 
pensaba todavía, no hace aún veinte años, De Torquet. Esta con- 
figuración procede del entrecruzamiento —dionisiano— de dos 
separaciones, una impuesta por la ley divina, la otra por la ley 


humana. Ya no es el soberano sino el obispo quien está en la - 


intersección de las dos jurisdicciones. Iluminado directamente 
por el espíritu —Adalberón y Gerardo se identificaron con san 


Gregorio tal como lo habían representado los iluminadores de 


Francia del norte en las páginas de las Moralia in Job sentado en 
el trono real y recibiendo la visita de la paloma— el obispo, li- 
bros en mano (los de Agustín, los de Gregorio y los dos libros 
de Dionisio) muestra el cielo al soberano, es decir, la triparti- 
ción angélica. El discurso se dirige al rey. Finge defender la 
monarquía. En realidad, lo que quiere es domesticarla. El rey no 
es ya el árbitro sino el ejecutor —el «reconocido» según el voca- 
bulario de las instituciones carolingias—, el brazo secular, el ins- 
trumento de un poder que Dios devuelve inmediatamente a los 
prelados de la Iglesia. l 
| El sistema ideológico de Adalberón y de Gerardo-se-earolin- 
gio. Expresa, por última vez, la concepción carolingia de la rea- 
Teza, aquella de Hincmar, aquella de los obispos de Carlos el 
Calvo. No la de Aquisgrán, sino la de Reims, de Compiégne, 
| de París, la de Juan Escoto cuando tradujo a Dionisio. Y es por 
esta razón que este sistema aparece tan apacible hasta en sus 
más secretas profundidades y que la inversión del mundo de la 
_ que nos habla el Carmen nunca es percibida como el signo pre- 
| monitorio del fin del mundo. Lo que se descubre calmamente 
| en el más allá, sin temblar, es el orden, la paz, la esperanza. 
| Pero en tanto este sistema es «místico» se acerca a las palabras 
i de los obispos promotores de la paz de Dios, a la cual, sin em- 
i bargo, ataca. Al igual que ellos, pretende quitar al soberano 
¡la responsabilidad de la pax, de la lex, del orden. Estos obispos- 


í condes que se espantaban al ver levantarse contra ellos, en sus 


| propios dominios, en el centro de sus inmunidades, en sus ciu- 
! dades, a rivales, en el preciso momento en que de aquella agi- 
tación surgía ya formado el feudalismo, no creían ya que el mo- 
_narca fuese todavía el soporte de la sociedad, aunque sentían la 
' necesidad, para resistir mejor, de un rey fuerte, de una jerarquía: 
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Sagrado como ellos, hubieran querido someterlo al poder episco- 
pal y colocarlo al lado de los otros oratores, Escapar de la influen- 
cia de los obispos que lo controlaban hubiera significado caer 


entre los 20biles, entre los bellatores, es decir, descender un grado 


en la escala de los valores sociales. No es, pues, exacto afirmar 


que, en la formulación más antigua que se conoce en Francia, la 


figura trifuncional de la sociedad haya podido, entre 1025 y : 


1030, abandonar el dominio de lo inexpresado gracias a los avan- - 


ces de la monarquía. Al igual que en Inglaterra, en época de 


Alfredo el Grande, de Aelfrico y del obispo Wulfstan, fue muy : 
por el contrario el peligro, la crisis que parecía hacer zozobrar 


la monarquía, los que hicieron recurrir a este tema. 


Una crisis. Las formaciones ideológicas se hacen patentes” E 


a la mirada del historiador en los períodos de cambios tumultuo- 
sos. En estos graves momentos, aquellos que tienen la posesión 
de la palabra, no cesan de hablar. Abandonemos ahora el labo- 
ratorio, tal vez para llegar a comprender mejor porqué los ins- 
trumentos fueron manipulados de esa manera y cómo fue ela- 
borado el material en los meandros de la memoria y en las even- 
tualidades de la acción. 
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162. Hoja en blanco 


CIRCUNSTANCIAS 


164. Hoja en blanco 


` Fruto tardío del renacimiento. cultural carolingio, el sistema 
ideológico, la compleja y magnífica construcción ideológica de la 
e RENTA 
detos frutos —al igual que el abacial de Tournus y que los cam- 
pañarios, portales de Saint-Benoit-sur-Loire o de Saint-Germain- 
des-Prés— de aquella oleada de energía que provocó, en la época 
en que hablaban Tos prelados, un crecimiento general en fa Furo- 
pa occidental. No nos detengamos solamente en el texto de-esto, 
discursos. No perdamos de.vista el impulso conmovedor de las 
fuerzas productivas, el crecimiento agrícola sostenido que se ace- 
leraba sin duda gracias a una oscilación del clima, que a pesar de 
ser ínfima hacía aumentar el beneficio de los sembrados, el flujo 
demográfico que siguió a la desaparición de los. últimos vestigios 
de la esclavitud en los señoríos, cuyos rígidos marcos habían sido 
desmantelados en Francia del norte por las últimas invasiones. 
El objeto cultural del que intento describir su disposición y su 
origen surgió en los albores de una fase de impetuoso y rápido 
progreso. Este objeto al que dieron forma ciertos hombres que, 
porque cumplían la función de obispos se sintieron obligados 
a trabajar sin descanso para extirpar los fermentos de la corrup- 
ción, proclamando las verdades inaccesibles que les eran revela- 
das gracias a las virtudes de la unción, fue el instrumento de 
una reforma. Fue un arma forjada y afilada especialmente para 
combatir el mal en un punto muy preciso. Para nuestra mirada 
imperfecta de historiadores que buscamos, a tientas, en la oscu- 
ridad y que escrutamos las huellas borradas casi por completo, 
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aquel arma parece haberse esgrimido entre 1025 y 1030. ¿Por 

qué en esos precisos años? ¿Por qué, sobre todo, el tema de las 

tres funciones sociales, forma latente, almacenada en lo impre- 

ciso de una «mentalidad», se ajustó a aquel arma de justicia, a 

aquel instrumento de restauración, de la cual llegó a constituir 

uno de sus filos? Afirmémoslo con certeza: el obisporde Cambray 

y el obispo de Laon dictaron estas frases que habían pronunciado 

pomposamente en las asambleas, las palabras y las ceremonias del 

poder, porque percibían que las germinaciones maléficas, siempre 

activas en el mundo terrestre, se hacían desde hacía cierto tiempo, - 
cada vez más virulentas. Los textos que analizamos son el pro- 

ducto de una crisis política puntual que es necesario ahora abor- 

dar con atención. Dieron también una respuesta a propuestas ad- 

versas; impugnaron las palabras de los falsos profetas en las que 

abundaban las premisas del fin del mundo; conviene también in- 

formarse de los proyectos de reforma social contra los que se 

levantaron Adalberón y Gerardo puesto que son como el nega- 

tivo sobre el cual se adhirió la figura trifuncional, y todo el 

sistema que la incluye. Por último, este sistema fue formulado 

en ese preciso momento y de esa manera porque la formación 

social fue conmovida en sus profundidades por poderosos movi- 

mientos que se percibían claramente desde hacía cierto tiempo; 

estos movimientos obligaron a retocar los modelos conceptuales 
que las generaciones anteriores habían utilizado para pensar 
la sociedad. Deberemos, pues, una vez más, aproximarnos, tanto 
como sea posible, a otros testimonios y observar las agitaciones 
que la proclamación ideológica intentó canalizar. 
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LA CRISIS POLITICA 


Crisis de la realeza. Imbecillitas regis: el rey ha perdido sus f 
apoyos. La metáfora empleada por el redactor de las Gesta epis- ! 


coporum cameracensium es la misma que acababa de utilizar Ael- 
frico, y que cien años antes había usado Alfredo el Grande. Este 
hundimiento de la monarquía es decisivo: los «especuladores», 
aquellos que ofrecen un .espejo (speculum) de virtudes, no lo 
dirigen ya al soberano sino a la sociedad. La moral de la acción 
se aleja así de la persona real y este fenómeno incita a localizar 


A Aa ana N is ei 


en el cuerpo social las funciones de sabiduría, de vigor militar 


y de generosa fecundidad que el rey había ásumido hasta en- 
tonces. Crisis muy aguda. 

En el verano del año 1023, nada parece haber cambiado en 
el pueblo franco: en Ivois sobre el Mosa, en la frontera que desde 
el tratado de Verdún separa el reino del oeste de la Lotaringia, 
dos soberanos, el rey Enrique de Germania y el rey Roberto de 
Francia hablan entre sí después de haber intercambiado los fas- 
tuosos presentes de la amistad y hacen recíproca demostración de 
su magnificencia, rodeados de las joyas más preciosas de sus te- 
soros, hablan de la paz, de la justicia, de la protección de la 
Santa Iglesia. Como había hablado dos siglos antes Ludovico Pío. 
Pero, en realidad, se trata de una fachada. Detrás de ella, todo se 
haya derrumbado. Un año más tarde la descomposición será 
evidente. En Lorena —antiguo reino unido ahora al de Germa- 
` nia en el que se encuentran Cambray y su obispo— a la muerte 
de Enrique, el duque Federico, primo de Gerardo (y de Alda- 
berón) no acepta al sucesor del soberano elegido por los alema- 
nes. El rey Roberto intenta sacar provecho de esta situación, avan- 
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zar sobre Austrasia, apoderarse de ella, al menos de la zona ro- 
mana, de la región de Metz, la región de Gerardo y de Adalbe- 
rón. Reúne a sus guerreros en 1025; mientras tanto, el más 


© poderoso de los príncipes de la Francia occidental, Eudín, conde 
- de: Blois y de Troyes se prepara para invadir el reino de Bor- 
- goña. Gerardo, en este preciso momento, enuncia el postulado 

de la trifuncionalidad social. En 1023 se encontraba en Com- 


piégne muy cerca del rey participando junto a los otros obispos 
en los preparativos de la entrevista de Ivois y de la gran empresa 
de pacificación que dicho coloquio debía inaugurar. Ahora, de- 
samparado a causa de la muerte de su señor Enrique, sueña sin 
duda con una resurrección de la autonomía de Lorena; envía ob- 
sequios a Roberto tal vez para detenerle, en todo caso para enta- 
blar conversaciones. En verdad, los disturbios se calman muy 
pronto en el sector lotaringio del espacio franco. Antes de fina- 
lizar el año 1025, los duques y Gerardo fueron a jurar fidelidad 
a Aquisgrán. El orden antiguo vuelve a reinar. 

Por el contrario, en el reino carolingio del oeste, azotado más 
bruscamente por las innovaciones, en aquella parte de Europa 
que está a la vanguardia del crecimiento, las estructuras del Es- 
tado, minadas desde hace mucho tiempo, se derrumban. Cuando 
Adalberón evoca en su poema la «juventud» del rey Roberto, no 
hace más que ironizar: Roberto está viejo, decrépito. Su trono 
también, se tambalea. Lo sabemos gracias a otros testimonios 
ya no retóricos sino directos, puestos de manifiesto brutalmente 
por las actas de la cancillería real.! Las pomposas reminiscencias 
que adornan los preámbulos de estas actas no pueden ocultar el 
derrumbe. Roberto el Piadoso está, ante todo, preocupado por 
su sucesión: su padre, no hace aún cuarenta años, llegó a ser rey 
de Francia gracias a lo que muchos consideran una usurpación, 
usurpación que no ha sido olvidada. Hugo Capeto había dado 
origen a una dinastía asociando a su primogénito a la realeza. 
Roberto siguió su ejemplo e hizo consagrar a Hugo, el primero 
de sus hijos. En 1027, éste muere. El golpe no es demasiado 
grave: el rey tiene otros hijos y el día de Pentecostés del mismo 
año, se derrama el aceite santo sobre el cuerpo del segundo, ` 
Enrique. 


1. Estos textos han sido de nuevo estudiados por J. F. LEMARIGNIER, 


, ¿Le gouvernement royal aux premiers temps capétiens, París, 1965. 
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Más grave e irremediable es el debilitamiento, la disminución 
de la autoridad monárquica. A partir de entonces todo el sur del 
reino prescinde del soberano; algunos años antes, el conde de Bar- 
celona, espantado por los avances de los musulmanes, había soli- 
citado la ayuda del rey de Orleans y de París; ¿quién piensa en 
volver a hacer lo mismo al sur de Angers, de la Sologne? La 
Francia del Mediodía se transformó durante un siglo y medio 
en una región sin rey, en una región de príncipes, cada uno inde- 
pendiente en su propio «reino», como afirmaban. En 1029 Ad- 
hemar de Chabannes propone el elogio de uno de ellos, del 
duque Guillermo, «el Grande» de Aquitania: le reconoce aun- 
que no haya sido consagrado, la virtud eminentementte real: la 
sapientia. Es cierto que por compensación, Roberto acaba de afir- 
mar su poderío sobre otro de aquellos regna, el ducado de Bor- 
goña, la parte de la nación borgoñona que los repartos carolingios 
colocaron bajo la conducción del rey de Francia occidental. Pero 
he aquí que el duque Enrique muere sin dejar un hijo mayor 
de veinte años. Es el tío de Roberto quien pretende apropiarse de 
la herencia. Lo logra después de vencer las resistencias. En 1017, 
aunque no puede hacerse duque, consigue colocar a uno de sus 
hijos a la cabeza del ducado. A partir de ese momento sus inter- 
venciones directas, profundas, eficaces, son constantes: la Bor- 
goña poco a poco llega a ser de los capetos. Pero es un anexo, 
un mundo extranjero. Lo importante para Roberto es su propio 
«reino», la Francia de la que su abuelo había sido duque, la re- 
gión de los francos, al norte del Loira, al oeste de Sens y de la 
Lorena. Esta provincia no le pertenece ya. Se han consolidado 
principados en Flandes y en toda la región en la que se habían 
instalado los piratas normandos. En este sector todo está perdido. 
El resto corre el riesgo de perderse también. ¿Cómo contener al 
conde de Angers, sobre todo a él, el más indócil, que posee 
Blois y la Champaña al mismo tiempo? 

Se podría creer que Roberto reina aún sobre la Francia como 
un carolingio y que reúne periódicamente alrededor de su per- 
sona, en ocasión de las grandes fiestas cristianas, a los poderosos 
de aquella extensa región. Así pudo hacerlo en la abadía de 
Chelles por Pentecostés de 1008: casi todos los obispos se hicieron 
presentes, como: lo hacían antaño ante el llamado de Carlos el 
Calvo: el arzobispo de Reims, el de Tours, siete de los trece 
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obispos de la provincia de Reims, entre los que se encontraba 
Adalberón. En Compiégne, en 1023, la misma concurrencia; el 
conde de Flandes, el duque de Normandía, un número mayor 
de prelados, el obispo de Cambray, Gerardo, están allí para dis- 


_ Cutir sobre la pax, sobre la lex. Estas palabras habían ya sido es- 


cuchadas por Carlomagno. Pero éste es el final. J.-F. Lemarignier, 


` al analizar las firmas de los diplomas escritos en nombre del rey, 


ha podido establecer con precisión el cambio en el año 1028: en 
ese mismo momento Adalberón trabajaba en su poema o se dis- 


- ponía a hacerlo. Las asambleas en las que el rey escucha el con- 


_sejo de los suyos, antes de pronunciar su sentencia, cambian brus- 


Í camente de aspecto. Sólo excepcionalmente están presentes los 


obispos y los condes. Alrededor del soberano aparecen hombres 


- de menor alcurnia, desde señores de castillos hasta simples ca- 
: balleros. La muy venerable asamblea pública que durante genera- 
: ciones había reforzado los lazos, en la región de los francos del 
, Oeste, entre el rey y el conjunto de su pueblo, adquiere súbitamen- 

. te el aspecto de un consejo de familia. El soberano aparece a partir 


de entonces como uno de los tantos jefes de linaje discutiendo 


: en privado con sus parientes, sus prebostes, sus camaradas" de 
` caza y de combate y solicitando a sus comensales que aparezcan 
. como testigos en las actas que produce su cancillería. En la misma 
: época, las fórmulas de estas actas se despojan del ornamento 


: teatral heredado de la grandeza carolingia: incluso el diploma 
` real pierde la solemnidad que lo distinguía de las cartas privadas. 


y 


. 1024-1028-1031: la coincidencia entre el hundimiento de la mo- 
¿ narquía y la enunciación de la trifuncionalidad social es notoria. 


Si los obispos de Francia no muestran más interés en partici- 


i par en.la corte real es porque esta participación ha dejado de ser 


ventajosa. Es evidente que a partir de entonces el Capeto carece 
de fuerza para proteger eficazmente los intereses de la alta Igle- 
sia. Los obispos no tienen a quien recurrir. Deben arreglar sus 
asuntos personalmente. Sus cofrades del sur del reino lo vienen 
haciendo desde hace cierto tiempo. ¿Por qué no, como ellos, ir 


¿más lejos, sustituir al rey puesto que son igualmente sagrados, 
‚por qué no asumir la defensa del orden terrestre? Abiertamente. 


O al menos de manera encubierta. Se produce entonces una efer- 
vescencia de proyectos ante la multiplicación de los peligros —y el 
más acuciante para los prelados es descubrirse solos frente a los 
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oderes laicos vecinos, frente a los duques, a los condes, a los 
castellanos. En el reducido mundo de los hombres de elevada 
cultura, persuadidos de estar directamente inspirados, que siguen 
reuniéndose ya no alrededor del soberano sino en otras asam- 
bleas, en las que cada uno se escucha hablar y contradice a los 
demás, divididos en camarillas, en clanes, viendo ante ellos cre- 
cer el número de clérigos y a los monjes cada vez más arrogan- 
tes —la Iglesia, que participa asimismo del desorden general, 
cambia también de estructuras— en ese «medio, se entabla una 
ardiente y fecunda polémica. Propuestas, contrapropuestas. Súbi- 
tamente, la invención ideológica se vuelve audaz. En medio de 
semejante caos se forja el sistema de Gerardo y de Adalberón. 
Se traban articulaciones que reúnen en un solo cuerpo el tema de 
la igualdad necesaria, el de la isonomía entre la sociedad hu- 
mana y la sociedad angélica y, por último, el de las tres fun- 
ciones. Enfrentados a otros sistemas denunciados, en el calor de 
la controversia, como trampas del Demonio que favorecen la 
difusión del desorden. El modelo en el que apareció el postulado 
de la trifuncionalidad fue proclamado en contra de tres mo- 
delos rivales; éstos fueron también construidos para poner reme- 
dio al hundimiento de la realeza de los capetos. Participaron en 
el juego y apostaron: el modelo herético, el modelo de la paz 
de Dios y el modelo monástico. 
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LOS SISTEMAS RIVALES 


Las tres propuestas que combatieron Adalberón y Gerardo 


' fueron enarboladas por amplios movimientos originados en el 
| sur. Para llegar a captar el enfrentamiento en sus verdaderas di- 


mensiones es necesario situar frente a- la herencia franca, carolin- 
gia, la que perduró en tierras otonianas o de los capetos, frente al 
renacimiento cultural del cual procede directamente la visión del 


„obispo de Cambray y del obispo de Laon, una latinidad diferente, 


que no fue en absoluto resucitada por la erudición. Latinidad que 
nunca había desaparecido en las provincias, en las que se había 
conservado con todo su vigor lo que Roma había implantado 
profundamente, en aquellos espacios en los que los francos siem- 
pre habían sido intrusos, ocupantes, incapaces de comprender 
las tradiciones nacionales, lombardas, góticas, provenzales, aqui- 
tanas, borgoñonas —área de civilización de la que los medievalis- 
tas, largamente fascinados por la leyenda de Carlomagno, comien- 
zan a percibir su potencia creadora. Dicha vitalidad fue alimenta- 
- da, sin duda, por la prosperidad material. Este conjunto de re- 
giones, menos sujeto que las tierras del norte de Francia a las mo- 
dificaciones del clima, sacaba aún provecho de reservas largamen- 
te acumuladas. Limitaba con el Islam, con el imperio bizantino 


._y de esta proximidad recibía numerosos estímulos. La calidad y la 
- fertilidad de sus recursos se muestran sorprendentes cuando se 


aborda el campo religioso: ¿no fue acaso en estas regiones donde 
echaron raíces tres de los pilares del cristianismo medieval: el 
estilo benedictino de carácter monástico, la afirmación de la pri- 
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macía del pontífice romano, el llamado, por último, a la guerra 


“santa? Durante mucho tiempo estas provincias habían permane- : 
cido sometidas. Pero he aquí que en los albores del segundo mi- : 
lenio, llegan a amenazar la Francia con una especie de coloniza- < 


ción cultural. Todo lo que proviene del Mediodía se difunde : i 


mucho más fácilmente, y activa la circulación en los viejos itine- ; 
rarios, aquéllos que particularmente llegan hasta Inglaterra e Ita-: 

lia pasando por la región de los francos del oeste y por la de los | 

borgoñones —por otra parte la orientación de la política de los | 
capetos hace avanzar al rey hacia Sens y hacia Auxerre, hacia | 
Saint-Bénigne de Dijon cuyo abad era Guillermo de Volpiano, 
un italiano, hacia Cluny—. Los obispos francos, Adalberón y Ge- 
rardo, percibían las lentas infiltraciones de semejante flujo pertur- 
bador. Adalberón tiene noticias de esta marea que asciende desde 
el sur: en el Carmen evoca sarcásticamente una nueva invasión sa- 
rracena, ridícula, escandalosa. El esquema trifuncional y todo el 
sistema que lo recubre me aparece como un recurso, como una ba- 
rrera erigida alrededor del santuario, utilizado en el movimiento 
de repliegue sobre los muelles carolingios, en la reacción de auto- 
defensa que incitaba a volver a leer a aquél que en particular era 
considerado como el más grande de los que habían escrito en el 
país franco, san Dionisio, Dionisio Areopagita. 


La herejía 


De las tres oleadas, la herejía era la más inquietante. Impug- 
nación radical del orden establecido frente a la cual Adalberón, 
Gerardo, los demás obispos y los monjes olvidaron sus querellas 
e hicieron frente común. Erupción brutal: 1022, Orleans; 1024, 
Arras; algo más tarde la de Champaña. El conjunto de la Fran- 
cía del norte al igual que la Aquitania en pocos meses fueron con- 
taminados por gérmenes que, según se repetía, provenían de Ita- 
lia. Esto era verdadero y falso a la vez. Falso sin duda, porque 
la pestilencia estaba en condiciones de brotar espontáneamente en 
el medio local. Verdadero, puesto que la escasa información de 
que disponemos lo testimonia: un centro de gran virulencia esta- 
ba en plena actividad en 1028-1030, más allá de los Alpes, en 
Monteforte, en la región de Asti, en aquella ruta'a la que me he 
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: referido, eje principal de las relaciones entre el noroeste y el su- 
: reste de la cristiandad latina. 


+ 


Lo único que sabemos de la herejía, lo sabemos gracias a 
aquéllos que la persiguieron y la vencieron, gracias a las actas de 
condena, de refutación, gracias a los cronistas como Raúl Glaber 
o Adhemar de Chabanne que cuentan habladurías, ensombrecien- 


do y dramatizando los acontecimientos. Se debe criticar a estas 


fuentes con mucho más escrúpulo que a las demás.! Monteforte es 
el punto mejor iluminado, el único sitio en el que se escucha ha- 
-blar personalmente al heresiarca.? Pero tenemos bastante claridad 
en lo que respecta a Árras, que junto con Orleans, son los que to- 
can más de cerca nuestra investigación. Poseemos informaciones 
parciales, algunas impresiones. La más clara es la de la uniformi- 


i dad del movimiento. Parece que en todas partes los adherentes 
! proceden del mismo medio social. No proceden, como lo repitieron 
: sus adversarios con el propósito de desacreditarlos, de la parte más 


vil del pueblo. Las sectas no agrupaban solamente campesinos. 
Parece, por lo demás, que el reclutamiento no se hacía en lo más 


| profundo de las zonas rurales, sino en los barrios nuevos de las 
i ciudades en crecimiento. Indiscutiblemente, los conductores fue- 
ron clérigos y, a menudo, de los mejores. La herejía surgió en 


Orleans en la capilla real, es decir, en un centro tan ahito de no- 
: vedades como Reims, Laon o Cambray; se propagó por los capí- 
‘tulos catedralicios más esclarecidos y por los monasterios más pu- 
:rificados. El contagio afectó en sus más altos niveles los aparatos 
: ideológicos del Estado franco. Sus agentes fueron hombres cultos. 
Para convencerse basta con escuchar la réplica del «maestro» de 
¡los herejes de Monteforte al arzobispo de Milán: estaba al corrien- 
ite de las más sutiles controversias doctrinales que se desarrolla- 
¿ban en la época; era posible que hubiese meditado sobre el más 
arduo de los sistemas de pensamiento, el de Juan Escoto. Pero es 


1. Tal como lo hace R. H. BAUTIER, «L'héresie d'Orléans et le mou- 


: vement intelectuel au début du le siècle. Documents et hypothèses», 


Congrés des societés savantes, Reims, 1970, Bulletin de philologie et d'his- 


i toire, 1975. 


2. H. Tavanı, «Naissance d'une hérésie en Italie du Nord au XIe siè- 


_ cle», Annales E.S.C., 1974. 
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también evidente, que ciertos «iletrados» fueron afectados por la ' 


herejía y se convirtieron. En Arras fue necesario traducir en len- 
gua vulgar el acta de refutación. No hay que olvidar, sin embar- 
go, que entre los laicos, los poderosos no conocían tan mal, el la- 
tín como los pobres. En Monteforte, los documentos señalan la 
existencia entre los sectarios de individuos de alto rango. No se 
trataba de aventureros, sino de cristianos que se sentían simple- 


mente insatisfechos con las enseñanzas de la Iglesia, que espera- 
ban otro mensaje. Entre ellos había mujeres —esto fue igualmen- - 
te cierto y fue uno de los motivos del escándalo— aquellas muje- ; 


res que la institución eclesiástica ignoraba de ordinario. 

La herejía sueña con otra sociedad por cierto también orde- 
nada —¿qué sociedad puede existir sin orden?—, pero con un 
orden diferente, fundado sobre otra concepción de lo verdadero, 
de las relaciones entre la carne y el espíritu, entre lo visible y lo 
invisible. En Arras, en Monteforte, un lazo indisociable se con- 
solida entre la doctrina y la manera de conducir la propia vida. Al 
igual que Adalberón y Gerardo los herejes descubren la ordena- 
ción perfecta de las relaciones sociales que pretenden instaurar en 
la palabra de Dios, dilucida por medio de la sabiduría. Pero para 
interpretar esta palabra aspiran a prescindir de los obispos. Nie- 
gan que la comunicación con lo sagrado deba establecerse obliga- 
toriamente por medio de gestos y de fórmulas, por medio de 
ritos. La impugnación es, en principio, antiritual; proclaman que 
la gracia y el espíritu se inyectan sin mediación en las inteligen- 
cias y en los corazones. Por lo tanto, el bautismo, la eucaristía y 
la absolución no sirven de nada. Tampoco la unción. Y que en 
consecuencia, los obispos no poseen el monopolio de la sapientia. 
Negación de las virtudes de lo sagrado: esto permite arrojar con- 
tra los herejes otra acusación, la de poner en peligro la autoridad 
monárquica, la de minar los fundamentos del estado político. La 
herejía atacaba la parte de magia que entorpecía las prácticas re- 
ligiosas. Los sectarios de Arras se negaban a venerar a los peque- 
ños dioses del cristianismo, a prosternarse ante los cofres cubier- 
tos de oro y de gemas de donde se creía provenían los milagros. 


Rendían culto a los mártires, pues se sentían atraidos por el su- ; 


frimiento, por aquella purificación radical y trágica que usaba a la 
muerte consentida como un instrumento. Por esta razón acepta- 
ban a san Dionisio: éste había sido decapitado. Pero en él no 
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reverenciaban al taumaturgo, ni mucho menos al prelado. Había 
que transformar los Santos en «confesores». Estaban en contra 
del florecimiento del culto de los obispos santos y de los reyes 
santos que se daba en esa época; se burlaban de las numerosas 
invenciones, de los traslados de reliquias que se descubrían por 
todas partes en las grandes remociones de tierra, provocadas hacia 
el año mil por la reconstrucción de las iglesias. La erupción de la 

©) herejía significa que el cristianismo, en ese momento y en ese 
sector del mundo, abandona al igual que todo lo demás, el estado 
de salvajismo. 

h 7 No hay que sorprenderse de ver a estos hombres y a estas 
mujeres, persuadidos de estar en contacto permanente e inmediato 
con el espíritu, profesar el más radical desprecio por lo carnal, 
La sangre y el sexo les repugnaban. Se abstenían de comer carne. 
Lo que les disgustaba de la crucifixión eran las llagas y en el sa- 
crificio de la misa el pan que se transformaba en carne y el vino 

: que se transformaba en sangre. Rechazaban el matrimonio no so- 
lamente por voluntad de castidad. Puesto que condenaban la pro- 
creación, soñaban con una humanidad que se reproduciría, como 

se pensaba de las abejas, sin copulación. Al desdeñar toda la en- 

i + voltura corporal de lo creado, estos espirituales pretendían natu- 

` ralmente ignorar toda distinción en la sociedad humana. En primer 

lugar, aquella que, inscrita en la carne, separa los dos sexos. Al 
“acoger a las mujeres como miembros plenos en su comunidad 
anulaban la barrera primordial que se levantaba en el espacio so- 
cial. Esto no se hizo impunemente: el hecho de abolir las diferen- 
cias entre femenino y masculino permitió las peores calumnias y, 
según mi opinión, fue la principal causa del fracaso. Los herejes 
eliminaban el abismo fundamental. Al rechazar los privilegios del 
«oficio» sacerdotal, confundían el clerus y el populus; invitaban 

al ayuno a todos los cristianos, a que oraran de la misma manera, 
Por otra parte, en tanto exhortaban a que se perdonasen las ofen- 
sas, a no vengarse ni a castigar, proclamaban la inutilidad de los 
especialistas de la represión, del bastón de mando de los milita- 

' res. Finalmente en la secta, todos trabajaban con sus manos, na- 

« : die esperaba ser alimentado por otros, nadie padecía al servicio de 
un señor: la línea divisoria entre los trabajadores y los otros, los i 
señores, los justicieros, los protectores, los castigadores, se borraba. ( 

` Era utópico, o en todo caso temerario, querer tirar abajo esta ba- 
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‘rrera, casi tan alta como el muro que separaba los sexos: el modo 


de producción la había erigido. La herejía proponía la igualdad : 
total. Por esta razón reclutó espontáneamente sus adeptos entre 


los oprimidos, entre las víctimas de la injusticia, esposas vejadas 
por sus maridos. hijos vejados por sus padres, camaradas vejados 


por sus jefes, discípulos vejados por sus maestros y también clé-. l 


rigos vejados por los obispos. Esperanza de una liberación que 
se realizaría en una amistad fraternal, en la «caridad». En todos 
los niveles, en todas las casas, ricas'y pobres. La herejía «negaba 
en bloque lo imaginario social... oponiéndole la realidad de una 
igualdad esencial entre los hombres» 3 

La igualdad del paraíso recobrado. Esta esperanza explica pre- 
cisamente el rechazo de la sexualidad. El pecado de Adán hizo 
de la copulación una necesidad, separó lo humano de lo angélico. 
Cuando la especie humana llegue a vivir en la castidad total, cuan- 
do, como afirma Juan Escoto, «el sexo que expresa lo inferior» sea 
eliminado, la tierra. se unirá nuevamente al cielo.* Esto es justa- 
mente la herejía: un proyecto de sociedad, pero de una sociedad 
cambiante que rompe todas sus cadenas y que se prepara a evadir- 
se lejos de este mundo, de esta prisión infecta. En la tercera dé- 
cada del siglo XI se formaban por todas partes sectas que se dis- 
ponían a huir, a perderse en los resplandores de lo imaginario. 
“Tensas por acelerar el fin del mundo, ávidas por precipitarse en 
el más allá recurriendo a todos los medios posibles, particular- 
mente a la abolición de las diferencias. A excepción de las espi- 


essa 


Was it 


rituales que se basan en el mérito: los sectarios aceptaban jefes, : 
guías, que eran los «perfectos». Perfectos, imperfectos: las dispo- í 
siciones de la utopía herética se aproximan a las que describe : 
Dionisio. También a las del monaquismo que tenía un propósito : 


semejante, que aspiraba a alcanzar una mayor perfección por me- 
dio de una ascesis heroica, por medio del desprecio del mundo. 
¿Cómo distinguir a los monjes, castos que se purificaban recu- 
rriendo al ayuno, que se humillaban trabajando con sus manos, 
que se consagraban, sin ser sacerdotes, a la oración perpetua, que 
se esforzaban por llegar a ser ángeles de los partidarios de la here- 


3. C. CASTORIADIS, L'institution imaginaire de le société, París, 1975, 
p. 218. 

4. H. Taviani, «Le mariage dans l'hérésie de lan mil», Annales 
E.S.C., 1977. ` 
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- jía? ¿Acaso la herejía fue otra cosa que el deseo furioso de rom--. 
per finalmente las amarras y de extender una especie de mona- 
quismo al conjunto del pueblo cristiano, la esperanza de un in- | 
menso monasterio que se transformaría súbitamente en el paraíso, 
gracias al fin de la spede, de la generación, del «género» hu- 
mano? 

En la espera, esta quimera cuestionaba de manera muy visible, 
el orden establecido. Desafiaba la ideología dominante. Esta le 
hizo frente. No es por casualidad que el sistema enunciado por 
Adalberón y Gerardo aparezca, por primera vez fuertemente ar- 
ticulado, ante la impugnación de Arras. Para responder —¿pero 
cómo?— a aquellos hombres y mujeres cuya pureza y fidelidad a 
las enseñanzas evangélicas eran evidentes. Si finalmente no se. 
quería arrastrar a la hoguera a estos tercos respetables, como aca- 
baba de hacerlo el rey Roberto en Orleans forzando la mano, ha-: 
bía: que intentar que aceptasen las tres propuestas que constituyen ' 
la armazón del sistema: que el cielo no es el Jardín del Edén . 
antes del pecado y que si se esparce sobre la tierra esto ocurre 

_ de manera institucional, tal como la describieron Agustín, Grego- 

¡rio y el Areopagita; que la intención de la providencia no es la 

E igualdad, que.en la creación todo está jerarquizado, en particular 
pi la sociedad de los ángeles; por último que, tanto entre los hom-: 

bres como entre los ángeles, la jerarquía se basa en lo ternario. 

En este punto hubiera sido poco hábil citar, como sostén de esta 

propuesta dogmática, la tríada eclesiástica de los Órdenes de per- 

fección: virgines, continentes, conjugatí. Esta era la misma imagen 
que usaban los heréticos, que vituperaban el matrimonio, predica-. 
ban: la continencia y soñaban con la castración. Para corregir la 
desviación, los obispos debían integrar la sexualidad en el orden 
terrestre y afirmar, en consecuencia dos distinciones: entre lo re-. 
menino y lo masculino en primer lugar; luego, entre aquellos 
hombres ya vinculados con lo paradisíaco, gobernados por la ley 
divina, los servidores de Dios, libres, o mejor dicho, liberados 
gracias a.esta ley simultáneamente del trabajo servil y del pecado 
sexual, y los laicos que deben procrear, copular, e integrarse por 
lo tanto en el matrimonio. Los obispos debían prohibir a los clé- 
rigos el casamiento, pero celebrar sus valores en honor de los lai- 
cos, emprender la construcción de la moral sexual que se implan- 
tó, durante un milenio, en la cristiandad occidental, Por último, 
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al proclamar la necesidad de la mediación sacramental y la nece- 

sidad de someter los que obedecen a los que gobiernan, a los que 
corrigen mediante las armas, hablaron de tres oficios, de tres fun- 

- ciones: algunos oran, otros combaten y otros. por último, trabajan. 
Esto en relación con las estructuras de lo celeste y con el oficio 
del rey, a quien Cristo ha encargado de mantener el orden, es 
decir la paz. 

El texto del libelo de Árras dice que: los herejes aceptaron 
esta respuesta. Su derrota era inevitable. ¿No la buscaron acaso 
al aspirar a tribulaciones purificadoras? En todo caso, se enfren- 
taron con valores que estaban demasiado enraizados en aquéllo 
que constituía el objeto mismo de su repulsión: la materia. Todas 
las categorías funcionales de la sociedad carnal se coaligaron con- 
tra ellos y. fueron reducidos al silencio o destruidos, por medio 
del fuego o el hierro cuando fue necesario. Después de 1030 de- 
saparecen de la documentación. ¿Se podría decir que Adalberón 
y Gerardo fueron los organizadores de esta victoria? En verdad, 
la buena sociedad que no se evaporaba én la irrealidad sino que 
estaba bien asentada, que.se basaba en la dominación de la mujer 
por el hombre, del campesino por el señor, no necesitaba de sus 
discursos para defenderse. i 


La paz de Dios 


La segunda de las propuestas rivales, la que llamaba a ins- 
taurar la paz de Dios, se ajustaba estrechamente a lo concreto de 
las relaciones sociales. En esto consistió su poder. También pro- 
cedía del sur.5 El proyecto se había elaborado én 989-990 en Cha- - 

- roux, en Poitou y en Narbona; se afirmó en 994 en Limoges, en i 
Puy, en: Anse cerca de Lyon. Su objetivo: defender los derechos | 2 
temporales de las iglesias en aquella región en la que el 'sobe- į 
rano ya no podía refrenar la avidez de los poderosos y en la que 
los guerreros comenzaban'a esquilmar al «pueblo desarmado», 


5. Ultimas actualizaciones: B. TÓPFER, Volk und Kirche zur Zeit der 
beginnenden Gottesfriedensbewegung in Frankreich, Berlín, 1858; H., 
HOFFMANN, ¡Gottesfriede und Treuga Dei, Stuttgart, 1964; H. E. J. Cow- } x 
DREY, «The Peace and the Truce of God in the eleventh Century», Past KR 
and‘ Present; 1970. * E e E 


179 


lo que ocurría incluso en el interior de los dominios eclesiásticos. 

La paz de Dios era un paliativo. Sustituía a la paz del rey. 
Simplemente. Las formas de organización siguieron siendo caro- 
lingias sin que se modificara el marco, la manera en que antaño 
t se ejercía el control y la justicia. La nueva paz fue promulgada 
: en asambleas de hombres libres semejantes a las asambleas gene- 
- rales del siglo Ix, reunidas fuera de las ciudades, fuera de las 
: murallas, en pleno campo. Unica diferencia: el sitio que corres- 
: pondía al rey fue ocupado por aquello que en la tierra estaba 
- más cerca de lo divino, por los cuerpos santos, por todas las reli- 
= quias de la provincia que habían sido amontonadas allí proceden- 
- tes de las criptas. Situados alrededor de este amontonamiento de 
reliquias imbuidas de un poder misterioso, tutelar, terrorífico, los 
asistentes se repartían en tres grupos. Carácter ternario evidente. 
Esta división provenía del entrecruzamiento de divisiones hereda- 
das de la tradición franca. La fractura más neta separaba a los di- 
rigentes, a los «poderosos» del «pueblo», de los «pobres». Pero 
se esbozaban nuevas inflexiones. Ante todo, un matiz de despre- 
cio: el «pueblo» se transformó poco a poco en la «plebe» (Raúl 
Glaber). Luego, las condiciones se hicieron más precisas: la masa 
popular aparece compuesta por «agricultores» (Charroux), por 
«villanos» (Le Puy), por «rústicos» (Anse). Estos dos últimos 
términos provenían del vocabulario del señorío que poco a poco ` 
se iba consolidando. En efecto, en los cambios que había sufrido 
la práctica del poder, la división entre los «pobres» y los otros 
adquirió un nuevo sentido: de un lado, los desposeídos, del otro, 
los que se apropian. Entre estos últimos se distinguía, como era 
costumbre, «dos órdenes de principes» (Raúl Glaber), el «orden 
eclesiástico» (Limoges) y los «nobles» (Le Puy, Narbona) —-es 
decir, los oratores y los bellatores. Enfrentados ahora más violen- 
tamente, se disputan el poder y sus beneficios. En cuanto a las dis- 
-posiciones tomadas, éstas procedían de una ley prohibitiva que 
el rey tenía como función hacer respetar y que Dios imponía a 
partir de entonces sin intermediarios: prohibición de violar la in- 
munidad de los santuarios, de prender a los hombres del clerus, 
de depredar los bienes de los pobres, de confiscar su ganado y el 
trabajo de sus brazos (Le Puy). Afloraba la idea aún balbucien- 
te: los «poderosos» despojaban a los «pobres» ante todo de su 
trabajo. Para resistir a la enajenación que los amenaza, deben 
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acudir a la tutela divina, es decir, eclesiástica, puesto que la pro- 
. tección que hasta hace poco desplegaba el soberano terrestre ha 
desaparecido. 

Estas prescripciones instituían una moral del poder temporal, 
es decir, del ejercicio de las armas. Armas secularia: a partir de 


este momento se acentúa la línea divisoria entre los hombres que ` 


manipulan los instrumentos de guerra, de la coacción y del pi- 
llaje y todos aquéllos que están desarmados, los campesinos y los 
eclesiásticos. Se percibe pues, en el centro de este torbellino de 
proyectos, de intenciones de reforma, de donde surgirá el tema de 
la trifuncionalidad —tanto en Francia como en la Inglaterra de 
Aelfrico— un problema, el de la legitimidad de la acción mili- 
tar. Los preceptos promulgados en las asambleas de paz lo pro- 
claman expresamente: los varones adultos —los únicos mencio- 
nados —cualquiera que fuese su condición, su «orden», dejan 
de ser protegidos desde el momento en que esgrimen la espada: 
los clérigos abandonan la paz de Dios si cogen un arma; a la in- 
versa, los guerreros que deciden, por espíritu de penitencia, de- 
poner las suyas pueden ingresar en ella y permanecer todo el 
tiempo que quieran mientras se muestren inofensivos y vulnera- 
bles, se despojen de su arnés militar, 

edida que se propaga el movimiento por la nueva paz, 


se a más clara la distinción entre los hombres armados y los : 


demás. Poco a poco, durante los decenios próximos al año mil, 


los espíritus se acostumbran a situar la frontera fundamental ya ` 


no entre los «príncipes» y el «vulgo» sino, en el seno de los 
laicos, —esto es lo que hacen Abbón y Aelfrico—, entre los «agri- 
cultores» (porque casi todos los que no combatían lo eran) y los 
«héroes». Por este apelativo se designaba, además de los jefes 
del pueblo que poseían la «sublimidad militar» (Anse), a todos 
los jóvenes, a todos los caballeros que dichos jefes equipaban para 
que les ayudasen en el combate. Estos ejecutores, estos hombres 
brutales y de fuerza ciega, que no estaban en absoluto destinados 
por elección divina o por su sangre a dirigir al pueblo y a los que 
no contenía ninguna ética de la conducción, aparecieron como los 
principales responsables de las depredaciones, de las injusticias, 
del abuso de los poderes señoriales, en síntesis, de todo el desor- 
den y el mal. Estos son los «maléficos» que denuncia la asamblea 
de Puy, espantada por verlos «aumentar en el pueblo». Y fue 
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contra los promotores subalternos de las turbulencias que los 
«prelados» laicos y eclesiásticos en conjunto se dedicaron, en los 
: concilios de paz, a erigir la barrera de las prohibiciones. La inten- 
. ción se hizo más clara durante la segunda fase de la expansión 
. de las nuevas instituciones de paz, que comienza hacia 1015, unos. 
; diez años antes de que hablaran Gerardo y Adalberón. Se creyó . 
* contener la caballería por medio de juramentos colectivos. La red 
; de prohibiciones no cambió, pero para que se las respetara se obli- 
: gó a prestar juramento —por ejemplo en 1016 en Verdun-sur-le 
¿ Doubs —%«a todos aquellos que son caballeros y que llevan armas 
; seculares». 
Todos los caballeros. La práctica de tales juramentos produjo 
un efecto decisivo. Reunió en un solo cuerpo a todos los que es- 
. grimían la espada y los aisló a partir de ese momento de la masa 
; del pueblo, como solamente estaban aislados hasta ese momento 
_los príncipes, gracias a los compromisos adquiridos, a la moral 
| ` a la que se vieron obligados, moral particular, adaptada a su ma- 
| nera de vivir, de actuar en la sociedad, a los pecados que los ace- 
| - chaban. Se necesitaba una palabra para designar a los miembros 
i de esta categoría social evidentemente muy delimitada. Se prefi- 
? rió a la palabra latina miles un término familiar, cabalarius, que 
: provenía directamente de las palabras pronunciadas por los laicos 
: en las asambleas, de las frases en lengua vulgar por las que se 
¿ comprometía su fidelidad. Los hábitos de la lengua incitaron a 
| hablar de estos hombres, regidos por una ética específica, como 
\ de un orden. El prudente vocabulario de los textos que mencionan 
estos reglamentos es todavía dubitativo al respecto. No obstante, 
lo importante es que ya se admitía que todos los caballeros asu- 
mían un oficio positivo dentro dela sociedad, que los obligaba a 
aceptar no solamente una serie de prohibiciones sino también de 
deberes. Este oficio era el de pugnator según la Vida de Geraud - 
de Aurillac, es decir, lo que en el ministerio real había de militar. 
f Fue entonces precisamente bajo la forma de un juramento 
; exigido a todos los caballeros, que el movimiento por la paz de 
| : Dios penetró en la Francia del norte. Llegó por el valle del Ró- 
i dano, a través de la Borgoña. El deslizamiento del poder de los 


l6; G. Dusy, «La diffusion du titre chevaleresque sur le versant 
| méditerranéen de la chrétienté latine», La noblesse au Moyen Age, París, 
| 1976. 
| 
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capetos hacia el sureste fue directamente responsable del avance 
del movimiento hasta las regiones francas. En 1016, Roberto el 
_Piadoso se hizo presente en Verdun-sur-le-Doubs. Realizaba en- 
tonces su cabalgata por el ducado. La reunión se realizaba en-el 
condado de Chalon, gobernado por su amigo el obispo de Auxe- 
rre. El rey aprovechó la ocasión para mostrarse entre los arzobis- 
pos y los abades, en la frontera de su reino y en la de Borgoña, 
en los confines de aquellas grandes áreas políticas en las que ha- 
bitualmente se reunían tales concilios alrededor de las «reliquias 
de los santos provenientes de diversas regiones».?” En 1024, en 


Hery, en la diócesis de Auxerre, incluso en Borgoña, Roberto or-* 


ganizó personalmente un concilio de este tipo. En el mismo año, 
dos obispos de Francia, Garin de Beauvais y Béraud de Soissons, 
lo imitaron, recurrieron, para hacer jurar a los caballeros de su 
diócesis, al texto del juramento prestado en Verdún, en el que 
hicieron sólo algunos arreglos, conservando al rey la función de 
garante del orden. En la provincia que aún poseían los capetos, 
en los alrededores de Orleans y de París, su poder, que se debili- 
taba día a día, no difería del de un príncipe, del poder que deten- 
taba por ejemplo el duque en Aquitania. Por esta razón el siste- 
ma elaborado en Borgoña y en el sur del Loira se extendió natu- 
ralmente por la Francia del norte. 

Muy pronto, Adhemar de Chabannes elaboró, en sus sermo- 
nes, la teoría de este sistema? Corresponde dijo, a los obispos la 
tarea de proteger a los pobres y al clero de las fuerzas turbulen- 
tas; tienen la misión de defenderlos, como antaño lo hizo el após- 
tol san Marcial, de instituir la paz de Cristo, es decir, el reflejo en 
la tierra del orden celeste; para ello, que busquen apoyo en la 
fuerza que aún detentan los príncipes seculares y que transfor- 


men a éstos en los auxiliares de su autoridad para que pongan en į 


. práctica lo que ellos promulgan. Semejante sistema se apoyaba en 


la tradición gelasiana. La única diferencia con el sistema que de- į 
fendía Gerardo de Cambray era su mayor realismo: la clara con- ; 


A a 


ciencia que tenía del hundimiento de la realeza. Al igual que en ; 


Limoges o en Chalon, los obispos, en Beauvais y en Soissons, 
aconsejaron al rey basar la paz sobre juramentos obligatorios. 


L Gesta episcoporum autossiodorum, RUF X, 172. 
-87 D. F. CALLAHAN, «Adhemar de Chabanne et la' paix de Dieu», 
Annales du Midi, 1977. 
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- ¿No significaba esto volver a las prácticas inauguradas por Car- 
: lomagno cuando éste obligaba a sus súbditos a hacer el juramento 
: de mantener el orden y de no violentar a los pobres? La única di- 
: ferencia consistía en que no se exigía más el juramento a todos 
; los hombres libres sino a aquel sector del «pueblo» que seguía 
“siendo militarmente activo, y por lo tanto verdaderamentet libre, 
a los caballeros. El resto del Vulgws, que se volvió realmente 
«pobre», se confundió con los descendientes de los esclavos, cons- 
tituyendo una multitud inerte, pasiva, la «plebe» dominada, aplas- 
tada por el nuevo señorío y tan privada de libertad que era im- 
posible imaginar que pudiese comprometer su fe por medio del 


: juramento. En consecuencia, podemos considerar a los juramen- 


tos de paz que los obispos de Francia proponían instituir en 
1024 con el consentimiento del rey, como una simple adaptación 
de los viejos juramentos públicos carolingios a la nueva disposi- 
ción de las relaciones sociales. ¿Por qué, en este caso, Gerardo 
ataca tan enérgicamente a los propulsores de la paz y expone el 
argumento de la trifuncionalidad social? ¿Por qué se esforzó por 
instaurar la paz en su diócesis —Adalberón siguió su ejemplo— 
de otra manera, recurriendo al mandamiento episcopal y estable- 
ciendo la tregua de Dios, fórmula que tal vez él mismo inventó? 
Gerardo encerró esta tregua dentro de ciertos límites y trató. de 
garantizarla por medio de ciertas sanciones eclesiásticas, sin su- 
primir la intervención de una justicia pública represiva, 

Si Gerardo actuó de esta manera fue ante todo por miedo a 
la alianza entre los poderes laicos y la parte más evolucionada del 


, pueblo, aquella pequeña aristocracia de la riqueza cuya ascensión 


e percibía en las ciudades del norte de Francia. Semejante alian- 


«¿za amenazaba directamente las prerrogativas que detentaban los 


condes obispos en sus ciudades. En efecto, aquello se consolida- 
ba: los señores de los castillos urbanos, esperanzados de consoli- 
dar sus poderes de justicia y de policía, tendían la mano a los in- 
dividuos más emprendedores del señorío episcopal que aspiraban 
a la libertad y que comenzaban, furtivamente, a unirse también 
entre ellos por medio de juramentos colectivos. Sin embargo, 
Gerardo fue impulsado fundamentalmente por lo que percibía” 
con lucidez: aquella flexión que se expresaba en el movimiento 
por la paz en la segunda década del siglo X1 y que lo aproximaba, . 
según creían Gerardo y Adalberón, a la herejía: la propuesta de 
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otro orden, de otra sociedad. Sociedad de penitencia. La informa- ; 
ción que nos ofrece Raúl Glaber es exacta: en las proximidades : 
del milenio de la Pasión, la aspiración a la paz de Dios se in- | 
cluyó dentro de una empresa de purificación general, asociándose + 


a la obligación de ayunar, a la represión del incesto, de la poli- * 
" gamia, de la fornicación. Precisamente antes de reproducir el dis- : 
.curso del obispo Gerardo que tiene como preámbulo el tema tri- ~ 


funcional, el autor de la Gesta de los obispos de Cambray alude, 


.recordémoslo, a una carta caída del cielo y exhorta al conjunto de 
sus fieles a respetar ciertas prohibiciones rituales. En esta misiva 


aparecían las dos desviaciones que hacían del movimiento un mo- 
vimiento subversivo. Al imponer a todos el juramento, el ayuno 

y el perdón de las ofensas, abolían las diferencias sociales. Ten- 
an a eliminar la diferencia esencial, la existente entre los sexos, 
debido a la atención que prestaban a las mujeres, a las «villanas» 
que protegía el concilio de Puy, las «matronas nobles» que prote- 
gían los juramentos de Verdún y Beauvais. Tendían a reunir a to- | 
dos los hombres conjurados —<como lo harán muy pronto en las + 
ciudades los juramentos de la comuna, derivados directamente de ; 
los juramentos de paz— en fraternidades igualitarias, agresivas, ; 
que se asemejaban extrañamente a las sectas heréticas. El otro * 
error, aún no cometido por los herejes, consistía en hacer obli- 
gatoria semejante conjuración, amenazando a los reacios con 
marchar contra ellos, arma en mano, y dejarlos sin sepultura, 
Esta segunda desviación provenía de la paradoja e irresistible in- 
clinación de los propulsores de la paz a la acción violenta; Gerar- 
do y Adalberón veían con mucha claridad que el peligro mayor, 
al negar las distinciones, los Órdenes, las clases, era el de liberar 
la potencia de las reivindicaciones populares ¿Los obispos que 
«desnudos, cantando la endecha de nuestros primeros padres» se 
dirigían al pueblo con la mano en el corazón y con las injurias 
contra los ricos y los defensores del orden a flor de labio, no de- 
jaban demagógicamente la esperanza de que se podía destruir el 
modo de producción señorial? ¿No simulaban estos tránsfugas 
tomar el partido de los explotados en lo que podemos llamar con 
justeza —¿por qué no?— la lucha de clases? í 
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El orden cluniacense - 


Tercer impulso, de origen meridional como los otros dos, el 
impulso monástico. Evidentemente de cierto tipo de monaquismo. 
Existían desde hacía mucho tiempo comunidades de monjes en 
Cambray, en Laon, sujetas a la regla de san Benito. Gerardo, el 
amigo del abad Ricardo de Saint-Vannes y Adalberón que en 

¿sus años juveniles había vivido en la abadía de Gorze, no eran 


“; de modo alguno hostiles al monaquismo. Veían en él un aliado, 


un auxiliar, en tanto no escapase al control de la autoridad episco- 
pal y en tanto los monjes no aspirasen todos al sacerdocio y per- 
maneciesen en una posición subordinada, sumisa —la que le asig- 
¿naba la teología dionisiana— constituyendo una especie de cofra- 
.día de penitentes a la entrada de la catedral. Pero ante ellos se 
levantaba un monaquismo de espíritu nuevo, arrogante, conquis- 
tador. Monaquismo del que treinta años antes Abbón de Fleury 
había sido el portavoz y que ahora se encarnaba en Cluny, en la 
congregación cluniacense, en el ordo cluniacensis, cuya influencia 
y pretensiones comenzaban a hacerse sentir en el norte de Fran- 
cia. Se trataba siempre de benedictinos que interpretaban la regla 
de manera personal y que aspiraban a algo completamente dife- 
rente. 

Los cluniacenses soñaban con una sociedad conducida hacia el 


: bien por guías verdaderamente puros, completamente apartados 


. de las corrupciones del siglo, por «perfectos», por ellos mismos. 
Los monjes no tenían que avanzar más en la perfección como 
creía Dionisio, sino que por el contrario, debían perfeccionar a 

- los demás. Más cerca que nadie de lo celeste, pertenecían a aquel 

` sector de hombres que aún peregrinaba y que sin embargo, estaba 
¿ ya unido a lo angelical. Los monasterios cluniacenses creían cons- 

i tituir sobre la tierra una colonia de lo inmaterial, una avanzada 

del reino de los cielos. Por esta razón, estos monjes subordina- 

¡ban las tareas de la inteligencia a lo que ellos consideraban el 

i opus Des, la «empresa al servicio de Dios» por excelencia: el ejer- 

¡ cicio litúrgico. La primera función del equipo monástico era can- 

* tar al unísono la alabanza del Señor, identificándose de esta ma- 

i nera con el coro de ángeles. La amplificación de los salmos per- 

mitía que la barrera que separaba el universo visible del invisible 

¿se hiciera más delgada. Las basílicas cluniacenses pretendían ser 
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las antesalas del paraíso. El abismo entre los monjes y los cléri- | 
gos llegaba a ser tan grande como entre los clérigos y los laicos. ] ` 
Abbón ya lo había afirmado. Los cluniacenses poblaban los sitios , 
que se consideraban más cerca de lo angélico y creían estar situa- | 
dos por encima de los obispos. Se negaban a ser controlados po 
éstos y reinvindicaban la exención de toda jurisdicción episcopal. : 
En el momento en que Gerardo y Adalberón hablaron, el 
combate por la exención monástica había comenzado desde hacía 
mucho tiempo en el reino de Francia. Desde hacía treinta y cinco 
años. Dirigido primero por Abbón de Fleury y. por el papado, al 
cual se aliaban los cluniacenses. En 1024, la lucha había alcanza- ` 
do su punto culminante. El papa Benito VIII, después de sus 
entrevistas con el emperador Enrique II, decidió ampliar el privi- 
legio de exención del que gozaba desde 998 la abadía de Cluny 
a todos los prioratos de la congregación. Y éstos estaban disemi- 
nados por todas partes. El abad de Cluny gobernaba entonces un 
inmenso conglomerado de monasterios, al que se agregaban sin + 
cesar nuevas filiales. Un verdadero reino. Una invasión, Cuando * 
un monasterio rural se transformaba en un priorato cluniacense, ` 
en la diócesis se creaba un nuevo enclave, cerrado a toda interven- : 


í 
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ción episcopal, La expansión cada vez más rápida del ordo clunia- ¡ 


censis destruía de esta manera, por todas partes, la autoridad de ; 
los obispos, provocaba una disociación de los poderes regionales ` 
semejantes a la que provocaba la progresiva autonomía de los ca- : 
balleros al disgregar el poder de los condes. Fenómenos exacta- : 
mente contemporáneos. La extensión del proceso de feudaliza 
ción hasta el nivel de los castellanos y los avances de la exenció 
monástica constituyen las dos fases de la modificación capital de! 
las estructuras de poder que tuvo lugar en Francia en la segunda ; 
década del siglo XI. mi 
Las intenciones del nuevo monaquismo aparecieron a los obis- 
pos como más inquietantes en tanto se consolidaban los lazos entre 
los monasterios reformados y los poderosos que escapaban al do- 
minio réal. En efecto, los feudales, en su esfuerzo por afirmar su P 
independencia, buscaban apoyo en sus propios monasterios. Saint- | 
|! 
E 
E 
i 


Bertin para el conde de Flandes, Saint-Aubin para el conde de 
Angers, Jumièges, Fécamp, Montivilliers para el duque de Nor- 
mandía, Saint-Martial para los condes de Angulema, representa- 
ban lo que para los capetos fue Saint-Denis cerca de París y Fleu- į 


i 


¡ry cerca de Orleans: necrópolis en las que las nuevas dinastías 
:. hundían sus raíces, los sitios de una celebración litúrgica, los ta- 
- Heres de una literatura apologética que ornaba la persona del prín- 
+: cipe de virtudes que hasta ese momento habían sido. monopolio 
"į de los reyes. Los que detentaban el poder temporal, fuesen gran- 
: des o pequeños, eran conscientes de lo que ganarían al proteger, 
¿enriquecer y purificar los monasterios privados: ¿qué otra insti- 


tución podría ofrecerles lo que les faltaba al no estar consagra- 


dos: los carismas, las conexiones misteriosas con las fuerzas del 
más allá, indispensables para aquéllos que necesitaban ser obede- 


¿cidos? Para ellos fue un medio de apropiarse más enérgicamente 
: de los atributos de la soberanía. Pero también de controlar la Igle- 
¿sia de su provincia. En Francia del norte, subsistía la idea de que 


las sedes episcopales dependían del patronato real, noción que 
se abordaba con prudencia. Era más fácil fundar monasterios, 
más fácil aún reformar los antiguos, instalando en ellos buenos 
monjes y reclamar lo antes posible la exención. Monasterios clu- 
niacenses. La competencia por el poder secular permitió a los mon- 
jes desarrollar una fructífera estrategia apoyándose en los prínci- 
pes protectores para arrebatar ciertos privilegios a los obispos y 
recurriendo al rey cuando el señor comenzaba a importunar. Se 
dirigían al rey o más bien —esto ocurrió primero en el sur del 
reino— a Dios personalmente. Clamaban ante Dios, con los bra- 
zos extendidos en cruz alrededor del crucifijo «humillado» arro- 
jado sobre la tierra y cubierto de espinas, a la espera de que la 
cólera del cielo destruyera al adversario. O si no, colaboraban con 
la paz de Dios. En razón de intereses materiales los abades de 
Brioude, Limoges, Saint-Victor de Marsella, de Cluny se transfor- 
maron en sus ardientes propagandistas. 

Este juego político repercutió muy profundamente en la vida 
religiosa de la aristocracia laica. Aspiraba en efecto a monaqui- 
zar en cierta medida a los bellatores, entendiendo por esta pala- 


: bra, al igual que Adalberón, a los príncipes. El acuerdo entre los 
. principes y los abades en el terreno ideológico es uno de los as- 
. pectos de la feudalización. Esta connivencia aceleró en efecto la 
: autonomía de los principados, ofreciendo frente a la imagen del 


rey sagrado rodeado de obispos, la imagen de una alianza dife- 
rente, pero igualmente beneficiosa para el orden, para la paz, para 
el pueblo ¿Si al príncipe que no había recibido la unción se le 
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imponía la abstinencia de los monjes, si éste se adhería a sus 
. principales prácticas, no adquiría algo de aquel valor espiritual 
que no se consideraba en absoluto inferior a la sapientía y que se 
pensaba conducía directamente al cielo? ¿No se acercaba de esta 
manera a la santidad, reservada hasta entonces sólo a los márti- 
res, a los obispos y a los reyes? En la base de esta hipótesis está 
un texto fundamental del cual ya he hablado: la biografía de 
Geraud de Aurillac. Geraud era un príncipe. Llegó a ser santo 
porque, al igual que los reyes, había protegido las iglesias y la 
paz; pero sobre todo porque había, como un monje, cantado los 
Salmos, vivido en la humildad, la obediencia y la castidad. ¿Quién 
lo presentaba de esta manera? El abad de Cluny. Y más tarde, 
los monjes de Cluny, al retocar el escrito, sólo hablaron de vir- 
tudes monásticas. ¿Cuántos príncipes, a comienzos del siglo XI, 
en las rutas de peregrinación, sin armas, vestidos de blanco, escol- 
tados por monjes y cantando, esperaban llegar a ser como san 
Geraud? 

Esta pedagogía del laicado iniciada por los monjes reforma- 
dos desembocó pues en la confusión de los ordines. Pero las pre- 
tensiones de independencia del orden monástico frente al nece- 
sario control del obispo de la diócesis no constituyeron el único 
escándalo. Más grave era la propuesta de otra estructura social. 
Volvamos a Adalberón cuando describe, en tono burlesco, el 
mundo al revés: príncipes que no harán más el amor, que no co- 
merán más carne, que no dormirán más por la noche y que se 
levantarán para cantar. Como los monjes. O' como los herejes. Y 
que además, al hacer esto, usurparán un privilegio real. Solamen- 
te un laico, el rey, tiene el derecho de adoptar la postura del 
orator: Fue justamente contra esta impugnación del privilegio de 
la consagración, del privilegio tanto de los obispos como de los 
reyes, que se sublevó Gerardo —y más directamente Adalberón—. 
El postulado de la trifuncionalidad social estuvo pues, también di- ` 
rigido contra los monjes, precisamente contra aquéllos que se : 
sentían atraídos por Cluny. Se enunció en el momento en que 
triunfaba el monaquismo reformado. -Y su triunfo fue general. £ 
Esto era lo que más preocupaba: el rey de Francia a su turno `` 
cayó en la trampa. Sin darse cuenta se transformó en el príncipe 
de la Isla de Francia y comenzó a actuar como los demás prínci- 
pes. Como lo había: hecho su padre durante mucho tiempo antes 
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` de alcanzar la corona. Desde 993 Roberto tenía la intención de 


: reformar Saint-Denis, y lo pensaba hacer en tanto rey. En 1008, 


: en el diploma que concede a la abadía, se expresó de tal mane- 
: ra que se lo vio como un sucesor de los buenos carolingios —rea- 
: nuda los lazos con Carlos el Calvo y acusa a los últimos reyes de 
| la antigua estirpe de haber rechazado el martirio y de haber per- 
¿ mitido infiltrarse entre los monjes la «pompa secular». Hablaba 


como un soberano. como lo había hecho en 1006 al confirmar los 
privilegios del monasterio de Fécamp que no pertenecía a su 
regnum. En particular, y los obispos estaban en este caso com- 
pletamente de acuerdo, para proteger a los monjes de las usurpa- 
ciones de los poderes laicos: Roberto desplegaba alrededor de 


` Saint-Denis una zona de protección, reforzando sus inmunidades. 


De hecho, se cuidó de no hacer ninguna alusión a la exención 


(exención que acababa de confirmar fuera de sus dominios, en 


Fécamp). No obstante, había confiado la reforma interior de 


`. Saint-Denis a los mejores hombres de la institución monástica, 
¿+ a los abades de Cluny, primero a Maieul, luego a Odilón. . 


- ¿Por qué Cluny estaba situado- tan lejos? Una vez más hay 
que tener en cuenta aquella inclinación hacia el sur de la políti- 
ca de los capetos, fuera de las regiones francas, del lado dela 
Borgoña. Roberto estaba ya presente, cerca de su tío Enrique, el 
duque, cuando se cedió a Cluny en 999 Paray-le-Monial. Pero la 
alianza con los cluniacenses se consolidó cuando el rey se hizo 
cargo personalmente del ducado. En 1015, el abad Odilón lucha: 
ba contra el conde de Sens; al año siguiente, durante la estadía 
de Roberto en Roma, el papa lanzó el anatema contra los viola- 
dores de los privilegios cluniacenses. Complicidad evidente. Diez 
años más tarde ésta se afirma. Saint-Bénigne de Dijon es puesto 
bajo la tutela de los capetos. Estos ponen bajo su custodia par- 
ticular a Cluny; se llama a Guillermo de Volpiano, el amigo de 
Odilón, para que reforme Saint-Germain-des-Prés. Durante los 
meses en que Adalberón pule su poema satírico, el rey de Fran- 
cia, que envejece y marcha aceleradamente hacia la muerte, se 
abandona a las seducciones del monaquismo reformado. Aparece 
como el cordero balante del cual el monje Helgaud de Fleury ce- 
lebrará la memoria, como la de un santo, la de un santo monje 
que agoniza bajo el sayal y que dedica su último aliento a cantu- 
rrear los Salmos. Deshecho, impregnado de devoción, despojado 
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completamente de todo el tumulto que la juventud confería a su 
persona, despojado también de eficacia. Cuando Adalberón em- 
plea la figura trifuncional, lo hace en contra del «rey Odilón», el 
usurpador, contra el nuevo reino, contra las nuevas estructuras“en 
las que se observa a un abad reemplazar a un obispo en la fun- 
ción directora. Celebremos una vez más la lucidez del anciano 
prelado. Veía con claridad que para llevar adelante la reforma de 
la Iglesia —en su fulgurante progreso que no incumbía solamen- 
te a la institución eclesiástica sino al conjunto de lo social-—, 
Roma y Cluny, el papa y los monasterios exentos, se habían 
unido momentáneamente contra la realeza y los obispos. 


* 


El discurso de Adalberón, como el de Gerardo, fue de reac- 
ción. Es necesario señalar una vez más que la polémica en la que 
llegó a introducirse se mantenía por encima de los problemas que 
podemos llamar políticos, derivados de la organización de la so- 
ciedad terrestre. El proyecto de Cluny como asimismo la busca de 
la paz de Dios y la inquietud herética brotaban de una espera, 
la del fin del mundo. Abbón de Fleury había evocado los signos 
precursores del milenarismo cuando escribía el Apologeticas. 
Treinta años más tarde la angustia se había hecho más patente, 
Y Raúl Glaber, el monje cluniacense, relaciona con precisión, re- 
trospectivamente en sus historias, el milenio de la muerte de 
Cristo con el desarrollo de las asambleas por la paz, las erupcio- 
nes de la herejía y los éxitos de la: reforma monástica —como 
así también las empresas de renovación monumental que, al eri- 
gir nuevas iglesias por todas partes, contribuyeron a extender por 
toda la cristiandad el «manto blanco» de los ritos de purificación. 
Las. tres «propuestas que atacaron los obispos de Cambray y de 
Laon.se nutrieron. con las visiones de una escatología dramática. 
Es preciso inscribir los «terrores del año mil», en todo caso, la 
convicción de la inminencia de la llegada de Cristo, entre las in- 
citaciones que llevaron'a dar un tono particular a la prédica de la 
penitencia. Era urgente prepararse para el tránsito, lavar las cul- 
pas, renunciar a los placeres del amor, a la alegría del combate, 
al poder que proviene del dinero, extender la zona de la «tierra 
sin mal». La sociedad cuyas estructuras estaban trastornadas pa- 
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recía estar infectada por el mal. Todos los trastornos del momen- 
to presagiaban la llegada del Anticristo. Era necesario pues, recha- 
zar en bloque el mundo carnal. Puesto que no es posible «perte- 
necer simultáneamente a la tierra imperfecta y a la tierra sin 
mal»: ellas se oponen como el orden y el contraorden.? Era ne- 
cesario apartarse, huir, pero esto significaba dirigirse hacia aque- 
llas provincias «donde se borran las relaciones sociales», las 
«distinciones» de las que habla Gerardo siguiendo a Gregorio. 

Las sectas heréticas, las conjuraciones de iguales reforzadas 
gracias a los movimientos de paz, los monasterios reformados, 
eran otros tantos refugios, espacios cerrados, libres de pecado. Si- 
tios en los que el único poder que se admitía era el de los más 


l perfectos que conducían la fraternidad hacia el bien. Puntos de 


partida en los que cada uno se disponía a atravesar el mar Rojo, 


- por medio de ritos, como el lavatorio de los pies para los here- 


jes, como las procesiones que recorrían los abaciales y sus inme- 
diaciones, imitando el éxodo. En cuanto a los caballeros que se 
habían prohibido esgrimir las armas en contra de los cristianos, 
tomaban la ruta, la larga ruta de Santiago, de Roma o de Jeru- 


“salén. En la segunda década del siglo XI, uno de los signos más 
: visibles de los tiempos nuevos —<que asombró a Raúl Glaber— 


: fue, sin duda, el brusco crecimiento de la orden de los penitentes. 


: Ordo desde hacía mucho tiempo circunscripto, clasificado por los 
- moralistas de la Iglesia en el que se abolían precisamente todos 
: los atributos del sexo y del poder y cuyos miembros se reconocían 
; porque llevaban siempre una vida errabunda, porque ayunaban, 
. porque habían abandonado las armas y vivían en la continencia. 


E Herejes, peregrinos de Tierra Santa —Raúl Glaber se maravilla 


: de que entre éstos haya cada vez más mujeres, ricas y pobres—, 
* monjes por último: una gran agitación, una evasión. Y el senti- 
; mento de seguir la buena senda, el desprecio: por aquéllos que 


ino la seguían, la voluntad de arrastrarlos a pesar suyo. Este estre- 


mecimiento general hacía aparecer otra distribución ternaria en 
¡el género humano, que superponía a los adeptos de la purifica- 
¡ción la pequeña minoría de los majores, de los «perfectos», pro- 
i motores de la migración y que oponía vigorosamente los blancos 


9. H. CLASTRES, La terre sans mal. Le prophétisme Tupi-Guarani, 
París, 1975. 
10. Ibid., p. 141. 
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a los negros, “los puros a los impuros, los que se dirigían hacia i 

- la tierra sin mal a los «hombres malvados». i 
Pero sin embargo, esta corriente no arrastró a todo el mundo. 
Muchos permanecieron con los pies sobre la tierra. Menos apa- 
'sionados por evadirse de la tierra que por darle un orden, pensa- 
ban que el mal y el bien siempre están presentes en el mundo. 
Juzgaba pues que los mismos que pregonaban la igualdad, que 
creían que los siglos se habían ya consumado, que confundían el 
Edén y la Jerusalén celeste, que aquellos orgullosos e insensatos 
que se atrevían a creerse desembarazados del pecado y que supo- 
nían escapar a la condición humana, que querían ir más lejos, 
demasiado rápido y que forzaban la mano de Dios, colaboraban 
con la indudable invasión del desorden. Estos hombres perver- 
tían los simples y amotinaban fácilmente los descontentos contra 
el rey, contra los obispos, contra aquéllos que providencialmen- 
te gobiernan. Entre los hombres que hablaron entonces y cuya 
voz aún escuchamos, algunos repetían: «los tiempos no han cadu- 
cado: no tentarás al Señor tu Dios; nadie conoce el dia ni la 
hora.. .». De esto, Adalberón y Gerardo tenían la certeza. No te- 
mían el derrumbamiento del mundo. Ellos también esperaban el 
tránsito, pero calmadamente, puesto que, al igual que los obis- 
pos carolingios, sabían que ocurriría ordenadamente. He aquí 
porqué, aunque creían preparar como los otros la mutación final, 
actuaron de otra manera. Estaban persuadidos que los hombres, 
atrapados transitoriamente en los remolinos de la historia, en las 
imperfecciones del universo visible, no deben ni creerse ángeles 
ni soñar, sino alinearse convenientemente, formar filas a fin de 
franquear sin pánico, sin atropellarse, las puertas de la vida ver- 
dadera. No pensemos que los dos obispos están más preocupa- 
dos por lo terrenal, por lo social, por lo político que sus adversa- 
rios. La esperanza de la liberación no está menos presente en sus 
espíritus y tienen la mirada puesta en las perfecciones del cielo. 
Pero veían estas perfecciones como monárquicas, como jerárqui- 
cas. Se oponían pues, con aspereza a concepciones, a modas incon- 
venientes m procedentes del Mediodía, no representaban la he- 


bastado la h hoguera-— sino que se apoyaban también en tradicio- 
nes venerables, benedictinas y romanas y hacían referencia a Gre- 
gorio Magno. Ante la intrusión vista como subversiva, Adalberón 
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y Gerardo se aferraban a lo que antaño, en tiempos de Carlos. 


Martel, había salvado la cristiandad latina de otro peligro surgi- 
do del mismo horizonte, la invasión sarracena. Se habían aferra- 


do a su nación, a la nación franca, el pueblo elegido se alineó. 


detrás de aquellos reyes parisinos, Clovis, Carlos el Calvo, y detrás 


de su protector privilegiado, Dionisio. Contra las intenciones de. 


fusión, de confusión, que fundían y confundían «orden» y «con- 
dición», como se funden las voces en el canto llano monástico, 
propusieron, aquellos músicos, aquellos polifonistas, la armonía 
—al igual que Gerbert de Reims, su condiscípulo, su maestro, 
que tiempo atrás se había dedicado a distinguir, sobre el mono- 
cordio, los tonos, los semitonos, los cuarto de tono—. Invitaron 
a la distinción lógica, a la «discreción» de las diferencias. Entre 
el hombre y la mujer, entre los jefes y los súbditos, entre los vie- 
jos y los jóvenes. Y su demostración les condujo de esta manera 

a subrayar lógicamente aún otra diferencia: entre los hombres 
que oran, los hombres que combaten y, por último, los hombres 
que cultivan la tierra. 

Sus palabras eran una respuesta a otras palabras. Para que 
fueran convincentes no bastaba con que estuviesen bien construi- 
das y que fuesen fieles a las enseñanzas de las Escrituras y de los 
Padres. Debían entonces adaptarse a lo que justamente había 
cambiado en las relaciones concretas de la sociedad. Para ello era 
necesario renovar el discurso ideológico. ¿Permitirá el sistema en 
el que se inserta la figura trifuncional pensar mejor las prime- 
ras manifestaciones, temblorosas, del feudalismo? Para poder 
arriesgar una respuesta, debemos intentar observar bajo otro án- 
gulo aquéllo que realmente se movía, se instalaba: la revelación 
del feudalismo. Una revolución. 


194 


HI 


LA REVOLUCION FEUDAL 


Disponemos de otras «fuentes» —como decimos nosotros los 
historiadores— que hacia el año mil se multiplican, también a 
causa del progreso general: no es que en ese momento se escriba 
más sino que se conserva mejor que antes. Me refiero a las actas, 
escritas para establecer ciertos derechos, a las cartas, a las noti- 
cias en las que quedan consignados un acuerdo, un juicio, una 
transferencia de poder. Textos que no hablan de sueños, ni de 
proyectos ni de utopías. Descifrarlos significa abandonar el cam- 
po de lo imaginario, de las esperanzas y de las justificaciones 
—el campo donde se proclama la tripartición conforme a la vo- 
luntad «divina— para explorar el terreno, no digo de lo «real», 
puesto que las representaciones mentales no son menos reales, 
sino de la vida concreta. Significa descorrer el velo ideológico 
y percibir lo que ocurría en la aldea, en el castillo, en la familia. 
Tales documentos constituyen el material de una sociografía re- 
trospectiva —la única accesible junto a la que con dificultad des- 
cubre una arqueología de la cultura medieval, que en Francia aún 
está en sus comienzos. 

Los documentos de este tipo ofrecen una imagen menos de- 
formada de la experiencia vivida. Digo menos pues estos textos 
no escapan completamente a las presiones de la ideología domi- 
nante. Tal vez esto ocurría a causa de las restricciones que impo- 
nía la escritura. Estos textos nos transmiten palabras, que son las 
mismas que las de las Gesta, del Carmen, palabras latinas: las 
únicas que en aquella época se gravaban sobre los pergaminos. 
Los escribas que se dedicaban a componer estas cartas debían 
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pues, también traducir, buscar equivalentes a las palabras pronun- 
ciadas en las asambleas, amplias o reducidas, en las que se trans- 
mitían los derechos y se reglamentaban los litigios. Los redactores 
eran más o menos hábiles. Algunos se contentaban con disfrazar 
apenas los vocablos vernáculos; otros más pedantes, se ingenia- 
ban por descubrir en la lengua de los poetas términos pomposos 
que pudiesen corresponderles. Todos estaban prisioneros del for- 
malismo y se sentían obligados a incluir las innovaciones en el 
marco de las fórmulas tradicionales. Existían pues, dos tipos di- 
ferentes de escritura. La de la sapientia, de la enunciación ideoló- 
gica, más próxima a los textos sagrados. La de los documentos 
de los archivos, inclinada hacia la lengua hablada. Pero a menudo, 
eran los mismos hombres los que manipulaban ambos lenguajes. 
Se solicitó también sin duda, al autor de la Gesta de los obispos 
de Cambray y de las actas del sínodo de Arras que redactara Car- 
tas. Y seguramente empleó el mismo vocabulario, sobre dos regis- 
tros en los que las mismas palabras no significaban obligatoria- 
mente las mismas cosas. Las connotaciones de miles o de servus 
no eran necesariamente iguales en el poema de Adalberón y en 
una carta de donación expedida por el scriptorium de Laon. Sin 
duda alguna, este ir y venir tendía a unificar y simplificar el 
campo semántico. Sin embargo, para aquellos intelectuales las pa- 
labras latinas seguían conservando su polisemia y cambiando im- 
perceptiblemente de significación según se hicieran eco de los ver- 
sículos de las Escrituras o de los debates judiciales. Dispersión 
del sentido que nos obliga también a la discretío, a distinguir con 
cuidado las diferencias. 

Estas palabras almacenadas ya no en los anaqueles del arma- 
rio donde se guardaban los libros, sino en los cofres en los que 
se conservaban los pergaminos garantes del derecho, servían tam- 
bién para clasificar a los individuos. Con un propósito práctico, 
no para teorizar. Habían sido escritos para leerse eventualmente 
ante las asambleas de arbitraje o para reavivar, llegado el caso, la 
memoria de los testigos que se presentarían ante los jueces. Los 
redactores de las cartas y de las noticias juzgaban pues útil, a veces 
indispensable, la posición social de los contratantes, de sus próxi- 
mos, de los garantes presentados, del personaje que había hecho 
la sentencia, de los presentes en el momento del acuerdo, que 
habían sido reunidos para que escuchasen las fórmulas, para que 
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observasen los gestos que establecía el convenio. Todo este mundo 
debía estar distribuido en los distintos peldaños de una escala del 
poder, aquélla que sería reconocida por las instancias judiciales 
ante las cuales el acta se exhibiría probablemente un día. 

Esta clasificación podía manifestarse de diversas maneras, ya 
sea enumerando los asistentes siguiendo un orden jerárquico, el 
de las prerrogativas respetadas, el de las procesiones rituales, de 
aquellos desfiles que presentaban comúnmente ante los ojos de 
todos, la ordenación soñada de la sociedad, o calificando a tal o 
cual individuo mediante el título emblemático de su condición. 
La observación de estas disposiciones y de estos calificativos per- 
mite reconstituir el sistema de una taxonomía social. No olvide- 
mos que se trata también en este caso de una imagen instituida, 
de la idea que se tenía de las relaciones sociales en un cierto me- 
dio, el de los escribas y el de los hombres de justicia. Este siste- 
ma de distinciones se imponía en la medida en que era admitido 
como inmutable, tanto como puede serlo la ley. Respetable y res- 
petado en tanto era fiel al uso antiguo. Esto hace que los modos 
de clasificación que descubrimos en este género de textos sean por 
naturaleza conservadores, que arrastren numerosas formas rema- 
nentes. Mucho menos flexible que el lenguaje de los literatos y 
que el enunciado de las propuestas ideológicas, estas expresiones 
de la legalidad eran una sobrevivencia de marcos anticuados. Su 
rigidez las hacía insensibles a lo que en el cuerpo social hay de 
movimiento.. Dicha inflexibilidad sirvió durante mucho tiempo 
para disimularlo. Pero como estos escritos tenían una utilidad 
práctica, debieron adaptarse a las modificaciones de las relaciones 
sociales. En ciertos momentos, estos cambios llegaban a ser tan ra- 
dicales, tan bruscos que las fórmulas consuetudinarias —al igual 
que las configuraciones consuetudinarias de la ideología— se re- 
velaron inservibles. Era necesario pues, encontrar otras palabras. 
La invención se hizo más osada cuando el instrumento judicial y 
el pequeño grupo de escribas sufrieron los efectos de la transfor- 
mación y cuando, por ejemplo, las actas dejaron de ser redacta- 
das por profesionales, para ser redactadas por aficionados. Esto 
es pues lo que ocurrió precisamente en la época de Adalberón y 
de Gerardo. En todas las provincias de Francia en las que los his- 
toriadores han observado de cerca estos fenómenos, se ha consta- 
tado una especie de derrumbe del vocabulario social en el segun- 
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do decenio del siglo X1. En ese momento, las reuniones en las que 
se decidía el derecho cambiaron de naturaleza; de públicas se. 
transformaron en privadas, domésticas; la escritura debió pues, 
registrar nuevas palabras. Sabemos que en Verdum-sur-le-Doubs, 
en 1016, los eclesiásticos encargados de anotar los términos de los . 
juramentos de paz quisieron fijar con precisión las palabras que 
habían escuchado: para designar a los caballeros a em- 
plear la palabra caballarius y no miles. 
La sociedad «feudal» se nos hace patente gracias a la renova- 
ción de este vocabulario. Las fórmulas caídas en desuso por fin 
se abandonan, la cortina que cubría la realidad social desde la 
época carolingia se desgarra, ya demasiado gastada, y descubre 
las verdaderas roturas, el juego de fuerzas, activo desde hace tiem- 
po y que hasta ese momento se había desarrollado a puertas ce- 
rradas, fuera del campo legal y del cual, por esta razón, nada 
sabemos. Revelación para el historiador que.fecha a partir de-ese 
momento la revolución feudal. Pero revelación también para los 
contemporáneos que debieron admitir que decididamente todo no 
era como antes. Estupefactos. La súbita modificación de las fór- 
mulas les hizo tomar conciencia de un desorden que era necesario 
conjurar a toda prisa, con un gran número de construcciones ideo- 
lógicas. Fue necesario, sin embargo, que éstas dieran cuenta de lo 
que de golpe se introdujo, oficializándose al mismo tiempo, en el 
hieratismo de la escritura, de todas aquellas palabras que se decían 
desde hacía mucho tiempo para constituir una dote, para distri- 
buir una herencia, para someterse a un arbitraje, hacer la paz y 
que hasta ese momento no se habían juzgado dignas de ser escri- 
tas y que ahora no se dudaba más en transcribirlas con mucho 
cuidado, latinizadas, sobre las hojas de pergamino. 


* 


¿Revelación? ¿En qué consiste pues la «sociedad feudal»? Es 
necesario evidentemente leer y releer la admirable obra de Marc 
Bloch. Sin embargo, la mayor parte de las sugerencias que hizo 
en este libro hace ya cerca de cuarenta años debe ser rectificadas, 
gracias a las numerosas y fecundas investigaciones que él susci- 
taba. Por ejemplo, no es posible seguir considerando que lo que 


nes comprendidas entre el Loira y el Rin. El sur fue también, 
A  a 
Tr ttil. Un sur que comienza en Borgoña, en Poitou. Estudios re- 


entes nos obligan a reflexionar sobre la significación profund 
de una mutación que afectó a la totalidad del espacio, antaño su- 
jeto a la dominación carolingia. 

- Todo lo que se percibe cambiar bruscamente en el poder y 


en la idea que de él se tenía, procede de las transformaciones del 
modo de producción ón. Extremadamente lentas, imperceptibles. Ini- 
ciadas un siglo y medio, dos siglos antes, destruyeron poco a poco 
un sistema de relaciones que se fundaba a la vez en la guerra y 
en el esclavismo, Antaño, en cada primavera, los reyes francos 
conducían su pueblo al ataque, al pillaje; cada otoño, los cautivos 
y el botín robados en la aventura de la estación precedente se re- 


partían entre los jefes de banda y los guardianes de los santua- 
rios; por su intermedio el pueblo se beneficiaba. La actividad mi- 


litar, depredadora, primordial, -establecía los cinco grados de la 


jerarquía social. En la cumbre, el rey; luego, sus subordinados, 
los «primeros» (primores), que reunían bajo su pendón a los 
combatientes de una provincia; por debajo, la caballería, punta de 
lanza de la ofensiva, reunía a los guerreros por excelencia (727- 
lites) que se distinguían del populus, del conjunto de los hombres 
libres, gracias a un emblema, a la espada y al tahalí; los hom- 
bres libres esgrimían armas menos nobles y participaban en las 
expediciones y en sus beneficios, pero parcialmente, turnándose, 
salvo. si la acción cambiaba y el enemigo tomaba la delantera 
y amenazaba el territorio; en este caso todos eran movilizados. 
Finalmente, en. el último escalón, los esclavos (servi) excluidos 
absolutamente de la actividad militar. Esta organización del cuer- 
po social que era, para hablar con. propiedad, pública, se con- 
solidaba cuando los contingentes se reunían al comienzo de la 
campaña y durante el tiempo que ésta durase. En las estaciones 
muertas, sin combate, revivía periódicamente en las asambleas 
«Judiciales: en ellas el ejército cambiaba de función, aparente- 
mente convocado y dirigido por los. delegados del poder. real 
y se ocupaba de obras de paz, no recurría ya a las armas sino 
a las palabras; se transformaba en un instrumento .de pacifica- 
ción «interna pero se disociaba, sin embargo, a causa de las obli- 
gaciones locales. Lejos del soberano, en su medio, los: podero- 
sos de cada región se sentían con las manos libres. Lo que su 
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autoridad tenía de público durante el verano, cuando el rey, 
conductor de la guerra, la controlaba, durante el invierno se 
esfumaba, se confundía con otras prácticas, en este caso familia- 
res, privadas, en las que reinaba otro tipo de relaciones de obe- 
diencia; desde un extremo al'otro de la jerarquía, desde el pa- 
lacio real hasta las más humildes cabañas aldeanas, estaban so- 


- metidos completamente al jefe de la casa, sin que mediara nin- 


guna intervención real, sus consanguíneos, sus parientes por 
alianza o por los ritos de adopción, sus criados, sus servidores, 
sus dependientes, sus esclavos. El marco del verdadero poder no 
era ya el ejército sino el gran dominio, el extensísimo conjunto 
de campos y praderas, objeto de una explotación extensiva, 
fuente de producción muy secundaria puesto que la población, 
poco numerosa, obtenía la mayor parte de su subsistencia de 
los espacios sin cultivar y porque las partes del botín, los bene- 
ficios del pillaje exterior bastaban para el lujo, las fiestas, la 
conservación de los muertos, el' servicio de Dios y de los santos 
protectores. 

Pero ocurrió que a lo largo del siglo 1x, al dilatarse enor- 
memente el imperio carolingio y reducirse considerablemente las 
áreas aptas para la rapiña, los pueblos arrastrados por los fran- 
cos cesaron su actividad conquistadora. La ideología política 
se adaptó a este estado de hecho. Se llegó a representar al so- 
berano como rex pacificus, al Estado que él gobernaba como 
«visión de paz». Debido a un vuelco total, este estado llegaría 
a ser muy pronto el objeto de agresiones exteriores. Á partir 
de entonces un movimiento se puso oscuramente en marcha e 
hizo plegarse hacia el interior todo el sistema militar, es decir, 
el placer de apropiarse por la fuerza, de las depredaciones (prae- 
da). A veces se veía a los caballeros cristianos reunirse bajo el 
pendón de un jefe para pillar, espada-en mano; pero no iban 
a reunirse todos alrededor del rey; brotaban de las mil guari- 
das, de aquellos castillos diseminados por todas partes que se 
habían construido para detener a los invasores, contra los que 
en un principio habían combatido. Pedo cuando en el siglo X se 
espaciaron las incursiones, los caballeros no depusieron sus armas 
y continuaron sus expediciones de rapiña. Solamente cambió la 
presa. Lo que de cuando en cuando todavía arrebataban a los 
paganos, empezaron a exigirlo, en el intervalo, a la «plebe», al 
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«pueblo desarmado». Pasado el año mil, en el reino franco, sólo i; 
el pueblo fue objeto de despojos que se hicieron más violen- ` 
tos en tanto el rey no podía contener la vehemencia y la rapa- ; 
cidad de los caballeros. En la época de las Gesta y del Carmen, : 


el problema político y social más grave es el que procede de 
estas transformaciones, esta llaga, esta calamidad cuyos agentes 
se manifiestan bajo dos aspectos: primero los castillos —cada 
castillo, el de Cambray, los que el rey Roberto prohíbe cons- 
truir cerca de Cluny, todos los que se levantan en aquella época 
y que la arqueología muestra cada vez más numerosos en aque- 
llos sitios donde la investigación ha sido llevada adelante «con 
tino, tanto en Provenza como en Normandía—; luego, las ban- 
das devastadoras de guerreros asentados en aquellas fortalezas, 
encargados de proteger el espacio circundante de los «hombres 
malvados», espacio que en realidad ocuparon y dividieron. Pe- 
queñas guarniciones autónomas apartadas de todo control. Y este 
es el aspecto político: el poder se ha parcelado; la castellanía es 
el marco del único poder eficaz; he aquí porqué, después de 
1028, al final de los diplomas reales, los nombres de los con- 
des y de los obispos son reemplazados por el de los infanzones 
y sus caballeros. Los guerreros viven a costa de la región, la de- 
sangran, fuerzan a los campesinos, fuesen o no libres, a tra- 
bajar cada vez más, para que les procuren por medio de su tra- 
bajo los placeres de la vida a los que no han renunciado los 
combatientes profesionales, para que satisfagan el gusto aristo- 
crático del lujo y del despilfarro que las'correrías exteriores ya 
no pueden satisfacer. Y éste es el aspecto económico. 

Estos son los cambios que pone de relieve el vocabulario de 
los redactores de cartas y de noticias a comienzos del siglo XI. 
Un título, la palabra dominus (que antaño sólo se aplicaba a 
Dios, al rey, a los obispos y del que se: habían también apro- 
piado los condes a lo largo del siglo X) es a partir de entonces 
el calificativo con que se designa en el reino de los Capetos a 
los cientos dé jefes de banda, cada uno de los cuales es señor 
de un castillo. Efectivamente, éstos han llegado a ser los se- 
ñores de la paz y de la guerra. Los laicos, que en los cartula- 
ríos se denominan domini, son los bellatores que mencionan las 
proclamas ideológicas: los hombres que están en posesión del 
aspecto militar del poder, de la potestas. Los jefes de los castillos 


201 


_ 


pS] 


| 
| 
l 
f 
4 
! 
i 
i 
1] 
f 
! 
| 


se han apropiado de esta cosa divina, real. Y la palabra latina 


potestas sirve ahora en las cartas para designar simplemente al- 
organismo que ha sustituido al gran dominio, llegando a ser el - 


marco fundamental de las relaciones de producción: el señorío, 
Un territorio que tiene como centro la fortaleza que le sirve de 
protección; todos los que en él viven o que lo atraviesan y que 
al estar desarmados no cooperan directamente en su defensa, 
están sometidos al jefe de la torre, a su poder de «bando», a 
su coacción, a sus exigencias y son explotados bajo el pretexto 


de financiar la paz que se les ofrece. Los «villanos» y los «rús- . 


ticos» allí establecidos, los forasteros que pasan, le pagan lo 
que aún resta de los viejos impuestos reales, satisfacen las mul- 
tas que por el menor delito caen sobre ellos y los peajes; como 
no luchan nutren a.los que lo hacen por ellos; se reúnen en equi- 
pos cuando es necesario reparar las empalizadas y los fosos; pro- 
tegidos, juzgados, castigados, ofrecen periódicamente algo en 
calidad de rescate, aquellas múltiples exacciones que los' tex- 
tos llaman eufóricamente «obsequios», los supuestos frutos de 
su gratitud. Estas punciones constituyen los «usos». El rey los 
percibe personalmente en las proximidades de los castillos que 
aún controla; Roberto el Piadoso abandona en 1008 a los mon- 
jes de Saint-Denis los usos que percibía de los campesinos ins- 
talados en sus tierras. Después del año mil, aparece, en el tipo 
de documentos que estoy analizando, una nueva forma de «modo 
de producción», como afirman algunos. Es mejor no llamarlo 
feudal —el feudo no está implicado en este caso—, sino seño- 


: rial. Se construye en efecto a partir del señorío, de la potestas, 
i del derecho de apropiación en una zona ocupada militarmente 


—ya. no a partir de «la red de obligaciones de los terrazgueros 
o de los esclavos de un gran dominio. ¿Me equivoco cuando 


. hablo de revolución? Es evidente que esta revolución siguió un 


ritmo muy lento y que sólo la percibimos en sus resultados, en 
el momento en que el sistema de explotación que constituye su 
fundamento no se oculta ya y se hace regular y legítimo. Lo que 
se introduce en los albores del siglo.X1 en la costumbre, es decir, 
en el derecho —gracias al cual podemos vislumbrarlo— no. es 
nada más que el conjunto de extorsiones que pesaban sobre el 


pueblo cuando los jefes.no iban a la guerra, extorsiones que 


los soberanos carolingios intentaron durante siglos aliviar sin 
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éxito: la opresión que los «poderosos» ejercieron sobre los «po- 
_ bres». Los reyes de antaño lograban limitarla distribuyendo ge- 


nerosamente a los primores el fruto de las rapiñas que, juntos, 
hacían fuera del reino. El rey del siglo XI no tiene nada que 
ofrecer. Debe permitir que los señores se apropien individual- 
mente. Y él también hace lo mismo cuando puede. En esto con- 
siste la imbecillitas regis. 

La irresistible transformación de las relaciones de producción 
tuvo consecuencias enormes. La avidez de los guerreros provocó 
la intensificación del trabajo rural, el aprovechamiento de las 
tierras vírgenes, el perfeccionamiento.de las técnicas agrícolas, 
por ejemplo, la extensión del cultivo de la avena: para abastecer 
a la caballería. Es posible pensar que los nuevos señores, cons- 
cientemente o no, favorecieron el crecimiento de la población, 
puesto que a partir de entonces el capital más fructífero no fue 
para ellos ya la tierra. sino los trabajadores. Todas estas trans- 
formaciones rompieron también las barreras que en la alta Edad 
Media impedían a los poderes públicos inmiscuirse en los re- 
ductos familiares, en los «mansos», en las casas: el jefe del cas- 
tillo y la cuadrilla de caballeros no se detuvieron ante estos obs- 
táculos; se sintieron con el derecho: de explotar no sólo a los 
campesinos sino a todos los que constituían la «familia» de an- 
taño, a los esclavos, a los servidores, a los protegidos, a los 
clientes. : 

Todo esto repercutió sobre la ordenación social de tres ma- 
neras. Ánte todo se fueron borrando progresivamente en el sec- 
tor campesino las diferencias entre los propietarios y los terraz- 
gueros, entre la libertad y la esclavitud. Todos los aldeanos, los 
«villanos» se confundieron al ser sometidos a las mismas- re- 
quisas, mucho más pesadas que los antiguos servicios. En este 
sector se esfumaron las divisiones tradicionales. Por el contra- 
rio, se hicieron más agudas las diferencias entre los laicos y los 
hombres pertenecientes a la Iglesia —éstos luchaban encarneci- 
damente para que se admitiese que la función que cumplían, 
como la que asumían los especialistas de la guerra, los exceptua- 


ba de cualquier exacción, de cualquier uso. El último y más im- 7 
portante efecto: en la sociedad se trazó una frontera fundamental 


en función de un criterio, la tenencia de armas. Fueron separa- 
dos del «pueblo» no solamente los «poderosos», los «señores», 
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| los bellatores, que sólo eran un puñado, sino también toda la 


cuadrilla de sus «ministros», de sus auxiliares imbuidos de su 
poder: los jinetes, los caballeros. 

Estos guerreros se instalaron alrededor de cada castillo al 
que protegían alternadamente o todos juntos en los momentos de 
peligro, constituyendo la domesticidad militar del dominus. Estos 
subordinados estaban obligados por lazos de vasallaje —también - 


- ocurrió que en la segunda década del siglo Xr las instituciones 


vasalláticas llegaron en la Francia del norte a constituirse en sis- 
tema; el feudo siempre' fue, en lo que se ha dado en llamar el 
feudalismo, un elemento lateral. Eran fieles y serviciales como 
lo eran en toda familia los jóvenes con respecto al más anciano, 
al senior. Hay que considerar a estos caballeros vasallos como ` 
a los agentes de la explotación señorial. Su arrojo ayudaba al 
señor a dominar a sus vecinos, a sus rivales, a extender lo más 
posible el área de su fiscalidad, a imponerse como protector 
generosamente retribuido de los dominios eclesiásticos. El papel 
de estas escuadras caballerescas fue decisivo a lo largo de toda 
esta fase de belicosidad, en las rivalidades que surgieron a pro- 
pósito del nuevo poder y que alcanzan su paroxismo entre 1,020 
y 1030, rivalidades que enfrentaron en Cambray, como ya lo 
he mostrado, al castellano y al obispo y que suscitaron directa- 
mente el discurso de Gerardo sobre la paz y sobre el orden. Pero 
fueron también los caballeros los que, no sin esfuerzo y por el 
temor que inspiraban, obligaron al campesinado a someterse al 
yugo, a cumplir la nueva función de trabajo productivo que el l 
poder le asignaba. | 
Pierre Bonnassie,! refiriéndose a Cataluña, ha descrito am- 
pliamente y con precisión aquel «acondicionamiento» de los culti- 
vadores. Ha mostrado el verdadero papel jugado por las «cabal- 
gadas»: periódicamente el escuadrón caballeresco conducido por 
el guardián del castillo patrullaba el pequeño principado, el «dis- 
trito» —otra palabra más que habla de coacción— de la forta- 
leza, terrorífica exhibición de fuerza cuyo propósito era, al 
reavivar entre los campesinos aquel «miedo» que Isidoro de Se- 
villa consideraba verdaderamente saludable puesto que evitaba 
pecar a los individuos, obligarlos a que satisfaciesen los impues- 


1. La Catalogne du milieu du Xe ú la fin du XIe siècle. Croissance 
et mutations d'une société Toulouse, 1975. l 
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tos sin protestar. La caballería eta la encarnación de la opresión. 
-Nunca sabremos lo que pensaban los campesinos. Pero los ecle- 
siásticos que padecían en su persona y en sus dominios las exac- 
ciones de los señores laicos, denunciaban entonces a los caballeros 
considerándolos los agentes del mal, los responsables de aquellas 
«rapiñas», de aquellas «depredaciones» que eran para ellos los 
«usos», con los que se cebaban los poseedores del poder de 
bando. 

Estos no explotaban a sus camaradas de armas. Muy por el 
contrario, compartían con ellos los frutos de la explotación. Para 
que sus «amigos» no se alejasen como ellos se habían alejado 
primero del rey y luego de los príncipes, los domini debían ser 
generosos, debían dar. Su autoridad dependía de su prodigali- 
dad. Virtud fundamental e indispensable de los dirigentes. Lo 
que los campesinos habían entregado por la fuerza a los caba- 
lleros servía para armarlos, alimentarlos, para pagar sus place- 
res, para alimentar la fiesta ininterrumpida que todo dominus 
debía mantener alrededor de su persona. Al igual que su señor, 
los caballeros gozaban del derecho de hospedaje, de hacerse ali- 
mentar ellos y sus caballos en las humildes casas de los villanos, 
en las que permanecían, turnándose, uno o dos días. Se apro- 
piaban de una parte de los obsequios que los campesinos para 
Navidad, para Pascuas y para san Martín llevaban en fila india 
hasta el castillo. La caballería que se apropia con una mano y 
recibe con la otra, constituye la pieza fundamental de los meca- 
nismos de la economía señorial, el eje del sistema de explotación. 

~ ¿De dónde profeden estos agentes? No lo podemos ver con 
demasiada claridad. ¿Cuántos domésticos hubo entre ellos, ele- 
gidos por su coraje y su destreza caballeresca? ¿Cuántos aven- 
tureros que surgieron de la nada? Parece que el equipo reunía 
sobre todo a los propietarios rurales más ricos del territorio 
protegido por la fortaleza, con medios suficientes como para 
equiparse bien, lo suficientemente ociosos como para entrenarse, 
a los herederos, a los 22:lites del ejército franco, caballeros ceñidos 
con el tahalí que en tiempos de Hincmar constituían ya el sector 
más eficaz. Veinte o treinta veces más numerosos que los se- 
ñores, que los «grandes», que los «ricoshombres» a los que ser- 
vían como vasallos, como asociados y de los que esperaban, en 
"recompensa, los beneficios; tanto unos como otros constituían la 


clase dominante del sector laico. Pero los caballeros, sin embargo, 
estaban por debajo de los señores de sus feudos, subordinados. 


: Dos estratos superpuestos constituían pues' la aristocracia. Los 


redactores de cartas quisieron dar cuenta justamente: de esta es- 


. tructura cuando emplearon nuevos términos. Se introdujeron, 


pues, en los formularios nuevas palabras al lado de aquellas que 


| como domini, proceres, principes designaban a los jefes. Los es- 
- cribas vacilaron y durante un tiempo eligieron nobilis —el voca- 
: blo era demasiado vago—, caballarius —éste estaba demasiado 
, cerca del vulgo. En todo caso se cuidaron bien de no emplear 
, bellator ni pugnator. Finalmente se impuso un título desde fines 
:idel siglo X en la región de Macón, algunos años más tarde tal 
į vez en el norte del Loira y definitivamente en 1025 en la Francia 


ly en la Lotaringia: la palabra miles? Muy pronto este término 


adquirió un sentido fuertemente peyorativo en boca de los ecle- 
siásticos. Militia, malicia; ¿acaso la caballería que aparecía brus- 
camente en el primer plano de la escena política y que parecía 
ser el agente de las transformaciones irremediables y devastadoras 
que nadie podía negar, no era la vanguardia de los ejércitos 
del mal? 

De hecho, las instituciones de la paz de Dios fueron organi- 
zadas contra ella por los prelados y por los príncipes, por los 
buenos bellatores, amigos de los monjes más puros y que soña- 
ban con llegar a ser, en lugar del rey desfalleciente, los respon- 
sables del ordo. En los primeros tiempos, hasta 1020, la ideo- 
logía de la paz de Dios fue decididamente anticaballeresca. Para 
reprimir las turbulencias, quiso encerrar a una de las dos capas 
de la aristocracia laica, la más densa, la inferior, dentro de un 
sistema de coacción moral del cual los «prelados» espirituales 
y temporales serían los garantes. Pero esta ideología no fue en 
absoluto antiseñorial, pues los dirigentes de la Iglesia eran ellos 
mismos domini. Poseían fortalezas y los milites que en ellas se 
guarnecían rendían homenaje y fidelidad a los obispos y a los 
abades —aquel juramento de fe de los «caballeros lotaringios» 
que Gerardo de Cambray intentó imponer a su rival el castellano 
para poner fin a sus usurpaciones. Por intermedio de estos gue- 


2. J.JoHRENDT, Milites und Militia in 11. Jahrhundert. Untersuchung 
zur Frühgeschichte des Rittertums in Frankreich und Deutschland, Nu- 
remberg, 1971. 
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rreros, los señores eclesiásticos recaudaban las exacciones de los 
campesinos de su territorio que aunque lo pretendiesen no eran 
menos pesadas que la de los laicos. Los oratores y los bellatores 
eran los «poderosos». Ocupaban la misma posición en las rela- 
ciones sociales. En un comienzo fueron cómplices, pero en la 
competencia por el poder y sus beneficigs que se exacerbaba a 
medida que el rey se mostraba menos capaz de mantener el equi- 
librio entre los rivales, la alianza se rompió. En el norte de Fran- 
cia esta ruptura se hizo evidente en el tercer décenio del siglo. 
Con el propósito de conservar el derecho a explotar a sus pro- 
pios dependientes, los altos señores eclesiásticos se trabaron en 
combate con los jefes guerreros, recurriendo a armas que mane- 
jaban con destreza. Por medio de la palabra llevaron su propia 
estrategia al campo social. 

Hicieron frente común y llegaron incluso a olvidar lo que 
los dividía, en particular el problema de la exención monástica. 
Para ello reconsideraron las muy antiguas tesis gelasianas, cla- . 
maron a viva voz la superioridad de lo espiritual y evocaron los 
privilegios prometidos por los reyes a todos los servidores de 
Dios. La aspereza del conflicto los obligó a mostrarse unidos. Fue 
por esta razón que las estipulaciones de la paz de Dios que du- 
rante un cuarto de siglo concernieron sólo al clero, situaron des- 
pués de 1015 sobre el mismo plano a monjes y clérigos. Fue por 
esta razón que numerosos clérigos intentaron alcanzar la pureza 
monástica mientras que un número cada vez mayor de monjes 
pretendía acceder al sacerdocio. Enfrentados a los «tiranos» que 
amenazaban el patrimonio terrestre de Dios y de los santos, el 
orden sacerdotal y el orden monástico lucharon en conjunto para 
obtener las libertades de la Iglesia. Unidos por el mismo rechazo 
de lo carnal y por la misma participación en el sacrificio eucarís- 
tico, hicieron frente a la impugnación herética. 

Esto los condujo 'a rechazar en bloque y a situar del lado 
del mal a todos los laicos que esgrimían la espada, a no hacer 
más distinciones entre los caballeros y los señores a cuyo set-. 
vicio estaban, entre los milites y los bellatores. Vemos enun- 
ciada formalmente por primera vez esta confusión, nosotros los 
historiadores, en el concilio de Limoges en 1031, en el que se 
convocó a la cólera de Dios para que cayese «sobre todos los 
caballeros, sobre sus armas y sobre sus caballos» y en el que se 
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lanzó la misma maldición contra los «príncipes de la caballería» 
que no obligaban a sus guerreros a respetar la paz. Pero ya en 
1025, el canónigo de Cambray, al escribir al dictado del obispo, 
no pensaba de otra manera cuando llamaba al castellano Gualterio 
y a su amigo el conde de Flandes raptores y los juzgaba culpa- 
. bles del pecado específico de la caballería, la rapiña. 
: Confundir los «príncipes» y sus secuaces en el pecado sig- 
- nificaba asignarles los mismos deberes, imponerles las mismas 
: reglas morales, y extender a todos los »mzlites las obligaciones 
-que hasta ese momento atañían solamente a los bellatores. Sig- 
“nificaba exhortar tanto a los caballeros como a los príncipes a 
“proteger por una parte a los pobres y, por otra, a participar en 
las liturgias. Proponer a todos el ejemplo del conde Geraud de 
Aurillac. Y al mismo tiempo la Iglesia comenzó a pensar en 
desviar poco a poco la turbulencia de los guerreros hacia el ex- 
terior del pueblo cristiano, hacia la guerra santa, en enviarles 
a luchar del lado de Santiago de Compostela o de Jerusalén, y; 
trayendo a la memoria el recuerdo de Carlomagno, de los buenos 
tiempos en los que las rapiñas no aquejaban a los campesinos 
== Sino a los paganos, soñó con transformar a los hombres rapaces 
en héroes de la buena causa, a los soldados del mal en caballeros 
; de Cristo. Este era un medio de atenuar el peligro que la ca- 
: ballería llevaba naturalmente en sí, pero también de situarla en 
‘un sistema de valores, de legitimar sus privilegios, de justificar 
¿a posición que ocupaba en las relaciones señoriales de producción. 
La disputa por los beneficios del señorío llevó, pues, a acen- 
tuar la división de la clase dominante en dos cuerpos: de un lado 
los clérigos y los monjes, que porque oran, sus personas y sus 
bienes escapan a las contribuciones que perciben los poderes tem- i 
porales; por otro, los señores y los caballeros que porque llevan. | 
a cabo el buen combate, tienen el derecho de percibirlas. Ven- 
tajas que los primeros deben a su pureza y los segundos a su 
valentía. Problema, en consecuencia, de orden moral: estos dos 
cuerpos aparecen irresistiblemente como dos órdenes en el sen- | 
tido ético de la palabra. Pero estos dos Órdenes viven en la más 
intensa rivalidad. De aquí procede la intervención de un tercer 
actor: la estrategia de los señores de la Iglesia imponía destacar, 
atraer, apoyar y apoyarse en este tercer actor: la población cam- 
pesina. Los clérigos y los monjes pretendieron luchar por su «li- 
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bertad», es decir, por liberarse de la dependencia señorial. Pro- 


clamaban que en su señorío se vivía mejor; en realidad, este 


señorío, administrado con mayor regularidad, se mostraba tal vez 
más exigente. El pueblo pasivo. Pero en el sistema global es- 
taba llamado a cumplir una función, obligaciones específicas, a 
ocupar también él un sitio en el sistema de valores. El sufrimiento 
derivado del trabajo fue considerado como el valor popular y 
como una vía de salvación tan válida como la valentía o la pure- 
za. Dolor-labor. La función de los puros consistía en rogar por 
los otros, la de los valientes en arriesgar la vida para proteger 
a los demás, la función de aquellos hombres cuyo valor provenía 
del agotamiento de sus brazos y del sudor de sus frentes, con- 
sistió en ganar el pan de los demás. Este esfuerzo era ofrecido 
en intercambio de la salvación de sus almas y de la seguridad 
de sus cuerpos, como justificación. Pero al mismo tiempo justi- 
ficaba al modo de producción señorial. 

¿Cómo se tradujo en el vocabulario de los documentos y de 
las noticias las transformaciones sufridas en este nivel del edificio 
social? Este vocabulario terminó por adaptarse. Fue manipulado 
por eclesiásticos que buscaron palabras para designar, particular- 


mente en las listas de testigos, a aquellos que no eran como ellos 


hombres de Iglesia ni caballeros y entre los cuales se iban borran- 
do las distinciones entre la servidumbre y la libertad. Pauper no ; 
convenía demasiado, pues evocaba una excesiva pasividad. Los 
escribas vacilaron y eligieron agricola, pues el trabajo de los 
campos impulsaba entonces el crecimiento, o bien villanas: así 
llamaban los señores a aquellos cuya fuerza explotaban. Rusticus 
fue sobre todo de su agrado. El término laborator no fue utili- 
zado. Sin duda, indagando bien se llega a descubrir este término, 
esporádicamente, en algunos documentos que se escribieron en 
la Francia central, entre el Lemosín y el Delfinado. Este se apli- 
có a la parte mejor equipada del campesinado la primera vez que 
aparece en el cartulario de la catedral de Macón, en un acta re- 
dactada en 928. Cien años antes de la redacción del poema de 
Adalberón. Pero incluso en este momento el empleo de este 
vocablo es escasísimo y me parece digno de observar que en 1031- 
1060 en el mismo cartulario de Macón, en una fórmula muy 
parecida a la del siglo X y para calificar exactamente al mismo 


_ grupo social, a los «mejores cultivadores», a los que disponían 
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de un juego de arado, el escriba haya tenido cuidado de no em-: 
plear este término. En Francia del norte, en los umbrales del 
siglo XI, en el momento en que se instalaban las nuevas relacio- 
nes de producción, el término laborator no pareció adecuado a 
los hombres encargados de redactar las actas, de transcribirlas 
en las colecciones, para definir a los hombres dependientes del 
señorío, a los protegidos, a los productores, a los explotados. 
Los hombres que compusieron los discursos sobre la socie- 
dad ideal —<que eran a menudo los mismos— no hicieron de 
él un uso mayor, a pesar de la atracción evidente que producía 
la consonancia con orator y bellator. Cierto es que las refle- 
xiones que derivaron de la nueva configuración de las relacio- 
nes de poder los condujo a emplear, cuando se referían al pue- 
blo, vocablos que connotaran la funcionalidad. Desde fines del 
siglo X, Abbón de Fleury ya no se sintió más satisfecho con las 
expresiones negativas empleadas por sus predecesores cual ¿m- 
belles, inerme vulgus; prefirió agricola. Esta es la palabra que 
empleó el secretario de Gerardo de Cambray. Tanto él como 
Adalberón, si bien no emplearon laborator, al menos usaron el 
sustantivo labor, del verbo laborare. ¿Acaso en sus mentes estos 
dos términos implicaban la idea de mejora, de bonificación, de 
una obra eminentemente productiva, la que, gracias .al perfec- 
cionamiento de las técnicas agrícolas estimulado por la presión 
de las exigencias señoriales, acrecentaba en ese mismo momento 
la relación? ¿Acaso creían exaltar, paralelamente al papel posi- 
tivo de los oratores y de los bellatores, al grupo más selecto del 
campesinado, instalado en la avanzada del progreso económico? 
No lo creo. Y .no estoy seguro que en su época estas palabras 
hayan estado cargadas de un sentido semejante en las cartas re- 
dactadas en el norte de Francia. Según mi opinión, su inser- 
ción en los distintos modelos ideológicos propuestos por los 
eclesiásticos tradujo la percepción del fenómeno esencial, inicial, 
el movimiento de las estructuras, el proceso de señorialización, 
intentando someter al trabajo a todos los laicos que no eran gue- 
rreros, coaccionándolos a realizar un esfuerzo mayor. «Los que 
trabajan» no son todavía los «trabajadores» de los tiempos mo- 
dernos, mejor equipados que los que trabajan con sus manos y 
capaces en consecuencia de poner en relieve con mayor eficacia 
el jardín del Edén. «Los que trabajan» son los que, como Adán | 
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después del pecado, están condenados, cubiertos de sudor, al 
trabajo forzado, a la «condición servil». 

La indudable expansión de la economía rural acentuaba en 
aquella época el contraste entre el ocio y el trabajo; hizo tomar 
conciencia —y ésta fue una gran transformación de las actitudes 
mentales— del papel que tenía la producción en el organismo 
social, gracias al excedente del trabajo campesino con el que 
se alimentaban los especialistas de los dos combates, espiritual 
y temporal, los miembros de las dos milicias. Lo que en el tiem- 
po de Hincmar no era más que pasividad en el caso de los «po- 
bres», llegó a ser, en la época de Adalberón y de Gerardo, una 
actividad rentable y necesaria en el caso de los «rústicos», de los 
«villanos». Una función por lo tanto, complementaria de las 
dos funciones gelasianas. Pero el establecimiento de nuévas re- 
laciones de dominación había desplazado el ejercicio de la fun- 
ción de nutrición en el espacio social. Antaño, la obligación de 
trabajar para alimentar al señor estaba relegada fuera del «pue- 
blo»: concernía a los esclavos. Después del año mil, después del ' 
afianzamiento del poder de bando, todos los campesinos sopor- a 
taron .esta carga. El trabajo es el destino común de todos los `| 
hombres que no son ni guerreros ni sacerdotes. Aunque algu- 
nos cultivadores se pretendan libres, están como los otros sujetos 
al nuevo señorío. Servi —en fin de cuentas ésta es la palabra 
que eligió Adalberón para designar a los agentes de la tercera 
función. 

Adalberón al tachar el manuscrito de su poema y sustituir 
dolor por labor ofreció la prueba de que labor y sus derivados 
hacen referencia mucho menos a la fecundidad de la obra rea- 
| lizada con las manos, que al esfuerzo, al esfuerzo humillante. 
| Abbón nos ofrece otra, en el Apologeticus, cuando prefiere 77- 
sudare a laborare, un verbo que evoca el sudor de Adán; es decir, 
el pecado original, fundamento de la desigualdad y por lo tanto 
del orden social, sostenido por el espíritu de penitencia. En efec- 
to, según la regla de san Benito —pero igualmente para los he- 
rejes— trabajar significa renunciar voluntariamente a su liber- 
tad, a su nobleza, descender hasta la tierra, a la condición de 
esclavo, humillarse. Si Adalberón introdujo en el Carmem un 
o planctus, un lamento sobre el estado de los trabajadores, no 
fue seguramente con la intención de criticar una vez más. a los 
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monjes porque explotaban a los servi;* ¿acaso los obispos no 


los explotaban también? Quiso poner el acento sobre esta hu- 


millación, pues todo modelo ideológico compuesto al servicio 
de la clase dominante pretende conducir al oprimido a venerar 
los modos de vivir que le están prohibidos, a despreciar aque- 


llos que le son impuestos.* Además, en el carácter intemporal . 


de un sistema de valores que sublimaba lo concreto de las rela- 
ciones sociales, la humillación daba al trabajo un valor redentor. 
El esfuerzo del cuerpo redimía los pecados. Los campesinos 
debían persuadirse de esto: si se dedicaban con pasión al trabajo 
tenían más posibilidades de salvarse que los demás hombres. 
Por esta razón, Adalberón derrama sobre su fatiga lágrimas 
benévolas. 

En el sistema de representación imaginado por los obispos 
de Francia, la trifuncionalidad, conjugada con los principios de 
la desigualdad necesaria, sirvió pues, en nombre de la «cari- 
dad», de la reciprocidad de servicios, a justificar la explotación 
señorial. Era necesario que la producción agrícola se acrecentara 
para que los guerreros y los sacerdotes viviesen convenientemente 
de sus excedentes. Era imprescindible para ello un despliegue de 
fuerzas físicas. Este esfuerzo suplementario fue santificado. Y no 
se esperaba que viniese de todos los hombres sino sólo de aque- 
llos que estaban eximidos de orar y de combatir. Era imperioso 
insistir en esta división de funciones en tanto, en la segunda 
década del siglo xı, los heresiarcas proponían que todo el mundo 
se pusiese a trabajar. Sólo pensaban en el Cielo; pero entre los 
que los escuchaban muchos sin duda pensaban ante todo en la 
tierra; la herejía al hacer un llamado a la igualdad, promovía 
pues la resistencia a la opresión y captaba las víctimas de la re- 
volución feudal. Fueron los señores, beneficiarios de esta revo- 
lución, los que hablaron de las tres funciones; sus discursos 
estaban dirigidos a los campesinos: «Irabajad, esforzaos, y ac- 
cederéis al Reino.» Si los eclesiásticos se hubieran tenido que 
enfrentar sólo con la rivalidad de los poderes temporales y con 
la turbulencia caballeresca, les hubiera bastado la figura binaria 


3. Como lo piensa J. Le Gorr, L'Europe aux IXe-XIe siècles. Aux 
origines des Etats nationaux, Varsovia, 1968, p. 69, n. 14. 

4. DEVEREUX, en A. BESANCON, L'histoire psychanalytique. Une antho- 
logie, París, 1974, p. 138. 
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gelasiana. La ternaria era mucho más útil puesto que expresaba 
a la vez los antagonismos dentro de la clase dominante y la com- 
plicidad estructural de las dos partes enfrentadas,” la laica y la 
eclesiástica. Esta complicidad ayudaba a someter al pueblo. ¿No 
era ésta la intención primordial de los que la emplearon en sus 
discursos? En el momento en que se enunció con claridad. el 
postulado de la trifuncionalidad, ¿no se exarcebaba acaso la 
lucha de clases, y el pueblo hacía frente al reforzamiento de los 
«usos»? ¿La instalación del nuevo señorío no hacía descender 
al vulgo a la parte más acomodada del pueblo? ¿No se escu- 
chaba con más fuerza una reivindicación de «libertad», es decir, 
de liberación? ¿No existieron protestas que por un momento los 
señores eclesiásticos estuvieron tentados de usar contra sus ri- 
vales? ¿Cuántos campesinos que no eran lo suficientemente ricos 
como para incluirse entre los caballeros pero que no aceptaban 
confundirse con los esclavos, entonaban en aquella época el 
«canto de nuestros primeros padres»? ¿Qué significa la erupción 
herética? ¿Qué significan las asambleas de paz y la afluencia po- 
pular que en ellas había, según nos cuentan las crónicas? ¿En qué 
medida el movimiento de la paz de Dios no fue un movimiento 
de oposición? ¿Los prelados, los abadés, los príncipes no se vie- 
ron obligados a actuar y a conjurarse espontáneamente contra los 
nobles depredadores? Los textos que están a nuestra disposición 
disimulan las tensiones rebeldes, pero no las ocultan del todo. 
¿Qué sabemos de la revuelta de los campesinos de Normandía en 
las postrimerías del siglo x salvo que fue atrozmente reprimida? 
En la época en que Adalberón y Gérardo hablan, es posible que 
de: todos los peligros que se veían aumentar en la Francia del 
norte el más grave fuese el de las sublevaciones, sordas o flagran- 
tes. Era en consecuencia necesario dar un sitio en las imágenes 
de la sociedad perfecta al tercer actor —ya temible en las ciuda- 
dades en plena expansión, en Cambray, en Laon, en Douai—, 
colocar convenientemente al pueblo bajo la autoridad de los diri- 
gentes de la Iglesia, bajo el poder de los señores de los castillos. 
Se pretendía que el pueblo fuese obediente, que se resignase. Se 
lo pretendió seducir con los méritos del trabajo consentido. Se le 
prometió la rendención en el mundo de los muertos, la indulgen- 
cia que muy pronto se le prometería a los cruzados. Se intentó 
persuadirlo de: que los servicios eran mutuos, de que se lo ser- 
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vía, de que los nobles se sacrificaban por él, y de esta manera se 
presentaban como legítimos sus privilegios. 


Los cuatro modelos ideológicos que se enfrentaban en 1025 ` 
tuvieron todos en cuenta, sin duda, las transformaciones de las ` 
relaciones sociales que revelan los documentos y las noticias. El 
modelo herético las rechazaba escapando de lo real. Los otros 
tres, estaban unidos contra el primero para construir a partir de 
la nueva configuración social un orden que respondiese a las in- 
tenciones divinas. Estos tres utilizaron el tema trifuncional, pero 
no colocaron exactamente en el mismo sitio los límites entre las 
categorías sociales. Más importantes que las líneas divisorias son 
las condensaciones, es decir, las funciones. Estas son idénticas en 
las tres propuestas antiheréticas. Y en las tres la separación fun- 
damental se hace entre lo que está ordenado y lo que está subor- 
dinado, es decir, el tercer miembro, la «plebe». El modo de pro- 
ducción señorial que se consolida ineluctablemente es quien traza 
esta frontera. Las tres fórmulas la hacen depender de la voluntad - 
de Dios. En este punto están de acuerdo. También coinciden en 
proclamar la alianza natural entre el pueblo y la Iglesia. La única: 
divergencia entre Adalberón y Gerardo de un lado, y del otro 
los partidarios de la paz de Dios y del monaquismo: reformado . 


se manifiesta en la estrategia llevada adelante por cada uno. 


para defender los intereses de los señores eclesiásticos. 
Pareciera que en el continente, los intelectuales abc, 
la tarea de adaptar las figuras ideológicas al cambio manifiesto 
de las estructuras sociales desde fines del siglo x. El trabajo de 
reajuste comenzó en las regiones que fueron las primeras en Ca- 


| recer de una dirección monárquica, en el sur del reino de Francia 
: y en aquellas provincias centrales de particular fecundidad, la 
: Borgoña y la región del Loira, simultáneamente en las. asam 
: bleas de paz y en los monasterios que luchaban por la exención... 
¡ Fue allí donde se forjó un sistema de valores fundado en la reci- 
i procidad de las tres funciones. Este sistema penetró en la Francia 


jen los decenios posteriores al año mil. No renegaba de la. realeza. 
sino que prescindía de ella. Pero Adalberón y para Gerardo: la 
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realeza era necesaria. Reaccionaron en nombre de la tradición ca- 


rolingia, de la tradición franca. Habían descubierto un esbozo 


de la propuesta trifuncional en el seno de un discurso todavía 


indeciso, el de los monjes sostenidos por Roma, el de los obispos, 
sus cófrades, que intentaban implantar las instituciones de la paz 
borgoñona. Retomaron con mayor firmeza esta propuesta: Gerar- 
do enfrentado al pueblo cuyas esperanzas de libertad inflamaban 
los defensores de la paz, tal vez en Douai, y enfrentado a un cas- 
tellano que utilizaba la reivindiacción popular para usurpar los 
poderes del obispo; Adalberón haciendo frente primero a Abbón 
de Fleury y luego al rey Roberto que se dejaba seducir por Cluny. 
Tanto uno como el otro se apropiaron de una de las armas del 
enemigo; primero la bruñeron —fueron los primeros en enunciar 
claramente el principio de la trifuncionalidad social—, luego la 
invirtieron encerrándola en un discurso antagónico. Esto puede 
explicar el hecho de que el estribillo sobre las tres funciones apa- 
rezca como una añadidura, situada en el preámbulo de la arenga 
de Gerardo y en la conclusión de la parte positiva del panfleto 
de Adalberón. Este discurso da forma a un postulado, a una afir- 
mación; ofrece una especie de argumento complementario. 
Argumento que está al servicio de una empresa de conserva- 
ción —la del antiguo orden carolingio— y de reacción —contra 
los movimientos que acababan de destruir ese orden—. Subrayo 
una vez más, para concluir, el obstinado conservadurismo de los 
dos prélados. Ambos hacen: referencia a relaciones sociales cadu- 
cas. Ante todo, a la esclavitud. Esta sobrevivía en los hábitos lin- 
gäisticos que ya estaban en desuso. El pensamiento de Adalberón, 
de un sorprendente arcaísmo, construido sobre sistemas de clasifi- 


cación inadecuados desde el siglo VIII, es incapaz de encontrar un 
sector intermedio entre los servi y los mobiles. Por otra parte, 


Adalberón y Gerardo atribuyen al rey de Francia occidental un 
poder que ha dejado de detentar desde hace mucho tiempo. 


¿Quién podía creer, en el momento en que escriben, que el rey 


fuese capaz de castigar a los nobles que cometían un crimen, que 
sólo el rey debía proteger a las viudas y a los huérfanos, que él | 
tenía los medios para designar a los buenos rectores y por lo tanto 

para destituir a los príncipes indirgnos y para hacerse cargo de la 
organización de la paz pública? ¿Quién podía considerar al poder 
temporal ejercido por los grandes como delegación de la reale- 
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za? La idea que subyace en todo el Carmen ad Robertum Regem 
es verdaderamente descabellada, la idea de un soberano que dis- 
pone sobre la tierra, al igual que en el cielo el «rey de reyes» del 
que es su lugarteniente, de la capacidad de distinguir (discreta 
potestas), que le permite establecer jerarquías, disponer las pro- 
cesiones en el buen orden, dar estabilidad, hacer callar a los falsos 
profetas, prohibirles modificar el ordo por la fuerza o como lo 
hacían insidiosamente los cluniacenses «modificando las costum- 
bres». La idea de un soberano capaz de aplicar las más rigurosas 
prohibiciones, de mantener cada uno en su condición y de con- 
ducir por la buena senda a los desviados. Idea descabellada pues- 
to que, si alguna vez los reyes de la Francia habían gozado de 
semejante poder, desde hacía al menos dos siglos, este poder les 
era ajeno. Por último, el discurso de Adalberón y de Gerardo 
era conservador, reaccionario, por la manera en que pretendía 
oponerse a la expansión del monaquismo y de la caballería. En 
efecto, Gerardo y Adalberón se levantaron, ante todo, contra los 
caballeros y los monjes y los denunciaron, tal como Claude Ca- 
rozzi lo ha demostrado, como herejes, como agentes del desorden, 
de los disturbios. Se trataba de «jóvenes» que impugnaban el 
poder de los viejos, de los «sabios», de los «señores» y a los que 
era necesario disciplinar urgentemente, sometiendo los monjes a 
los obispos, los caballeros a los príncipes —imponiéndoles, dentro 
de los marcos de una obediencia doméstica, aquella reverencia 
que los adolescentes deben a: los ancianos, en toda casa donde 
reina el orden—. El Carmen es el anti Rolando: toma partido 
por Ganelón. 


La tripartición de Adalberón se basa en realidad en una par- 
tición simple, en la división que existe en el interior de toda 
familia —la familia, marco fundamental de las relaciones socia- 
les— imagen que gobernaba entonces todas las formas del pen- 
samiento, se adhería a toda representación del poder, al de Dios, 
al del rey, al del obispo, al del «padre» abad, al del señor del 
castillo sobre sus vasallos, al principal de la aldea sobre sus te- 
rrazgueros —división que separaba los hombres adultos en dos 
edades, una fogosa, que tenía la función de desplegar la fuerza 
cual Varuna, la otra, cual Mitra, asentada, justa, mesurada, oran- 


5. Carmen, v. 197. 
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te—. Gerardo y Adalberón edificaron su discurso justamente 
sobre esta bipartición, bipartición del poder en función de la 
` edad, que colocaba a cada individuo en la fila que le correspon- 
día en otra procesión, la biológica, la genética, que hacía suceder 
una tras otra, en las familias, en las dinastías, en un orden ineluc- 
table, las generaciones sucesivas, estableciendo entre los padres 
y los hijos —y metafóricamente entre los señores (los viejos: 
seniores) y los vasallos (vassali: niños) — el intercambio de afec- 
to generoso y de devoción respetuosa que constituye la clave del 
sistema gregoriano de la desigualdad necesaria. Eran obispos sa- 
grados y por lo tanto sabios. En consecuencia se alineaban entre 
los viejos. Serenos como corresponde a los ancianos, no admitían 
que el fin del mundo, la reabsorción de la historia en la eternidad 
podría realizarse en medio del tumulto. Profundamente cultos, 
clásicos, más sensibles a las palabras de Agustín que a las del 
Apocalipsis, condenaban desde las alturas de su cátedra los desen- 
frenos de la juventud, la turbulencia claro está, pero también 
todo lo que de sus diversiones molestaba y se asemejaba a una 
rebelión: el movimiento, el gusto por las novedades que se obser- 
va explotar a cada instante y en todas partes, en cada primavera 
del mundo. 


Ultimo brote del pensamiento carolingio, el modelo de so- 
ciedad que proponían no se parecía en nada a un sueño nostálgico. ` 
No eran ingenuos. Sabían que'el poder de la realeza de los 
capetos, a la que solicitaban desesperadamente que sostuviera el 
nuevo orden, era un poder aparente, que se hacía añicos. No es 
una casualidad si las propuestas de reforma enunciadas con aplo- 
mo por Gerardo, el Lorenés, adosado a Austrasia, a aquella región 
menos evolucionada en la que las instituciones carolingias aún so- 
brevivían, se expresaron en Laon mediante una sátira desengaña- 
da. ¿Podían ignorar acaso la fuerza del milenarismo, del movi- 
miento penintencial? Estaban persuadidos de que su lucha era de 
retaguardia. Sentían que la victoria sonreía a sus adversarios, a 
los monjes reformadores y a los promotores de la paz de Dios. 
¿Sacralizar las asociaciones existentes en el seno de los escuadro- 
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nes caballerescos y en el de los mercaderes de las ciudades, no 

significaba responder a las aspiraciones del estrato medio de los 

milites y de los cives, de los caballeros y de los burgueses que 

representaban entonces en Francia del norte el espíritu de aven- 

_tura y el vigor, no significaba dejar deslizar el hilo de la evolución 

¿de las estructuras? La ideología de la paz de Dios, como la del 

- monaquismo cluniacense, «puesto que colocaba en su sitio lo. que 

la sociedad expresaba de sí misma en todos sus niveles»,6 era 

más apta para domesticar la caballería, desmitificar la predicación 

: herética, mantener la esperanza de los pobres, a los que el viejo 

i Adalberón, empujaba francamente hacia la esclavitud. 

El sistema construido por Adalberón y Gerardo, reaccionario, 

A a Ar 

ala caballería, al monaquismo reformado, a la vitalidad urbana y 
por eta sazón condenado al Fracaso. se colacao sinembargo, de 

cierta manera con los movimientos profundos que dieron a luz el 
feudalismo». Esto se-debía—a—su—aspecto—terrestre encarnado. ' 

Este sistema, impregnado de la más alta cultura del humanismo 
cívico, no se dejaba seducir por el espejismo de lo angelical y de 

la evasión hacia lo temporal. Gerardo enfrentado a los sectarios 

de Arras y Adalberón a Roberto que se había vuelto demasiado 

piadoso, reafirmaban en efecto los valores de lo carnal. La obse- 

: sión de la deshonra que provenía del sexo y de la sangre consti- 

tuía la armazón de los tres modelos ideológicos rivales. El prin- 
cipal objetivo de los reformadores eclesiásticos de comienzos del . 

siglo XI era expulsar de la Iglesia a los clérigos que se sentían 

demasiado atraídos por las mujeres y a aquellos que se sentían de- 
masiado atraídos por la guerra.” Pero los adversarios de Gerardo 

y de Adalberón pretendían extender la exigencia de purificación 

. a toda la sociedad. Gerardo y Adalberón no persiguieron esta qui- 
mera. En nombre de la discreción, según el sentido que tenía la 

palabra entonces, la preocupación por distinguir, estos obispos, 

estos pastores, apoyándose en el principio de la división funcio- 

nal, mantuvieron los pies sobre la tierra. Si bien situaban, si- 

guiendo a Dionisio, el orden de los oratores en la parte del uni- 


im S 
—— O 


6; C. CASTORIADIS, L'institution imaginaire de la société, p. 112. 
7. La carta De episcopis ad bella procedentibus de Fulbert- de Char- 
tres, PL. 141, 255-260, reitera, en este lado de la Mancha, las propuestas 


de Aelfrico y de Wulfstan. 
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verso gobernada por lo celeste y exigían a todos los servidores de 
Dios ser tan puros como los perfectos de la herejía, no obligaban 
a los demás hombres-a castrarse o a abandonar las armas. En el 
seno del laicado, decían, el peso de la carne, hay que admitirlo, 
es necesariamente más fuerte. Esta porción de la humanidad goza 
de genus. Su función consiste en engendrar, en asegurar median- 
te la reproducción la supervivencia de la especie y la persecución 
de la encarnación hasta el día imprevisible en que sonarán las 
trompetas, encarnación que responde evidentemente a los desig- * 
nios de Dios ya que éste ha aceptado encarnarse a sí mismo. 

El hombre no procrea sin pecado. El pecado es la fuente de 
la desigualdad y son precisamente los mecanismos carnales de la 
generación los que crean los «géneros», que distribuyen los lai- 
cos, hereditariamente, entre las distintas condiciones sociales. La 
«condición servil» de la que habla el Carmen se sitúa en el grado 
más bajo de una jerarquía inscrita en el código genético, lo más 
lejos posible de lo espiritual según la teoría dionisiana de las ilu- 
minaciones, lindando con la bestialidad. Encorvados hacia la tie- 
rra, obligados a trabajar, a cocinar, a lavar, a extraer el alimento 
del suelo y a prepararlo. Mientras que los «nobles», en tanto par- 
ticipan de la sangre de los reyes gracias a su genus y pueden al- 
canzar más fácilmente la luz y acceder a la santidad, tienen el 
deber de proteger a los pobres y el derecho de explotarlos. La 
división de clase y la opresión señorial se encuentran pues justi- 
ficadas por una desigualdad innata en la impureza. Pero la pro- 
funda impureza de los trabajadores que sudan, que apestan y que 
se acoplan como el ganado, puede ser redimida gracias al esfuer- 
zo físico, al igual que el guerrero, que hace el amor de una ma- 
nera menos grosera y que no mata cerdos sino hombres, puede 
limpiar, ofreciendo su vida por la buena causa, sus manchas que 
sori menos repugnantes. Es indudable que nuestro mundo no pue- 
de prescindir ni de los guerreros ni de los que trabajan. Dios así 
lo ha querido. Este es pues el orden. 

El modelo trifuncional, tal como fue manipulado por Adal- 
berón y Gerardo, anunciaba pues el retroceso del monaquismo y 

el desprecio por la carne y el descubrimiento, como consecuen- 
cia de las lúcidas reflexiones sobre la creación y la materia que 
debía suscitar la permanente expansión económica, de los valores 
positivos del trabajo manual. Anticipaba la segunda etapa de la 
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reforma de la Iglesia que consistiría en una restauración del epis- 
copado. Anticipó, por último, el renacimiento del estado monár- 
quico. El porvenir sería suyo. Sin embargo, cuando el obispo de 
Cambray y el obispo de Laon lo proclamaron, pareció, con razón, 
retardatario. Por esta razón tardó mucho en ser-aceptado. 
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ECLIPSE 


222. Hoja en blanco 


LA EPOCA DE LOS MONJES 


: Adalberón. y Gerardo predicaron en el desierto. Hay que | 
admitir las cosas como son: no se observa en los ciento cincuen- | 
ta años que siguieron a la redacción del Carmen y de las Gesta : 
que la frase que los dos obispos lanzaron al unísono, para apun- : 
talar el modelo que proponían de una sociedad perfecta, haya sido ' 
usada por los hombres de elevada cultura de Francia del norte. | 
Los testimonios sobre la manera en que los intelectuales se re- 
presentaban el mundo no se hicieron, en esta época, más escasos; 
por el contrario, son cada vez más abundantes. Pero es inútil 
buscar en estos escritos algún enunciado que pretenda explícita- 
mente, como lo habían hecho los dos prelados, fundar el orden 
social sobre la complementaridad de las tres funciones que se 
asignaban respectivamente a los dirigentes de la Iglesia, a los 
jefes de los guerreros y a los campesinos sometidos. 


* 


Se me dirá: observe este texto que procede de dos manus- 
critos del siglo Xii. Es cierto que no proviene de Francia, sino de 
la Lorena, de la región de Gerardo y de Adalberón. ¿Acaso no 
se compuso en la misma época que el Carmen y que las Gesta? 
¿Su intención no es la misma? ¿No ofrece una tercera enuncia- 
ción contemporánea del principio de la trifuncionalidad social? 
Examinémoslo de cerca. 

Se trata de una vida de santo, de una «pasión» de un rey 
mártir, de un INErO MIA ció: Dagoberto I o II! Se veneraba su 


1. MGH, SRM, II. 
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tumba en Stenay, sobre la margen del Mosa que pertenecía a la 
Lotaringia, no lejos de la antigua vía romana que llevaba a Reims, 
Laon, Cambray. Stenay era desde antaño una posesión real, En 
872, Carlos el Calvo había hecho transportar allí lo que se con- 
servaba de los restos de su predecesor asesinado dos siglos antes 
en las proximidades del bosque de Woëvre, y estableció en este 
sitio un capítulo de canónigos encargados de proteger la reliquia. 
Luego el dominio y la capilla pasaron a formar parte del patri- 
monio de los duques de Baja Lorena, los parientes de Gerardo y 
de Adalberón. Los canónigos se volvieron más flexibles y tal vez 
perdieron la vergüenza. En 1069, el duque Godofredo el Bar- 
budo, juzgándolos indignos de su misión, los reemplazó por 


buenos monjes. En la época eran comunes dichas sustituciones 


que servían para afirmar el triunfo del monaquismo. La reliquia, 
el santuario, la tierra, llegaron a constituir un priorato dependien- 
te de la abadía de Gorze. La Vita Dagobertí se escribió, no se 
sabe cuándo ni por quién, a propósito de este sepulcro y del culto 
del que era objeto. Se pretendió merovingia, pero es en realidad 
la obra de un hábil imitador que encontró, en una rica biblioteca 
como podía ser la de Gorze, el seudo-Fredegario, Pablo Diacro, 
al que pidió prestadas algunas frases sobre las que construyó su 
relato, tanto más fascinante para los que lo escuchaban cuanto 
que parecía provenir de la noche de los tiempos. En realidad, se 
había escrito ayer. Seguramente en el siglo XI. ¿A comienzos? No 
estoy muy seguro. Creo más bien, como R. Folz, F. Grauss y 
K. H. Kruger, que la biografía se compuso después que los mon- 
jes reemplazaron a los canónigos en Stenay, con el propósito de 
restaurar la devoción que tenía como centro la capilla, es decir, 
después de 1069, cuarenta, sesenta años después de las procla- 
mas de Gerardo y de Adalberón.? ¿Pero justamente no es aún 


2. R. Forz, «Tradition hagiographiques et culte de saint Dagobert, 
roi des Francs», Le Moyen Age, 1963; F. Grauss, Volk, Herrscher und 
Heilingen, 1965, p. 403, n. 604; K. H. Krcer, Konigsgrabkirchen der 
Franken, Munich, 1971, pp. 190-193. Estos historiadores están de acuerdo 
en fechar este texto: en el último tercio del siglo xr. Me adhiero a esta 
hipótesis, pues la de C. Carozzi (Congrés des sociétés savantes, Lille, 1976) 
no me convence. Carozzi cree que la Vita se redactó mucho antes, antes 
de 1040; sino dice, la hagiografía no dejaría de atribuir a su héroe real 
el poder taumatúrgico que Helgaud atribuía a Roberto el Piadoso. ¿Se 
puede considerar ésta como una prueba? Los peregrinos de Stenay no 
esperaban que san Dagoberto curara sus cuerpos, sino que fertilizara sus 
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más significativo que después de dos generaciones un escritor 
_ lotaringio haya vuelto a tomar con tanta fidelidad las palabras de 
los dos obispos? ¿Las volvió a usar? Escuchémosle. 

«El orden (ordo) sacerdotal salmodiaba en todos los momen- 
tos prescritos los himnos al Dios todopoderoso, consagrándose 
siempre prefentemente al servicio de su rey; de la misma manera, : 
el orden de los agricultores (agricolarum ordo) cultivaba sus tie- >: 
rras con alegría, bendecía al que mantenía en paz su territorio 
y lo colmaba abundantemente de trigo; la juventud de los nobles 
igualmente, siguiendo la tradición antigua se regocijaba por mo- 
mentos, jugando con los perros y los pájaros, sin dejar por eso 
de distribuir limosnas entre los pobres, de mantener a los desgra- 
ciados, de ayudar a las viudas y a los huérfanos, de vestir a los 
que están desnudos, de acoger a los huéspedes y a los vagabundos 
de buen aspecto, de visitar a los enfermos y de enterrar a los 
muertos, Á los que así actuaban, el hecho de practicar la caza, 
debemos creerlo, no producía ningún prejuicio.» Más adelante, 

| el autor continúa! «instituido príncipe de su pueblo por el rey 
| de todas las cosas», Dagoberto, «debe ser venerado con fervor por 
el conjunto del poder secular (secularis potestas)... Que sea hon- 


tierras; lo mismo esperaban otros campesinos con recpecto al rey En- 
rique IV de Germania, cuando se precipitaban para tocar los flecos de 
su manto. En todo caso Carozzi afirma que el texto es anterior a 1069, 
apoyándose en el hecho de que no se hace mención de los monjes. Esto 
es cierto, pero la Vita sólo hace referencia a peregrinos eventuales, a gente 
que circula, a seculares. Pienso que hay otro indicio que nos permite 
situar la redacción de la vida de Dagoberto en los decenios anteriores 
a 1100. En uno de los manuscritos que la transmiten, al texto sigue una 
genealogía real. C. Carozzi ve en ella el signo, y sin duda no se equivoca, 
de que los duques de Baja Lorena, deseaban a la vez poner en evidencia 
los lazos que vinculaban su linaje con el de los reyes francos, y glorifi- 
cando a Dagoberto, darse un santo como antepasado. Pero parece poco 
probable que los duques hayan querido exaltar un soberano en la segunda 
o tercera década del siglo xI. En ese momento, en efecto, la Gesta de los 
obispos de Cambray lo muestra, la casa de Ardenas se oponía violenta- 
mente a la vez al rey de Germania y a los Carlenses. Por el contrario, era 
natural que el duque hiciese celebrar las virtudes del rex pacificus tanto 
en 1069, cuando restauraba en su dominio el santuario con las reliquias, 
como después de 1087, cuando la Lorena se había rendido a Godofredo de 
Bouillon, nieto de Godofredo el Barbudo, auténtico descendiente de los 
Carolingios, que estaba muy interesado en hacer conocer su ascendencia 
. (ver el estudio de la Genealogía commitum Bulloniensium que hace 
j L. Génicot, Etudes sur les principautés carolingiennes, Lovaina, 1975). No j > 
l creo pues, que la Vita Dagoberti sea contemporánea de las proclamas de 

| Adalberón y de Gerardo. 
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rado con toda la dignidad sacerdotal (sacerdotalis dignitas) pues- 
to que se encuentra, en el cielo, al lado de aquélla de la que se 
dice "tú estás preparada para la eternidad según la orden de Mel- 
quisedec”, y junto con los ángeles, ella canta por él. Que además - 
sea escoltado por los agricultores, cuya obra es digna de honor, 
puesto que deben a su intervención, a la excelencia de sus méri- 
tos, el hecho de extraer abundantes cosechas de la tierra: que el 
sórdido viñador no deje de demostrar su devoción a este santo, 
con toda la fuerza de su pensamiento: ¿no es acaso este santo el 
auxiliar de su gozosa pena (labor) ».?: 


Esta segunda escena triunfal se repite todos los años el día 
de san Dagoberto. El príncipe se adelanta; se introduce entre los 
bienaventurados, entra nuevamente en la ciudad, y todo su pue- 
blo, exultante, lo sigue en cortejo. El desfile, como corresponde, 
está estrictamente regulado. Es en efecto, la expresión del buen 
gobierno, del orden deseado por Dios y que el príncipe tiene 
como misión mantener. La procesión es pues, una representación 
de la sociedad perfectamente ordenada. Ordenación tripartita: la 
imagen tiene algunos rasgos comunes con la de Adalberón y de 
Gerardo, pero es sin embargo, muy diferente. Primero, porque 
el discurso que hace aparecer y desfilar ante nuestros ojos la so- 
ciedad secular, no hace referencia en ningún momento a su re- 
forma. No pretende instaurar ni restaurar un orden. No tiene la 
intención de consolidar ni el Estado ni el trono. El héroe es un 
rey, pero es ante todo un santo que hace milagros. El propósito 
de la Vita es extender el culto alrededor del relicario, atraer y 
mantener el fervor. Organiza una peregrinación el 23 de diciem- 
bre, día de la solemnidad. Para ello pasa revista a las diferentes 
categorías de visitantes —y de donantes— eventuales, convocán- 
dolos uno tras otro. 

El llamado se dirige principalmente, lo cual es sorprendente, 
a los trabajadores de la tierra, nadie se apiada de su «labor»: por 
el contrario, se le da el apelativo de «gozosa» y se considera que 
lejos de envilecerlos dicha labor los honra. Esta proclama —no 
conozco otras en esta zona Cultural que se exprese de esta ma- 
nera— adula al campesinado. Llega incluso a considerarlo un 
«orden». Por el contrario, nada dice del tipo de servicio que 


(3 28, p. 515; 29, p. 521 
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este ordo agricultorum podría prestar a las otras categorías so- ' 


- ciales. En este autor no aparece el menor interés por justificar la : 
explotación señorial. No hay una sola palabra que haga referen- ` 


cia a la apropiación de los frutos del trabajo agrícola. Se invita 
a cultivadores y a viñadores a servir a san Dagoberto para que 
los racimos y las espigas sean más abundantes. El santo es su ad- 
jrtor, menos por la paz que como rey garantizaba cuando estaba 
vivo, que por el don misterioso que, una vez muerto, le permite 
desparramar la fecundidad por todas partes. Que los aldeanos 
no olviden el milagro. Dagoberto no cura las llagas sino la aridez 
de los campos: cuando se trasladaba de Reims a Austrasia al re- 
gresar de la consagración y atravesó la región de Stenay, los cam- 
pesinos le solicitaron que sembrase el grano con sus propias 
manos; ese año la cosecha fue admirable.* Las reliquias del so- 
berano son pues una reserva de fertilidad y su festividad, en el 
solsticio, es una festividad agraria. Si en este escrito se hace refe- 
rencia a la tercera función, la de nutrición, es el santo mártir el 


. encatgado de cumplirla. 


Cuando se dirige a los nobles —más precisamente a los jó- 
venes de la nobleza— la arenga tiene como único tema la cazar. 
En efecto, ésta era en la aristocracia franca, un muy viejo rito 
de adolescencia. En la Vida de san Trond, en la Gesta de Dago- 
berto I, en algunos textos merovingios semejantes a aquéllos 
cuyos fragmentos constituyen la trama del relato que estamos còn- 
siderando, se muestra siempre a los hijos del réy, antes de alcán- 
zar la edad viril, persiguiendo la presa en el bosque tal como se 
acostumbraba; los monteros que los escoltaban eran jóvenes de 
su misma edad.* No era una mala idea para llamar la atención 
de los adolescentes de la nobleza y para inducir su generosidad, 
ataviar a san Dagoberto, él mismo cazador, asesinado al igual que 
san Eustaquio en una partida, como una divinidad ya no campesi- 
na sino silvestre, proveedor de curaciones miríficas. De esta ma- 
nera se excusaba también a los jóvenes al afirmar que la caza no 
estaba en absoluto pon a los hombres de estirpe, a la condi- 


4. P. 515. 

5. Vita Trudonis, IV (MGH, SRM, VI, 276): «Venandi ritum ut mos 
est regii pueri; Gesta Dagoberti primi regis Francorum, 11 (MGH, SRM, 
11, 401): cum autem adolescentiae ut genti Francorum moris est venatio- 
nibus exerceret». 
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ción de que no dediquen a este juego todo su tiempo y de que | 
compensen el delito mediante buenas obras. Pero ¿dónde vemos `: 
que se haga referencia a la función militar de los nobles? En este 
caso no hay ningún miles, ningún bellator. Y esto no ocurre sólo 
porque el discurso hagiográfico evita normalmente mencionar la 
guerra. Este opúsculo propagandístico no muestra ningún interés 
por las funciones, ya se trate de la guerrera o de la nutridora, 
El «poder secular» no se singulariza por las armas que esgrime: 
nada se dice del servicio que puede prestar a los demás; se hace 
referencia sólo a la generosidad -de sus limosnas. 

Aquí tampoco hay oratores. Los sacerdotes, subordinados al 
rey, deben «servirle». Lejos de seguir los pasos de las exhortacio- 
nes de Adalberón, de Gerardo, de los gelasianos, la Vita Dago- 
berti los contradice en este punto al someter rigurosamente el 
clero al poder real. Por último, queda sobreentendido que estos. 
sacerdotes son inferiores a los monjes. El texto no hace ninguna 
referencia a estos últimos. Si se admite que fue compuesto en el 
scriptorium de Gorze, la ausencia se explica sin dificultad. Los 
monjes eran los que estaban entonces en posesión de las reliquias; 
para explotar este capital era necesario reunir a los peregrinos; se 
dirigían, pues, a los sacerdotes que cantaban, a los campesinos 
que trabajaban, a los nobles que cazaban, a los hombres que no 
se habían apartado del mundo, que eran libres de ir y venir. Pero 
no dirigían la palabra a los otros monjes. ¿Para qué tentarlos? 
Los monjes no deben abandonar su clausura. Pecarían contra la 
regla si el 23 de diciembre se dirigían también a Stenay. 

Concluyamos: la figura tripartita, ya lo he dicho, no debe 
aislarse del contexto, del sistema en el que se articula. La Vita 
Dagoberti muestra lo peligroso que sería hacerlo. En ella aparece 
efectivamente un sistema de clasificación ternario. Sin embargo, la 
noción de función es en este caso muy marginal. Tampoco se hace 
ninguna mención al concepto de una armonía social fundada en 
el intercambio de servicios entre los tres oficios. Por último, la 
tripartición no se aplica al conjunto de la sociedad. Se reserva a 
los monjes un puesto exterior, siendo la organización social de 
esta manera cuatripartita. Las dos frases que he citado están pues 
muy cerca —ciertamente mucho más cerca— que cualquiera de 
las otras frases conservadas —de la anunciada por Adalberón y 
Gerardo hacia 1030—. Pero están muy lejos de querer decir lo 
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mismo. Sobre palabras Casi semejantes se construye un sistema 


- ideológico que no'me parece derivar en absoluto del que habían 


construido los dos obispos. “A éstos no se les había prestado aten- 
ción, incluso en la región de sus antepasados. 


* 


¿Acaso sus voces no fueron lo suficientemente potentes? Adal- 
berón dejó sin duda, en el momento de su muerte, su poema in- 
concluso, inédito: el único un 
borrador. Pero su autor era un hombre público, importante, ad- 
miradbò y es difícil creer que hayan permanecido ocultos sus 
esfuerzos por ver con más claridad los conflictos que a su juicio 
habían invadido la sociedad. En cuanto a Gerardo, éste clamaba 
con todas sus fuerzas: en el momento de la inquietud general que 
provocó la erupción de la herejía, el tratado dogmático cuya com- 
posición inspiró el sínodo de Arras tuvo, estamos seguros, una 
muy amplia difusión. Al igual que el texto de la Gesta episcopo- 
rum cameracensium que durante decenios fue prolongado, modi- 
ficado, copiado. Laon y Cambray no eran sitios aislados. Lo que 
se afirmaba en estas ciudades en pleno crecimiento, situadas en 
uno de los itinerarios más frecuentados, tenía: la posibilidad ` ìde 
difundirse por todas partes. He tratado con amplitud un primer 
problema: ¿por qué el postulado trifuncional surgió hacia 1025 
de lo inexpresado? El hecho de que muy pronto haya recaído y 


se haya sumergido de nuevo en lo no dicho, dejando sólo detrás 


suyo, en la superficie de los discursos, breves ondas que pronto 
se diluyeron, plantea un problema que no es menos inquietante. 

Una única explicación me parece satisfactoria: a partir de la 
muerte de Roberto el Piadoso en 1031, la brusca y profunda de- . 
cadencia de la realeza de los capetos provocó el debilitamiento 
de la institución episcopal. El obispo de Laon y el obispo de 
Cambray no se equivocaron: su poder y el del Soberano estaban 
indisociablemente ligados. Se hundieron al mismo tiempo. Una 
vez que el rey dejó de controlar firmemente las elecciones epis- 
copales, comenzaron en las sedes catedralicias las intrigas, el 


«juego de las influencias, la corrupción en la elección de los pre- 


lados a la que se dio el nombre de simonía y en la que Raúl 
Glaber veía, junto con las epidemias y las hambrunas, uno de los 
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. signos del desorden general que la proximidad del milenio pro- . 
: vocaba en el universo. La degradación de los procedimientos de 
reclutamiento disminuyó la independencia del cuerpo episcopal 
y sus cualidades humanas. Lo que de ellas aún se conservaba se 
consumió en las confusas luchas por las prerrogativas señoriales. 
En la tercera y cuarta década del siglo X1, los grandes arzobispos 
de las Galias, en Bourges, Vienne, Lyon, Arles, Besancon, se 
transformaron en príncipes temporales, que lanzaron al combate 
a las bandas de caballeros vasallos contra sus rivales laicos —lu- 
chas confusas que se sucedían día tras día y que a veces llegaron 
hasta las puertas de la catedral. Lo mejor del clero se enredó en 
una mezquina y mundana política de linajes. 

Muy pronto los monjes sacaron provecho de semejante sumi- 
: sión. El fervor de los laicos y la oleada de sus limosnas se diri- 
- gieron hacia los monasterios reformados. Después de 1030, la 
Invasión monástica que Adalberón exhortaba contener, se desenca- 
denó, conmoviendo durante un siglo las estructuras de la Iglesia. 
Conmoviendo al mismo tiempo las estructuras de la alta cultura 
y particularmente las de los discursos sobre la sociedad que fue- 
ron proclamados con la suficiente suntuosidad como para que mil 
años después podamos todavía sentir sus ecos. Es seguro que los 
clérigos aún hablaban, pero apenas los escuchamos: la voz de 
_los monjes ahoga sus palabras, Casi todos los textos que están 
a nuestra disposición fueron durante un siglo, entre 1030 y 1120, 
escritos en los monasterios y las imágenes de la organización so- 
cial que podemos reconstituir son fundamentalmente de confec- 
ción monástica. El sistema ideológico construido alrededor del 
tema trifuncional servía a los intereses de los obispos. Pero es- 
capa a nuestra mirada. ¿Hay que pensar que no estaba en la con- 
ciencia de todos? ¿O bien que escapa solamente al campo res- 
tringido que se le descubre al historiador y esto como resultado 
de un deslizamiento que se opera entre las fuentes? ¿Acaso esto 
es tan simple? ` 


* 


El eclipse es largo: durante un siglo y medio no encontramos 
enunciada A idea de que el géne e divi los 


que oran, los que combaten y ios que trabajan, y que un inter- 
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cambio de servicios mutuos reúne a estas tres categorías funciona- 
les. Pero este prolongado periodo de latencia S n 
dos fases. Sólo en la primera que culmina hacia 1120, las expre- 
siones ideológicas de las que se conservan las huellas, permane- 
cieron estrictamente controladas por los monjes. Consideremos 
ante todo esta época monástica. 

Esta época duró mucho tiempo. El mundo seguía cambian- 
do. El crecimiento agrícola continuaba y se aceleraba y se per- 
cibe que poco a poco el empleo de la moneda comenzaba a ex- - 
tenderse por todas partes. Estos movimientos profundos no lle- 
gaban, sin embargo, a destruir aún por completo en la forma- 
ción social los restos de las antiguas relaciones de producción. 
Es así como, hasta 1110, los diplomas, las noticias, los inventa- 
rios relativos a los grandes dominios de la Francia del norte 
seguían distinguiendo los campesinos libres de aquéllos que pa- 
recían no serlo y muestran un sistema de censos y prestaciones 
que prolongaba los sistemas de explotación de la época carolin- 
gia. No obstante, el crecimiento parece haber sido lo suficiente- 
mente impetuoso —y ésta fue su consecuencia más clara— como 
para calmar la efervescencia que había suscitado en el pueblo 
la instalación del nuevo señorío. El monje Raúl Glaber supo 
percibir con claridad: las tribulaciones, los espasmos que ator- - 
mentaron el universo en los decenios siguientes al año mil, se 
amortiguaron. Una nueva alianza se firmó entre Dios y sus fie- 
les. La prosperidad y la paz volvieron sobre la tierra. Raúl fecha 
en el año 1033, milenio de la Pasión, esta moderación de las tur- 
bulencias. Pero Glaber escribió a mediados de sig bió a mediados de siglo. Las investi- 
gaciones más recientes de los historiadores del feudalismo con- 
firman que el punto culminante de los conflictos que enfrenta- 
ban a los señores con los rivales que Jes disputaban el poder y 
con los dependientes que sometían a una explotación más inten- 
sa, finalizó casi en todas partes en ese momento. Acuerdos amis- 
tosos pusieron fin a las largas querellas y se fijaron las fronte- 
ras de las castellanías, de los dominios. Los príncipes de la Igle- 
sia debieron reconocer que, en tanto tenían prohibido por la teo- 
ría gelasiana verter sangre y por lo tanto castigar y defenderse, 
era necesario dejar que los «poderosos» laicos reprimieran los 
crímenes cometidos en su propio señorío, cortasen las manos, hi- 
ciesen saltar los ojos, colgaran, quemaran; les era necesario tam- 
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bién dejar en manos de estos «guardianes», como pago de los 
servicios ofrecidos, el derecho de apropiarse de una parte de los 
: impuestos señoriales. También en ese momento parece haber sido 
decididamente admitida la división entre la capa media de la so- 
ciedad laica, los caballeros que escapaban a las coacciones y los 
«rústicos» que soportaban todo el peso del poder de bando. Mi- 
lites, rustici: a partir de entonces los escribas separaban a ambos 
_ grupos cuando inscriben al pie de los pergaminos los nombres 
* de los testigos, de los firmantes. Este límite social era el que ha- 


i: bía sido trazado por las instituciones de la paz de Dios. Se impu- 


` so pues el tipo de paz y al mismo tiempo el modo de clasifica- 

. ción por ellas propuesto, que tanto Adalberón como Gerardo re- 

¿ chazaban. Por fin se instalaba el «feudalismo», después de duras 

|; conmociones. Pero al mismo tiempo, se consolidaba una organiza- 
ción del poder diferente de la que los dos prelados, en nombre 
de su propia concepción de la trifuncionalidad, habían exhortado 
a conservar y que no repartía exactamente los hombres de la 
misma manera. 


e Adalberón. La congregación conquistó ia del 


MOR En TÓ79 incorpora TE abadía de Saint Martin-des:Champs 
o e a 
ce a los jóvenes caballeros, los educa para transformarlos 
ponje, sis permanas, conira -ecis o —el cual, dice uno de los 
iógrafos del abad Odilón, se deshace en lágrimas ante las victo- 
rias cluniacenses. Y los nobles a los que el ordo cluniacenis no 
ha podido atrapar en sus redes cuando eran jóvenes, los atrae 
in extremis, en el momento del tránsito. hacia la muerte: todos 
aspiran a llevar el hábito de san Benito en el lecho de muerte. 
Gracias a los niños que ofrece, a los «oblatos», a los moribundos 
convertidos ¿n articulo mortis, la aristocracia laica se precipita en- 
tonces en los brazos de Cluny. Pero Cluny no tiene ningún deseo 
de recoger a los príncipes y a los caballeros adultos. ¿Qué harán 
en el claustro los «conversos barbudos», ruidosos, demasiado vie- 
jos como para aprender a cantar, para adaptarse a la sofisticada 
etiqueta del ceremonial litúrgico? Los abades del siglo XI, pru- 
dentemente —como su predecesor san Eudón cuando hablaba de 
Geraud de Aurillac— sostienen que cada uno debe permanecer 
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- en su «orden». Desean que la nobleza procure a las innumera- 
bles casas de la congregación la paz, los jóvenes reclutas provistos 
de la buena sangre con la que se hacen los santos y las limosnas, 
la donación, generosa, de sus señoríos. Pero la nobleza debe per- 
manecer en el mundo. Es aquí donde es necesaria. Y Cluny pien- 
sa sujetarla de otra manera, especulando sobre el reforzamiento 
de las estructuras del linaje, sobre el papel cada vez más impor- 
tante que los antepasados y su sepultura tienen en la conciencia 
que la aristocracia adquiere entonces de sí misma. Cluny utiliza 
como propaganda la idea que va adquiriendo forma de un sitio .. 
especial para el purgatorio en el que las almas en pena pueden 
recogerse, la creencia que los caballeros muertos en pecado pue- 
den aún beneficiarse del servicio de los vivos, que los monjes 
son los únicos que pueden ayudarlos enterrándolos lo más cerca 
posible de su claustro, citando sus nombres en los oficios, orga- 
nizando aquellos banquetes rituales en los que, el día del aniver- 
sario de la muerte del bienhechor, la comunidad se reunía para 
comer con él manjares menos vulgares. El orden cluniacense hace 
de la intercesión su función primordial. Se considera el instru- 
mento de la resurrección. Puerta del cielo. Esto le lleva a desple- 
gar en el interior de sus Basilicas una fiesta maravillosa. El se- ` 
creto de su éxito se encuentra en estas fiestas, en las liturgias 
funerarias. En el momento en que la nueva sociedad, atrapada en 
la red de las instituciones de paz, se consolida, Cluny al dominar 
el imperio de los muertos y al proyectar sobre la tierra el reflejo 
evidente de la Jerusalén celeste, parece haber desarmado también 
la herejía. 

Los historiadores de las desviaciones religiosas descubren 
entre 1040 y 1120 —es decir, en el mismo período del triunfo 
monástico— un «vacío herético». Vacío que tiene, a mi juicio, 
una estrecha coincidencia en Francia del norte con la decadencia 
de la realeza. ¿La herejía fue vencida definitivamente? ¿Cuándo 
en 1049, en Reims, el papa León IX impuso una profesión de fe, 
creer en la necesidad de una Iglesia, del bautismo, de la reden- 
cióri de los pecados, de la resurrección de la carne, no lo hizo 
para oponerse a impugnaciones semejantes a las que Gerardo de 
Cambray había combatido en Arras? Hay huellas en 1056 de 
una erupción en Toulouse. Y si en efecto los herejes se hacen 
mucho menos visibles, deberíamos pensar que muchos de entre 
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ellos se evadían para unirse a los ermitaños al mundo libre de los 
bosques, como lo habían intentado hacer los sectarios de Arras. 
En el período del que estoy hablando, innumerables laicos ahítos 
de perfección se hicieron carboneros y los espacios no cultivados 
del oeste y del norte de Francia se poblaron de pequeñas comu- 
nidades fervientes. Mal conocidas, sospechosas. Comunidades que 
a menudo derivaban en efecto —pensemos en Eon de la Estrella 
rodeado de ángeles y de arcángeles en el bosque de Brocelian- 
i de— hacia las iluminaciones de una escatología extravagante. En 
cualquier caso, Cluny fue, sin ninguna duda, capaz de hacer 
‚frente, gracias a sus exigencias de pureza, al desafío herético, 
‘Pudo enfrentar, gracias a los reflejos paradisíacos de sus liturgias 
y por la pompa con la que supo rodear el culto de los muertos, a 
ilos que pretendían romper bruscamente las barreras del más allá, 
De esta manera, mientras las masas populares parecían conte- 
nidas, mientras los «usos» se afirmaban con el tiempo y parecían 
por esta razón más legítimos, mientras las cadencias de produc- 
~ ción se aceleraban provocando un enriquecimiento que benefició 
suficientemente a los campesinos como para que en dos genera- 
ciones se volvieran menos reacios, la segunda mitad del siglo x1 
aparece justamente como el momento en el que la disposición 
concreta de las relaciones sociales coincidió como nunca con el 
modelo presentado por los promotores de la paz de Dios y por 
los monjes. De las cuatro propuestas ideológicas que se enfrenta- 
ron con tanto ardor hacia 1025, dos quedaron rezagadas, ante 
todo la de los herejes, pero también la de Adalberón y Gerardo. ' 
' La verdadera victoria la obtuvo, en fin de cuentas, la propuesta 
_ monástica, a la que estaba subordinada la de los partidarios de 
: la nueva paz. 


* 


i La figura trifuncional nunca estuvo ausente del pensamiento 
i E Ocupaba, sin embargo, una 
; posición también subalterna. La aplicaban sólo a la sociedad mun- 
dana de la cual estaban alejados. Había sido utilizada contra 
ellos con el fin de someterlos a los obispos. En el momento en 

que triunfaron, consideraron superfluo volverla a lanzar abierta- 

mente. Este éxito abrió el camino a otros sueños, o mejor dicho, 
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a la expansión del mismo sueño. La historia que intento recons- 
truir aquí es una historia de fantasmas. En esta historia de lo 
imaginario, la intromisión de la ideología cluniacense dio paso, 
en el segundo cuarto del siglo XI, a un período resplandeciente. 
Seguros de su victoria, los monjes, en posesión del inmenso poder 
que ofrece el monopolio de la más elevada cultura, construyeron 
el proyecto de una sociedad enteramente organizada en función 
de la comunidad monástica y, en la que la parte carnal sería aspi- 


rada por la angélica. Para ello dividieron al género humano enterled 


dos. De un lado situaron a los «perfectos», a los monjes clunia- 
censes O a los reformados por Cluny y consimtieron en que se su- 
maran los clérigos. Pero consideraron a éstos, a los obispos a los 
que se solicitaba de tanto en tanto que consagraran el santo 
crisma, a los curas que recibían una paga por servir las parroquias 
que pertenecían a los prioratos de la orden, como simples auxi- 
liares: por una completa inversión del sistema de Adalberón, 
el clero quedó bajo la tutela de los monjes, los continentes que- 


daron sometidos a los virgines, Del atra lado, los apestecibies o 
Entre ambas partes, una barrera. Pero también una puerta que se 


entreabre: la «conversión», segundo bautismo que se propone a 
los laicos y ante todo a los más grandes, en el momento de la 
muerte, cuando abandonan el peregrinaje sobre la tierra y espe- 
ran en la «región misteriosa» que menciona Agustín, alcanzar la 
ciudad celeste. 


Ante esta puerta los laicos deben permanecer alineados según : 


su condición. La disposición del espacio en las casas de la orden ; 
de Cluny testimonia, mejor que cualquier discurso, esta visión del ; 
mundo social. La comunidad de los hermanos ocupa el área de ' 


perfección cerrada por un recinto, cual muralla contra los ataques į 
del mal. Esta valla se entreabre algunos días para dejar entrar : 


un instante a los excluidos para que contemplen de lejos la fiesta 
y para que sus destellos los incite a abandonar todo y a participar 
de ella. A la entrada, los huéspedes son alojados en dependen- 
cias diferentes. Una para los nobles a los que se trata majestuo- 
samente como si fuesen monjes; comen pan blanco, sus caballos 
son alimentados con avena —y lo que los distingue, lo que los 
hace ser alojados en estas moradas de primera categoría es el he- 
cho de cabalgar, de ser jinetes, de ser caballeros—. La otra mora- 
da es para los «pobres» que llegan a pie y que sólo tienen derecho 
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í al pan negro, ración que les corresponde como trabajadores. Dos 
` clases pues, milites, rustici, ambas necesarias puesto que el mo- 
nasterio no ha roto completamente las amarras, ES que perte- 
nece aún a la tierra. 
: Sus habitantes se consideran ángeles. El trabajo servil los de- 
` grada. Sólo tocan las actividades materiales con la punta de los 
: dedos por medio de pequeños gestos simbólicos. Tienen pues ne- 
; cesidad de gentes que trabajen para abastecer la bodega, las cua- 
- dras, el refectorio y para que produzca lo que será vendido con el 
j ` fin de adquirir las telas, el incienso, las especies, todo aquéllo 
| con lo que adorna su existencia la escuadra monástica, brillante, 
| que sólo concibe su oficio en medio de la suntuosidad. Las re- 
| laciones de producción que tienen como marco al señorío permi- 
i _ ten a los monjes llevar a cabo el ejercicio de su misión específica, 
Gracias a los beneficios de su señorío, al bienestar y al ocio que 
les procuran, pueden pensar en alejarse cada vez más de lo carnal. 
Los caballeros les son igualmente necesarios, puesto que la tierra 
es siempre una buena presa para el mal y está infectada de ban- 
didos. Es necesario protegerla para preservar la paz, indispensa- 
ble ella también si se quiere montar convenientemente el espec- 
táculo paradisíaco del que el monasterio se pretende el teatro, 
Existen sobre todo, en la tierra innumerables incrédulos æ los que 
es necesario, mediante la guerra, obligar a la verdadera fe o des- 
truirlos. Los monjes cluniacenses tienen, en consecuencia, necesi- 
dad de «los que trabajan» y de «los que combaten». Y aunque 
acceden uno tras otro a la dignidad sacerdotal, necesitan incluso 
sacerdotes sobre los que descargar las molestias de la pastoral. Por 
el contrario, prescinden perfectamente del rey. Este sería ante 
todo un estorbo. Por su ligazón con lo celeste el rey de reyes les 
es suficiente. 

Casi todo lo que podemos captar de lo que se N en la 
Francia del norte, entre 1030 y 1120, de la sociedad, proviene 
pues de los «perfectos», de hombres conscientes de haber alcan- 
zado a medias la salvación y que se esfuerzan por alcanzarla 
completamente, hombres que observan desde lejos, desde el sitio 
de su encierro, el mundo del que se han alejado y del que no 
quieren cambiar su disposición. He aquí lo que los diferencia de 
Adalberón o de Gerardo, esta indiferencia —¿no es la misma que 
la del autor desconocido de la Vida de San Dagoberto, sin duda 
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también monje?—, el poco interés que muestran por la acción 


en el mundo. El oficio de los monjes no consiste en trabajar para 
perfeccionar las estructuras de la sociedad carnal. Si se ocupan 
demasiado de ella, corren el riesgo de romper su voto de aisla- 
miento, de dejarse seducir nuevamente por los esplendores cuya 
imagen se ingenian en construir bajo la protección de la clausura, 
de dejarse atrapar por el movimiento, por las turbulencias que 
han decidido rechazar. El único cambio que para ellos cuenta es 
la conversión, el tránsito, la ruptura y la única misión que se 
sienten con el deber de cumplir frente a los demás hombres es 
ayudarlos a franquear el umbral y reunirse con ellos en la vida-o 
en la muerte. A diferencia de la catedral, el monasterio no es un 
instrumento de reforma de las relaciones sociales. Al igual que 
las bandas de penitentes que marchan a lo largo de las rutas, al 
igual que las cabañas de los ermitaños agazapadas en las profun- 
didades de los bosques, al igual que los conventículos heréticos 
que permanecen ocultos, en el monasterio se vive en otra sociedad. 
El reino monástico no pertenece a este mundo. Es necesario re- 
nacer para introducirse en él y sentirse atraído, no por la retó- 
rica de una arenga o por la dialéctica de una demostración 
racional, sino por un impulso del corazón y por la percepción 
premonitoria de las trompetas del Juicio Final. Visto desde esta 
tierra separada, liberada, el mundo terrestre aparece irremedia- 
blemente desordenado. Los monjes oran noche y día para que sus 
pecados sean redimidos. Si caen en la tentación de descender al 
mundo con el propósito de restablecer el orden, la regla los per- 
suade de la vanidad de la empresa, que por otra parte, está prohi- 
bida. El monasterio no tiene, pues, como vocación producir aque- 
llos proyectos de reforma que son las ideologías sociales. 

Los escritores monásticos -—era verdad en el siglo x de Abbón 
de Fleury — tuvieron en cuenta, sin embargo, la sociedad exte- 
rior. La describieron, no solamente porque algunos de ellos con- 
servaban a pesar de todo el gusto por lo que ocurría más allá 
de los muros del claustro sino, sobre todo porque se consideraban 
los intérpretes privilegiados del misterio y se atribuían la fun- 
ción de escudriñar atentamente la agitación del mundo con el fin 
de descubrir en ella lo que creían eran advertencias provenien- 
tes de Dios. Entre las actividades culturales que en los monaste- 


rios de aquella época acompañaban la celebración litúrgica, la his- 
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toria ocupaba uno de los primeros sitios, como exégesis de los 
acontecimientos. Y en particular la historia «inmediata». Era 
necesario que los cronistas se informasen y la tarea que tenían que 
cumplir los excusaba de que la curiosidad por las vanidades del 
mundo fuese considerada indecente ¿Cómo percibieron pues este 
mundo? 


6. J. LECLERCQ, L'amour des lettres et le désir de Dieu. Initiation 
aux auteurs monastiques du Moyen Age, París, 1957. : 
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FLEURY 


En primer lugar, analizaré dos textos compuestos en Fleury- 
sur-Loire, donde siguiende la tradición, inaugurada por Abbón, 
se seguía reflexionando, cerca del trono de los capetos, sobre la 
política y sobre el acontecimiento. Se trata efectivamente, de dos 
discursos sobre el poder, es decir, sobre la paz, uno sobre la paz 
del rey, otro sobre la paz de Dios. Son una prolongación inme- 
diata de las palabras de Gerardo, de Adalberón y de Dudon de 
San Quintín, el canónigo. En ellos se perciben las resonancias 
de lås controversias de los años veinte, mucho menos fogosas 
desde hacía una o dos décadas. El esquema: trifuncional aparece 
recuperado por la ideología victoriosa y sirve como fundamento 
de otro sistema, de un modelo monaquizado del orden fendal, 


Helgaud ` 


El primero es un Compendio de la vida del rey Roberto el 
Piadoso1'Fue escrito en 1033, sin duda, por Helgaud. Este era 


uno de los seriores de la comunidad monástica (a la que se trasla- 


daba institucionalizada la división fundamental de la sociedad se- 
cular entre viejos y jóvenes). Helgaud había sido «ofrecido» 
cuando niño, en la época de Abbón. En los conflictos de comien- 
zos de siglo, no siguió el partido de Abbón, lo que lo acercó a 
Adalberón y a Gerardo. La obra es un elogio de los capetos, 


{13 Ed. R. H. Baurier y G. Labory, París, 1965. 
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` pero con la intención de mostrar cómo el rey fue captado por el. 


monaquismo: todas las virtudes que aquí se celebran proceden 


. del hecho de que Roberto se haya asimilado poco a poco a los 
- monjes. Al igual que Adalberón, Helgaud distingue en la figura 


de su héroe dos «personas», una dirigida hacia el cielo, la otra 
hacia la tierra, una orante, la otra combatiente. Pero Helgaud de- . 
liberadamente nada dice de aquella parte de «juventud», com- 
prometida con la acción militar, con lo carnal: «en lo que respec- 
ta al resto, es decir, a sus combates en el mundo, a los enemigos 
que venció, a los feudos que adquirió gracias a su fuerza física 
(virtus) y a su astucia (ingenium) dejaremos a los historiadores 
que los relaten»2? El autor, en efecto, no compone una historia, 
sino una vita, como las que existían de los santos. Sin duda, este 
género literario imponía cierta discreción con respecto a la activi- 
dad bélica. Sin embargo, el abad Eudón de Cluny había mostrado 
a Geraud de Aurillac cabalgando, con la espada en la mano. Hel- 
gaud se niega a hacerlo: las armas mancillan al que las usa; el. 
estrépito de las batallas no debe repercutir en el retiro dë los 
perfectos. 

Dice hablar «en nombre de los monjes, de los clérigos, de las 


į viudas, de los huérfanos y de todo el pueblo de Cristo’? es decir, 
. de todos aquellos que en las asambleas de paz se reunían en un 
- solo cuerpo para hacer frente a los malvados, a los guerreros, 
: todos aquellos que la paz protegía y que estaban situados, según 
. el orden de las cosas, bajo la protección de los reyes y que veían 
, en el rey sagrado a su padre. Nuestro «padre»: la palabra se re- 


pite sin cesar en el relato de los funerales de Roberto. En el mo- 
mento en que Helgaud escribe hace ya dos años que ha muerto. 
¿Qué queda entonces del poder real? Es evidente que sólo Dios 
puede mantener aún las disposiciones de paz. Helgaud se esfuer- 
za también por identificar al soberano, a este padre terrestre con 
aquél que mora en los cielos. Lo único que puede hacer es pro- 
yectar la realeza en lo espiritual. Cuando Roberto vivía, dice, 
estaba ya situado entre los santos y manipulaba sin cesar lo que 
de ellos había quedado sobre la tierra, sus osamentas, sus reli- 
quias, sólo pensaba en ellas, en embellecer las iglesias construidas 
sobre sus tumbas, en ornar los relicarios en los que serían guar- ` 


2. 30, p. 129. 
3. 30, p. 129. 


dadas; en las ceremonias de traslado, frecuentes en una época en 


que se tenía predilección por hacer viajar los cuerpos santos 


de cripta en cripta, Roberto transportaba las reliquias en sus 
augustas espaldas y él también se trasladaba a menudo para visi- 
tarlas. Estuvo tan cerca de ellas que terminó por hacer, como 
ellas, milagros. ¿Esta transferencia de lo monárquico a lo mara- 
villoso —es entonces cuando se propaga en Francia el mito de la 
santa ampolla cuyo aceite que sirve para consagrar los reyes se 
renueva sin cesar milagrosamente— no era acaso un medio de 
alejar al soberano, al transportar al plano de lo irreal lo que aún 
quedaba de su prestigio? En todo caso, no hay ninguna duda: en 
el momento en que Roberto exhala su último suspiro asciende ha- 
cia el cielo para «ornarlo»; una especie de feudo lo esperaba en 
aquellas alturas y el Señor inmediatamente se lo concedió. Des- 
pués de haber pasado toda su vida caminando, trasladándose de 
uno a otro lado de la frontera entre las dos ciudades, la visible 
y la invisible, se suma finalmente a los santos, a sus camaradas.! 
El propósito de Helgaud al contar la vida de Roberto es mostrar 
el ejemplo de esta migración, de esta última ascensión de la cual 
los monasterios querían ser el sitio predestinado. 

La transición le fue fácil al rey pues había decidido progresi- 
vamente vivir como monje, como perfecto. Se había apartado de 
las vanidades del mundo, y se había vuelto cada vez más humilde 
(humilissimus) liberándose poco a poco del orgullo, pecado ca- 
pital, el pecado de los bellatores. En las primeras épocas cuando 
aún estaba interesado en los hombres del mundo, su atención se 
dirigía particularmente a los pobres, a la bandada de pobres que 
invadían el palacio robando y saqueando todo lo que podían; de 
esta manera colaboraban inconscientemente con la salvación del 
soberano pues los robos de los miserables despojaban su cuerpo 
de las vanas vestiduras de las riquezas carnales, lo desnudaban. 
Roberto gustaba de todo esto. Después de haber sido purificado 
por los pobres, se ofreció a los religiosos y estableció su sede, 
dice Helgaud, entre los dos «órdenes». 

¿Cuáles? ¿Oratores, bellatores? En absoluto, puesto que las 
etapas de su depuración lo habían apartado de lo militar. Los dos 
órdenes en cuestión son el ordo ecclesiasticus, que se aferraba a él 


4. 30, p. 137. 
5. 30, p. 138. 
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seducido por sus virtudes, mientras que él se aferraba con todas 
sus fuerzas al otro ordo, al monástico. El rey, instalado en el 
movimiento que lo elevaba, se encaramaba en el intersticio que, 
en el seno del sector de lo social sujeto a un orden, separa los dos 
niveles de una jerarquía. Esta jerarquía es la de Abbón: los 
monjes, que han alcanzado una mayor perfección, dominan al 
clero aún imperfecto. El rey está entremedio. Ya no es, como lo 
consideraba Adalberón, un intermediario entre lo espiritual y lo ` 
temporal, entre los obispos y los príncipes. Tampoco está situado, 
como lo hacía la teoría gelasiana, del lado de los laicos. Gracias a 
sus virtudes ha podido llegar hasta el centro del ordo —es decir, 
al centro de aquella expansión del orden celeste sobre los hom- 
bres— y gracias a ellas, puede seguir ascendiendo. Domina ya el 
nivel de los obispos con los que comparte el carácter sagrado. ¿Por 
qué? Porque se hizo a medias benedictino. Gracias a la penitencia. 
Para expiar el pecado de bigamia que había cometido al igual que 
el rey David. La alusión a esta falta, Claude Carozzi lo ha demos- 
trado, ocupa el centro exacto de la biografía. Para Helgaud, la 
transgresión de lo prohibido fue el punto de ruptura que llevó 
providencialmente la existencia de Roberto del buen lado, del . 
lado del espíritu. En ella se originó el proceso de conversión, 
de cambio. A partir de ese momento el rey comenzó a liberarse. 
Zanjeó los primeros obstáculos recurriendo al gesto propio de los 
penitentes, a la peregrinación. En la cuaresma anterior a su muer- 
te, se puso en marcha conduciendo a su familia de relicario en 
relicario y en cada etapa oraba sobre la tumba de aquellos grandes 
santos que abundaban en el sur de su reino y que él aún no 
conocía. Entre ellos estaba Geraud de Aurillac, al cual el autor 
de la Vita, conocedor del vocabulario social de los redactores de 
diplomas, califica de «caballero muy valeroso» (miles fortissi- 
mus)? ¿No fue este santo el único que llevó adelante su vida 
ejemplar sin renunciar a la acción guerrera? En el Domingo de 
Ramos la procesión llegó a Bourges y en Pascua entraba en Or- 
leans. Luego, durante los veintiún últimos días, Roberto, inmóvil, 
se abandonó por completo a los ejercicios monásticos, tratando de | 
identificarse con el propio san Benito; murió finalmente cmo 

él cantando los Salmos. 


6. En un estudio en prensa, sobre el texto de Helgaud. 
7. 27, p. 126. 
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- En esta «lección» que representa el Compendio, escrito para 


ser leído en el interior del monasterio en el momento en que 


los monjes se reúnen en el refectorio para comer, la tripartición 
social, no formulada, constituye la subestructura del discurso: 
están los guerreros, de los que se evita hablar; están los pobres; 
está el «orden» del clero: sobre este plan ternario se construye 
la sociedad mundana. Pero Helgaud, que no dice una palabra 
acerca de la manera de como debía ser llenada la función militar, 
no agrega nada con respecto a las otras dos. Los clérigos sólo son 
comparsas y se ignora lo que tienen que hacer; los pobres son 
parásitos, o los figurantes intercambiables del ritual de la caridad. 
Este monje pretende glorificar a un rey que se ha liberado de las 
tres funciones que existen en el seno de la sociedad secular con el 
fin de penetrar en la otra parte del mundo visible, la buena, que 
es la puerta del cielo. Para Helgaud, los hombres están en reali- 
dad repartidos en cuatro categorías, sobre cuatro niveles. Abbón 
los había visto alineados de la misma manera cuarenta años antes 
y había subordinado las tres categorías seculares al «orden monás- 
tico», que se anexa los muertos, que reivindica como propias 
las parcelas de sacralidad dispersas en los sarcófagos y en los reli- 
carios y que tiende los brazos hacia los ángeles. He aquí cómo 
la escritura monástica, en la primera mitad del siglo XI, se dis- 
tancia del modelo trifuncional. 

La distancia es mucho más evidente en otra lectío, en otra 
biografía ejemplar, compuesta en la misma época, en un monas- 
terio de la misma provincia real, Saint-Maur-des-Fossés, refor- 
mado por los cluniacenses. Me referiré a ella brevemente. El hé- 
roe, Bouchard el Venerable, era un simple conde de París. Pero, 
dejando de lado el milagro y aquella asunción que permitió parti- 
cipar a Roberto el Piadoso, a partir del instante en que exhaló 
su último suspiro, de los goces del Paraíso, el puesto que el autor 
de la Vita da a Bouchard es el mismo que Helgaud había dado 
al rey. El conde muere también como un benedictino. Se lo alaba 
por haber protegido especialmente las iglesias y a los «desarma- 
dos»:* de esta manera se substituye —y esto es el feudalismo— 
al soberano decadente y se reúne a todos los buenos príncipes 
que, en las asambleas de la paz de Dios, hacen la promesa de 


8. Vita Burchandi Comitis Vindocinensis, Corboliensis, Meledunensis 
et Parisiensis, ed. BOUREL DE LA RONCIÉERE, París, 1892. 
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proteger especialmente a los sacerdotes y a los pobres. Defensor 
ecclesiarum, largitor eleemosynarum, «defensor de las iglesias», 
«distribuidor de limosnas», estos fueron los dos únicos usos 
lícitos que hizo de su poder y de su riqueza. Detrás de su féretro, 
una cohorte semejante a la que se había formado en los funera- 
les de Roberto acompañó hasta la tumba y hasta el momento de 
la resurrección, al «muy piadoso partidario (sublevator) de los 
monjes, de los clérigos, de las viudas y de las virgenes que sirven 
a Dios en los monasterios». Monjes, clérigos, monacales: nueva- 
mente una tríada, también jerárquica pero en este caso estric- 
tamente eclesiástica. No sólo los guerreros están ausentes de este 
cortejo sino también los pobres. Los miembros de esta jerarquía 
permanecen «cada uno en su orden», y luego de la muerte entran 
directamente en la gloria, primero los monjes, luego los sacer- 
dotes, por último, incluso, las mujeres —aquéllas que no son po- 
seídas por ningún hombre, que aceptan solamente el yugo de 
Cristo—. La carne no representa en absoluto una preocupación. 
El interés ya había sido menor en el caso de Helgaud. En este 
segundo texto, cuyo autor es Andrés, monje también de Fleury, 
el tema desaparece por completo. 


Andrés 


Andrés escribió diez años después de Helgaud. Redacta el 
. libro V de los Milagros de: San Benito? Hagiógrafo que acepta 
ser al mismo tiempo «historiador». La ocasión le parece buena 
para contar a menudo, mientras continúa el relato de las maravi- 
llas realizadas por el muy poderoso personaje cuyas reliquias des- 
cansan en Fleury, los acontecimientos curiosos que ocurren en la 
región y cuyos rumores le han llegado. Ecos de los conflictos, 
de las batallas, de las armas que se entrechocan en el momento 
en que se instala el señorío y que se intenta controlar los tumul- 
tos mediante las instituciones de paz. Andrés no habla del rey 
que se aleja poco a poco de Orleans y que ha visto confundirse 
sus prerrogativas con las de los príncipes. Pero habla del orden 
social, según su perspectiva personal. Los juicios que emite están 


9. Muy mal editado por E. DE CERTAIN, SHF, 1858, corregido por 
A. VIDIER, L'historiographie à Saint-Benoit-sur-Loire. 
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ER AAN da o di 


directamente influidos por las resonancias del antiguo combate 


«por la exención monástica, por el fuerte rencor de los monjes 


hacia los obispos. Esta toma de posición, le impide referirse ex- 
plícitamente al postulado trifuncional. Sin embargo, éste está 
presente en los hábitos del pensamiento y de la palabra; la po- 
sición que ocupa se descubre en particular en el relato que 
Andrés hace de un acontecimiento ocurrido tres o cuatro años 
antes, en 1803 —acontecimiento que se conoce sólo por la obra 
de Andrés y por una somera alusión, mal fechada—, que aparece 
en los vestigios de una crónica escrita en el monasterio de Déols.!! 

El hecho ocurre en Bourges, es decir, fuera de la «Francia», 
en Aquitania. En esta provincia durante la segunda década del 
siglo XI, el duque Guillermo el Grande, siguiendo el ejemplo del 
rey Roberto, había organizado personalmente la paz de Dios, dió- 
cesis por diócesis. Murió en 1030. El poder ducal, minado por el 
feudalismo al igual que el del rey de Francia, se hundió y, a partir 
de entonces, la empresa de pacificación fue llevada adelante, 
como en Borgoña y en Francia, por los obispos. «Nuestra paz», 
afirma claramente el obispo Jourdain en Limoges en 1031, antes 
de maldecir al mismo tiempo a los caballeros y a los malos prín- 
cipes. En el mismo año, el nuevo arzobispo Aymón extendió la 
paz de Limoges a la diócesis de Bourges, éste provenía del linaje 
de los señores de Borbón, castellanos que no poseían ni siquiera 
el título condal y que, sin embargo, y en esto consistían los avan- 
ces de la descomposición feudal, habían podido apropiarse de la 
sede metropolitana. Siete años más tarde llegó el momento de 
renovar los ritos de sacralización. con los que se esperaba poder 
contener la agresividad de los guerreros. Aymón reunió pues, en 
Bourges un concilio provincial, Pero quiso ir más lejos. Con el 
fin de «renovar» y hacer más estrecha la red, adoptó las fórmu- 


- las borgoñonas de compromiso colectivo que Gerardo de Cam- 


bray había condenado. Impuso el convenio de un pacto «compac- 
tum», de una conjuración.”? 

Ofreció no obstante dos novedades. A Jiten de los jura- 
mentos que habían sido prestados sobre los relicarios en Verdun- 
sur-le-Doubs, luego en Beauvais y en Soissons, el juramento, se 


10. 1, p. 192-198. 
11. RHF, XI, 381. 
12. P. 193. 
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exigió, en nombre de la ley (lex), no solamente a los caballeros 
sino a todos los varones mayores de quince años. Tanto el «pue- 
blo» como el clero fueron incluidos en la liga: el obispo fue el 
primero en pronunciar la promesa y tocó con su mano la reliquia 
de san Esteban. Además la obligación no era solamente negativa: 
no atacaré y no despojaré esto o aquello. Era también positiva; 
como las obligaciones de los vasallos, predisponía al ataque. Se 
. debía hacer el juramento de enfrentar a los provocadores del de- 
sorden, a los que destruían y alteraban la paz, a los «violadores», 
a los «corruptores». Una vez rotos todos los lazos de parentesco 
o de amistad, todas las diferencias de condición y de función abo- 
lidas, los conjurados «con mm mismo corazón» debían perseguir 
a «los invasores de los bienes eclesiásticos, a los que incitan al 
pillaje, a los opresores de los monjes, de las religiosas y de los 
clérigos, a los que conducen el combate (impugnatores) contra 
nuestra santa madre Iglesia». En este punto vemos que la clasi- - 
ficación evocada por Andrés se acerca a la de Helgaud y a la de 
todos los escritores monásticos: los únicos que permanecen en su 
sitio y que no están obligados a prestar juramento son los monjes 
i y los monacales: han hecho en efecto, voto de estabilidad. Cons- 
oy tituyen una pequeña sociedad cerrada, que se mantiene aislada. 
E Pero en el «mundo», dominio de la agitación, de la gesticulación, 
de lo inestable, dominio despreciable donde se da la corrupción 
y la violencia, los hombres se distribuyen en tres grupos. 

Por un lado, aquéllos que el texto designa como caballeros. 
Milites, equites:3 Andrés vacila entre las dos palabras; habla 
incluso de «orden ecuestre» —y es la primera vez en la Francia 
del norte que encontramos el término ordo aplicado a la caballe- 
ría— pero no olvidemos que Andrés 'se jacta de escribir bien y 
que ha leído Tito Livio. En todo caso es muy significativo el sen- 
tido que da, al pasar, a la palabra.!* La emplea no solamente, 
como lo hacía todo el mundo en su época, para distinguir una . 
categoría social investida de una función militar, sino que la usa 
ya, mucho antes que todos los demás, para evocar una cualidad 
moral: el buen corazón. Al describir el desorden en que viven - 
los caballeros, dice que «sxs corazones se marchitaron, que olvida- 
ron la caballería». Para él, la caballería está relacionada con el 


13. P. 196. 
14. P. 194, 
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corazón, con el coraje. Si el caballero huye como una liebre trai- 


„ciona los deberes de su orden. En cuanto a los demás laicos que 


tienen la obligación de constituir la infantería,5 Andrés los per- 
cibe como una multitud hormigueante. Los observa desde lo alto. 
No puede escapar a su condición: se jacta de que su padre, rico 
y generoso, en consecuencia noble, podía alimentar hasta doscien- 
tos pobres en épocas de escasez, largitor eleemosynarum como 
Bouchard el Venerable, asumiendo de esta manera por su prodi- 
galidad, por las limosnas, al abrir sus graneros y hacer donacio- 
nes, la tercera función, nutridora, la de los antiguos reyes. Hay 
ue convencerse que la sociedad monástica recluta todos sus miem- 
bros de la nobleza. La nobleza, y ésta es una de sus funciones, 
uno de los aspectos de su «generosidad», le asegura su reproduc- 
ción carnal. El monje Andrés, aristócrata desdeñoso, habla un 
poco más adelante de los hombres de a pie, a los que asimila sim- 
plemente con la «plebe». Sin duda, prefirió cambiar sus palabras 
y emplear siempre el buen lenguaje clásico de la escuela, pero 
este término, bajo su pluma, adquiere un tono netamente peyo- 
rativo. Cuando se refiere al «pueblo», Andrés precisa: éste “es 
campesino, y está compuesto en su totalidad, por agrestes, «cam- 
pestre» —éste es el vocablo que utilizan las disposiciones de la 
az de Dios cuando se refieren al sector popular— que es «hu- 
milde» —el término proviene esta vez de los Salmos—,; y sobre 
todo el pueblo está necesariamente desarmado, multitudo inermis 
vulgi. 
Por último, para Andrés, monje, seguro de su superioridad y 
por lo tanto condescendiente, los hombres del tercer grupo, los 
clérigos," sólo son auxiliares, «ministros» (22mistri). En todos 
los señoríos esta palabra designa corrientemente a los. intenden- 
tes, a los administradores de los dominios, a los guardas rurales, 
Los clérigos aparecen pues como los ministeriales de lo divino, 
los administradores subalternos de las provincias de lo sagrado. 
- Tripartición, en consecuencia. Ya no la de Adalberón y la 
de Gerardo ni la de los concilios en los que se juró la paz. No 
obstante hay en realidad, en el desarrollo de los hechos, como en 


15. Pedites, p. 196. 
16. P. 194, 

17. Clerici, p. 197, 
18. P. 193, p. 196. 
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los mismos concilios de paz, como en 1031 en Limoges, dos par- 
tidos enfrentados en una lucha maniquea. De un lado el mal: 
los caballeros; del otro, el bien: el pueblo custodiado por lós 
clérigos, movilizado, parroquia por parroquia, detrás de los estan- 
dartes de los santos sacados de los santuarios para tal ocasión, que 
se enarbolan como gonfalones, como emblemas de la acción re- 
presiva: el ejército de los pobres. Al principio, desprovisto de 
armas y fuerte por su propio poder y por la ayuda de Dios. Ejér- 
cito eficaz que fuerza a los príncipes a introducirse en el «pacto». 
A todos, salvo a uno, al señor de Déols. Entonces los batallones 
de la paz, formidables, comienzan a destruir los castillos, es decir, 
los símbolos de la opresión, las sedes de la explotación señorial, 
guaridas en las que los enjambres de caballeros regresan a despil- 
farrar placenteramente los frutos de sus rapiñas. Andrés juzga 
buena esta acción inicial. Para él, el ejército de los pobres sigue 
siendo —y las metáforas que utiliza para referirse a él lo de- 
muestran— el instrumento por medio del cual el Dios de Israel 
hace descender de su pedestal a los soberbios.!? 

Buena acción, y sin embargo, a causa de su mismo éxito, in- 
quietante ¿Cómo poder comprender que «la multitud del pueblo 
desarmado haya podido, al igual que un ejército armado, sembrar 
el miedo entre los guerreros y espantarlos hasta el punto de huir, 
olvidando su caballería, abandonando sus castillos, ante las cohor- 
tes de humildes y campesinos como si se tratase de los más po- 
derosos reyes»? En este caso se trata de un prodigio. Sorpren- 
dente y en cierta medida escandaloso, para quien defiende el 
orden con tanto más ardor porque pertenece a la clase dominante. 
¿No estamos en presencia de una perturbación de la organización 
normal? Andrés está evidentemente persuadido de ello cuando 
compone su trozo de retórica. Sabe que las cosas volverán pronto 
a recuperar su orden natural. En efecto, el primero en ser em- 
briagado por el éxito fue el prelado, el arzobispo. Enorgullecido 
por el triunfo logrado gracias a los «humildes», se volvió él 
* mismo «soberbio» y «codicioso». Un monje no debe asombrarse 
por esto: los obispos han permanecido en el mundo contamina- 
dos, dominados por el placer de las armas, por el dinero, por las 
mujeres; más allá de la ciudad perfecta que es el monasterio la 
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cizaña no está separada del buen grano. La cizaña, es decir, el 
dinero. Andrés lo dice: se ha comenzado a vender la paz, este 
don de Dios (¿qué se puede decir? ¿Se deben organizar colectas, | 
percibir los subsidios para continuar la acción, como se hizo en 
Languedoc más tarde en la segunda mitad del siglo x11? ¿O bien 
el arzobispo victorioso sustituirá a los señores de los castillos 
abandonados, se arrogará sus derechos y percibirá en su nombre 
los impuestos exigidos a los campesinos que estaban bajo su pro- 
tección?) A partir de ese momento todo cambió súbitamente: los 
buenos, los blancos se volvieron negros. El arzobispo intensificó 
la ofensiva y sitió una fortaleza que sus defensores no querían 
entregar. Allí se habían refugiado no solamente los caballeros 
sino también la gente del pueblo (no todos los aldeanos habían 
seguido el partido de los combatientes de la paz: la protección 
prometida por los señores laicos no les parecía ni demasiado in- 
significante ni demasiado difícil de compensar). Para apoderarse 
del castillo Aymón lo incendió como era costumbre. Apocalipsis: 
Andrés habla de cuatrocientas víctimas; describe escenas horri- 
bles, mujeres embarazadas y niños quemados vivos. La masacre 
de los inocentes. Un hecho es evidente: el insólito triunfo trans- 
formará a los «miserables»?! en aquellos furiosos que anuncian 
la llegada del Anticristo. Habían cometido una falta. Para ellos, 
aquél fue el comienzo del fin. 


Dios a partir de ese momento se apartó de ellos. Sin embar- 
go, les hizo el favor de advertirlos y les dio una última oportuni- 
dad de enmendarse. Las tropas del arzobispo y las del señor de 
Déols están ahora frente a frente; Dios multiplica los signos mo- 
nitorios. Va a librarse una batalla «campal» y he aquí la prueba: 
el Todopoderoso se ve obligado a emitir su juicio, a designar 
mediante la victoria a aquél que está en posesión de la verdad. 
Dios entonces lanza el rayo y éste cae entre los dos ejércitos. 
Cegadas, pero por el orgullo, las bandas de los partidarios de la 
paz no quieren entender el mensaje. Provocan a Dios y serán 
vencidas. ¿Un nuevo milagro? Sorpresa. ¿Por qué el Señor ese 
día ha favorecido al más malo de los señores, al que reunía bajo 
su pendón a todos los malditos y se dedicaba a rechazar a todos 
las disposiciones de paz? ¿Por qué esta injusticia aparente? 
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Dios, dice Andrés, había elegido al señor de Déols para que 
fuese el brazo de su venganza.” ¿Lo usaba acaso como una espe- 
cie de cebo, de señuelo, para ver hasta dónde podían llegar los 
«pobres», hasta qué grado de arrogancla? Pues —y esto es lo que 
nos interesa del pensamiento de Andrés— Dios no deseaba el 
advenimiento de una nueva organización de lo social en que las ` 
distinciones funcionales se dilayesen. La conjuración en lo que 
tenía de coercitiva y de agresiva le parecía ya sospechosa: ¿no 
conduciría, al negar las diferencias, a destruir el equilibrio del 
edificio que se basaba en una justa distribución de los oficios? 
Adalberón y Gerardo habían observado esto cuando luchaban 
contra los propagandistas del movimiento de la paz. La función 
militar, por los términos y la manera en que se establecía el com- 
promiso sacramental, se había ya difundido entre el pueblo y el 
clero. ¿Si los monjes permanecían al abrigo de las tentaciones, 
los clérigos no se convertirían en la presa del orgullo y de la 
avidez caballerescas y se dejarían atrapar por una esperanza de 
igualdad que en la medida en que se realizase arrastraría la huma- 
nidad ya no hacia el paraíso, pues la historia no sabría dar mar- 
cha atrás, sino hacia el mal? ¿Hacia aquel desorden, hacia aquella 
confusión de funciones sociales, responsables ya de esta sorpren- 
dente novedad: la huida de los guerreros ante los campesinos? 

El escándalo estalló en el curso de la batalla a pesar de las 
advertencias caídas del cielo y la ira divina hizo sentir sus efectos 
inexorables. Los dos ejércitos se enfrentaron en las orillas del 
Cher; el del arzobispo tenía menos caballeros. Se percibían algu- 
nos en las filas de los combatientes de la paz, pero el grueso de 
la caballería se concentraba detrás del príncipe, última esperanza 
de la resistencia feudal. En ese momento, se inventó una estrata- 
gema, burlesca, repugnante. Andrés no ríe sarcásticamente como 
lo había hecho Adalberón. Está indignado. Semejantes muecas y 
disfraces le desagradan. Hombres procedentes del pueblo intenta- 
ron hacerse pasar por caballeros. Montaron a horcajadas en cual- 
quier caballo, usurpando de esta manera la postura caballeresca 
reservada a los agentes legítimos de la función militar. Creían 
así poder introducirse en el «orden ecuestre». Encaramados sobre 
asnos, estos insensatos se lanzaron a una grotesca cabalgata. Im- 
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prudentemente, pues su sangre no era la buena y carecía de aque- 
lla «virtud» genética propia del caballero. En un instante su ridícu- 
lo asalto se transformó en desbandada. Los fugitivos aterrados se 
ahogaron en el río, y una parte de los incendiarios desaparecie- 
ron. Los demás, enloquecidos, se mataron entre sí. Los hombres 
consagrados por nacimiento al combate no tuvieron ni siquiera 
que ensangrentarse las manos. Por medio de esta derrota y de este 
aniquilamiento, Dios pronunció el veredicto que se le había 
obligado a dar. Los primeros en ser castigados, ya que eran los 
primeros culpables, fueron los clérigos. El arzobispo escapó a la 
muerte pero fue herido; al día siguiente se descubrieron los nu- 
merosos cadáveres de los sacerdotes, ensartados en el asta de los 


` pendones sagrados: habían cometido el error de transformar a 


éstos en los estandartes de un combate carnal. Dios condenó fu- 
riosamente la inversión de las funciones en la sociedad terrestre. 


“Los siervos habían cometido la audacia de querer dominar a los 


señores; los curas, instituidos para ser pastores, se habían trans- 
formado en lobos. i a 

El discurso de Andrés de Fleury se dirige pues ante todo, a los 
eclesiásticos. Prolonga la exhortación de Adalberón y la anterior 
de Abbón y de Aelfrico: los servidores de Dios no deben portar 
armas. Pero Andrés enlaza otra idea y proclama: es perjudicial 
que el pueblo participe en la acción militar. Exhorta a que se des- 
confíe de los obispos demagogos que, pensando en su propia glo- 
ria, han desvirtuado las prescripciones de la paz de Dios y han. 
llegado recientemente a colocar la espada en manos de los pobres, 
abriendo de esta manera las vías de la subversión. Para defender 
la sociedad adopta la misma actitud de Gerardo de Cambray; 
como él, parece erguirse en defensor de la trifuncionalidad. 

Pero sin embargo, no debemos confundirnos: Andrés no ve 
la sociedad dividida en tres sino en cuatro. Al igual que Abbón. 
Si considera necesaria la tripartición de la sociedad secular, es a 
condición de que se reconozca la superioridad de una categoría 
separada, la de los monjes. Pero para alcanzar la perfección, es 
necesario que la institución monástica sea apoyada por la institu- 
ción señorial. El monaquismo reformado del siglo XI encuentra en 
el nuevo señorío su punto de apoyo. La sociedad «feudal» le 
parece excelente: que nada cambie; velemos juntos para que sean 
reprimidos con rigor aquellos capaces de alimentar, en la paz o 
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en la guerra, una esperanza de igualdad en el pueblo sometido, 
Para Andrés el pueblo está protegido y amparado: recordando 
las caridades de su padre, justifica la explotación de los trabaja- 
dores mediante el argumento de la redistribución proporcional de 
los beneficios señoriales. El orden se basa en el afecto compasivo 
de los señores y en la reverencia que les debe la plebe. Los : 
clérigos y los caballeros tienen la misión de mantener este orden 
por los medios materiales o espirituales que están a su dispo- 
sición. De este modo, algunos hombres que gozan del bienestar 
de los monasterios avanzarán en el camino de la salvación, arras- 
trando tras de sí a todos los demás. Andrés de Fleury ya no pien- 
sa en el rey; su resentimiento va dirigido contra los obispos, pero 
más resueltamente aún contra el vulgo. Esto lo sitúa preferente- 
mente en el partido del señor de Déols. Se colocó sin duda del 
lado del señor Esteban, cuyo castillo, refugio de pobres y de 
niños, había sido destruido por el incendio. En todo caso coincide 
con Helgaud en un punto fundamental: la organización de la 
sociedad debe mantenerse tal como es en tanto la humanidad no 
se haya volcado por completo, siguiendo el orden correcto, en 
aquel más allá anticipado por los abades. Ni Andrés ni Helgaud 
proponen un proyecto de sociedad. Ven a los hombres distribui- 
dos según los decretos de la providencia en cuatro compartimien- 
tos, uno de los cuales está ocupado por ellos; en los otros tres . 
están alineados convenientemente aquéllos a los que observan 
desde su posición privilegiada, a los que esperan salvar por medio 
de la liturgia y de los que piensan utilizar las funciones respecti- 
vas para continuar pacíficamente su propia ascensión. 
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111 
CLUNY 
Raúl Glaber 


La cuatripartición no parece ser menos evidente para los mon- 
jes integrados en la congregación cluniacense. Voy a intentar | 
aproximarme a ellos. Abandono Francia para pasar a Borgoña 
donde Raúl Glaber concluye los cinco libros de sus Historias 
antes de 1048, muy poco después de la redacción del libro V de 
los Milagros de San Benito. Su curiosidad por las cosas del mundo | 
es semejante a la de Andrés de Fleury. Es incluso más ávida. Se 
siente atraído por todo lo que vive y se agita fuera del claustro. ; 
No puede permanecer en su sitio y toda ocasión es buena para ; 
emprender el viaje. Sabe escuchar y observar. Es un excelente ; 
testigo, a mi juicio el mejor, de un universo que ve su orden : 
tradicional invertido. Entendámonos: Raúl Glaber goza de una ; 


* mala reputación; la historia positivista le reprocha, aparte de 


forzar el latín, su tendencia a deformar la «verdad». Muy recien- 
temente, R. H. Bautier ha demostrado con certeza, cómo Glaber 
manipuló la información que le llegó de la herejía de Orleans. 
Sin lugar a dudas, Raúl Glaber deforma la realidad y es por esta 
razón precisamente que me interesa. Porque construye una ima- 
gen global, vigorosa a partir de rumores que recoge de todas 
partes. Y porque esta imagen es la que se tenía entonces en 
Cluny. Las Historias están, en efecto, dedicadas a Odilón, al «rey 
Odilón» y esta dedicatoria lo distancia ya de Adalberón, situán- 
dolo en sus antípodas. 

Algunas veces Raúl Glaber abandonó la Borgoña. Sin em- 
bargo, pasó la mayor parte de su tiempo entre Auxerre, Saint- 
Bénigne y Cluny. Esta región, su patria, carece ahora de rey y 
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de duque autóctonos. Raúl no ignora ni al rey ni al emperador. 
Los saluda en voz muy baja, pero de lejos y los mantiene a la 
misma distancia. No se siente implicado ni por las controversias 
sobre la monarquía, ni por la tradición carolingia ni por la tra- 
dición franca. Se siente ajeno a todo ello. Esta indiferencia apa- 
rece con mucha claridad en su obra: no dice una sola palabra 
sobre el siglo de Carlomagno, el gran siglo, el siglo 1x. Comienza 
su historia más tarde sin hacer ninguna referencia a ese pasado. 
Penetramos con él en otra provincia de la memoria que no está 


impregnada del recuerdo de Hincmar y de las enseñanzas de la 
: escuela de Reims. El rechazo de la herencia cultural carolingia es 


tanto más significativa cuanto que este texto es precisamente, esta 


vez, una historia. Ya no una historia nacional —la nación borgo- 
- ñona, desmembrada, ya no existe— sino general: la historia del 
| mundo entero. A pesar del. gusto que demuestra por las criptas, 
_ los sarcófagos, los epitafios, Raúl no habla solamente de santos. 


No tienen necesidad de ningún pretexto, de disimular que cuenta 


` milagros. Confiesa su propósito: relatar todas las novedades, todo 


- lo que ocurre de «nuevo» en las proximidades del milenio y que 


aparece bajo la forma de múltiples prodigios, novedades que el 
poder de Jesús seguirá haciendo aparecer hasta la última hora 
del último día. Relatar los fenómenos que guardan siempre algu- 
na relación con el Cristo. Por esta misma razón, Raúl Glaber se 
dedica a examinarlos. Cree estar glosando el acontecimiento y des- 
cubriendo sus múltiples sentidos. Pone en esta tarea todo su em- 
peño y se muestra inquieto y dubitativo. Con justicia podemos 
llamar místico, en el sentido dionisiano del término, el comen- 
tario que hace recurriendo a la analogía y estableciendo las co- 
rrespondencias entre lo que se desarrolla fugazmente en el curso 


_ del tiempo y las estructuras intemporales. 


He aquí porqué el tratamiento de los acontecimientos está 


. precedido por una larga meditación sobre el carácter cuaterna- 
` rio de la divinidad. Ordenación fundamental que traduce la co- 
rrelación entre los cuatro Evangelios, las cuatro virtudes, los cua- 


: tro ríos del Paraíso y, por otra parte, los cuatro puntos cardinales, 
: los cuatro elementos que constituyen la materia, los cuatro perío- 


dos de la historia humana. Desde el comienzo de la obra se 


. establece un marco cuadripartito. Esta propuesta preliminar tiene 


; su punto de partida, dice su autor, en las enseñanzas de los 
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«Padres griegos». ¿En quién piensa? Seguramente no en Dioni- * 


sio: el cuadrángulo sustituye a las tríadas. Toda la aventura huma- ` 


na se inscribe eń un cuadrado, aquél que circunscribe al claustro ` 
monástico y que expresa simbólicamente la armazón del mundo 
visible. No obstante, puesto que, como sostiene san Jerónimo, 
«todas las cosas terrestres tienden a elevarse hacia lo celeste, y 
una vez que los ángulos se hacen menos agudos, tienden al circu- 
lo que es la más bella de todas las figuras», los cuatro ángulos 
de la historia, por el juego de encajes que los vincula a las formas 
estables, circulares, más perfectas de la creación, están obligados 
a tomarlas como modelos, a disolverse en lo eterno. La preocupa- 
ción por descubrir a cada instante los síntomas de este progresivo 
ajuste hace que las Historias sean irritantes para los que buscan 
hechos verídicos. Por el contrario, la obra tiene elementos para 
fascinar al historiador de las ideologías, de los sueños. Y ante 
todo, por la concepción de la duración que en ella aparece. Pocas 
indicaciones cronológicas. Lo que le importa a Raúl Glaber es 
la orientación del curso de la historia; cuando describe las sinuo- 
sidades de este curso, a veces el tiempo histórico parece titubear. 
Pero no se repliega sobre sí mismo como hace el tiempo de las 
liturgias. Más o menos recto se dirige hacia una meta. De este 
modo, aquéllos que se imaginan que todos los años, por Pascua, 
el Salvador viene a vaciar los infiernos y a conducir a los suyos 
al cielo, caen en una trampa que les tiende el demonio. El Juez 
Supremo reaparecerá algún día, y este día marcará el fin de 
una sucesión lineal de acontecimientos que son la prefiguración 
de otros, a los que Raúl Glaber otorga un valor benéfico o funes- 
to y a los que interpreta como mensajes misteriosos. Raúl fue 
arrastrado por la marea y violentos remolinos lo perturbaron. 
Poco antes de 1033, una vez pasados los mil años de la cuarta 
edad, la angustia se hizo más intensa. Luego se redujo cuando 
Dios se calmó cuando las estrellas dejaron de reñir en el cielo. 
En el momento en que Raúl escribe todo ha vuelto al orden. La 
historia continúa menos turbulenta. Sin embargo, la quinta edad 
no existirá. Cuatripartición necesaria. 

Hasta el fin del mundo, los humanos permanecerán juntos 


en dos moradas: en la tierra y en aquel sitio secreto donde viven 


aún los muertos. Pero los difuntos, reciben la visita de los án- 


geles y de los diablos. Estos emisarios provienen de otras dos 
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áreas: el cielo, el infierno. Las cuatro partes del espacio están, 
en efecto, comunicadas. Tanto como Gerardo y Adalberón, Raúl 
estaba convencido de la coherencia entre lo que se percibe del 
universo y lo que escapa a los sentidos, dejándose sólo adivinar. 
Pero no percibe esta coherencia como estática, como pertenecien- 
do al orden de lo ejemplar, de la isonomía. Sabe que es, para . 
hablar con propiedad histórica: en determinados momentos y en 

, determinados espacios se producen entrecruzamientos. Los obser- 
va con atención desde su sitio privilegiado de observador, desde 

el monasterio cluniacense, en la intersección de cuatro dominios, 

: el angélico y el terrestre, el demoníaco y el funerario. Está menos 
interesado en las relaciones que mantienen los vivos, que en aque- 

llas poblaciones que se sienten hormiguear y susurrar en lo invi- 

sible, en los extraños pasajeros que surgen en el crepúsculo, cerca 

de las tumbas, de los relicarios, en las cabalgatas que atraviesan 

los cielos tormentosos, aquellas grandes formas blancas premo- 

nitoras que desfilan a menudo mudas pero que a veces también 

hablan. Demonios, resucitados. Angeles, santos, que no se dis- 

tinguen bien unos de otros. En el seno de esta sociedad brumosa, 

una sola división neta: entre los buenos y los malos. División 

que se proyecta sobre la sociedad humana, también dividida entre 

el bien y el mal, invadida constantemente por lo maléfico y co- 

rriendo el riesgo de sumergirse en él cuando aquellos gérmenes 

de corrupción que son las comunidades judías y las sectas heré-- 
ticas comienzan a fermentar de nuevo, a pesar de las hogueras, 

de las masacres. Tanto como el mundo de los difuntos, el de los 

vivos le parece a Raúl Glaber flagelado, trastornado, atormentado. 
_ Infectado por el pecado, moran en él las desigualdades. 

En él se superponen dos niveles de sumisión, de coacción, 
múltiples, que están situados, sin embargo, a ambos lados de 
una línea divisoria fundamental. Esta no es la que traza la institu- 
ción señorial: Glaber no habla ni de «señores» ni de «siervos». 
La distinción que utiliza es la de Agustín, la de Gregorio Magno, 
entre los dependientes y los dirigentes, entre el «vulgo», «mul- 
titud» rústica, pasiva, estúpida a la que se engaña y desprecia, 
y por otra parte, los «nobles», que dan el ejemplo, que instruyen, 
dirigen, obligan a seguir el camino recto. Los nobles son los ac- 
; tores de la historia. En medio de estos jefes, el rey. Raúl admira | 
. también a Roberto el Piadoso; celebra en su persona la «sabidu- ` 
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ría» gracias a la cual el desorden puede dominarse; pero si lo * 


elogia es porque ante todo ha seguido los consejos de Odilón, 
de Guillermo de Volpiano, de los cluniacenses. En el mismo nivel 
que este soberano sitúa a otros príncipes, como los duques de 
Normandía, al igual que el Capeto poderosos, temibles, genero- 
sos, que gobiernan sus Estados como lo hace el rey, cual buenos 
padres de familia. En la misma fila, ya no por encima de los 
jefes guerreros, sino a su lado, sitúa a los obispos, los «ojos de 
la fe católica». Cuando se ciegan —y esto ocurre a menudo: 
Raúl Glaber es tan duro con el episcopado como Andrés de 
Fleury— el orgullo, la rapacidad, la lujuria atrapan al pueblo, 
el género humano regresa al caos. El mal se infiltra de esta ma- 
nera, desde el nivel superior al inferior, por la debilidad de los 
«rectores», de los «príncipes» que dirigen las grandes casas que 
constituyen las diócesis, los principados feudales, «familias» que 
se ven inmediatamente contaminadas por las faltas de sus jefes. 

La estructura profunda de la sociedad humana, reducida a | 
una de las cuatro moradas, es en consecuencia, binaria. Pero bajo 
la mirada de Raúl, se combinan en realidad sin que tenga dema- 
siada conciencia, dos biparticiones. Una de ellas, a la que acabo 
de referirme, no es definida por Raúl pues le parece evidente. | 
Para expresar la otra, emplea la palabra ordo en su sentido social, ; 
De la misma manera que hay dos sexos, dice, hay dos órdenes!; ' 
jerarquizados. ¿Cuáles? El «orden de los clérigos» y el «orden | 
de los laicos»:?..Es necesario que se distingan con mucha claridad | 
—Raúl condena también las nuevas maneras de vestirse, de cui- 
darse los cabellos y la barba que llevan a confundir a los milita- 
res no sólo con los sacerdotes sino también con las mujeres. Dos 
órdenes al que se suma un tercero, el orden de los monjes. ¿Pero 
pertenece éste al mismo mundo? 

El monasterio alberga, en realidad, una sociedad particular, 
aislada por su voluntad de retiro y por el nivel de perfección al 
que aspira, organizada no obstante como la del mundo, puesto 
que quiere servirle como modelo y atraerla poco a poco hacia 
ella. Por esta razón, la sociedad monástica cree asumir autónoma- 
mente las tres funciones. Ante todo, la sacerdotal. Se ha apropia- 
do de ella completamente. En Cluny lo único que hacen los mon- * 


i: «Utriusque sexus et ordinis», IV, 13; II, 4, 15. 
<23 HI, 8, 26; IV, 1, 4. 
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‘` jes es cantar los Salmos. Todos se turnaban para celebrar «sí 
¡i interrupción la misa y ponían en este oficio tanta dignidad, tanta - 


` Al cumplir los ritos del sacrificio de la primera función, aquéllos 


iedad y veneración que más que hombres parecian ángeles»3- 


que están a cargo del ordo más elevado de la jerarquía secular, 
los monjes, pueden elevarse hasta las perfecciones angelicales.- 
Pero lo que ofrecen con sus manos ante el altar es también un 
alimento que distribuyen entre las almas en pena, confortándolas 


: y devolviéndoles la paz y la vida. Los monjes se consideran tam- 
. bién mutridores. Y no solamente en el dominio de lo espiritual: 
. obren sus graneros y reparten entre los pobres el excedente de 
. la producción señorial. Por último, la sociedad monástica hizo 
: suya la función militar. No pienso únicamente en los combates 
- simbólicos que se desarrollan en el oficio litúrgico, en aquella 


lucha que los monjes, organizados en escuadrones, emprenden 


: noche y día, cantando en coro, contra las fuerzas del mal. Los 
“* monjes participan concretamente en la guerra santa. La congre- 
:; gación cluniacense se propagó ampliamente en España. Raúl Gla- 
`; ber está al tanto de lo que ocurre allende los Pirineos, en la zona 


de enfrentamiento entre cristianos e infieles. Sabe que, ante la- 
ofensiva de Almanzor, «la escasez de los efectivos obligó a los 
monjes de la región a tomar las armas». Justifica lo que puede 


` parecer una recaída en lo carnal. Los monjes han actuado de esa- 

: manera, dice, «más bien por amor y caridad fraternal que por 
| pretenciosos deseos de gloria». La prueba: el cielo no los ha casti- 

- gado. Los religiosos encontraron la muerte en el combate mien- 


tras cumplían la misión de los reyes, de los bellatores; se los vio 
reaparecer por la mañana, al alba, en la iglesia del monasterio de 
La-Réome-en-Tardenois; un obispo conducía la tropa —un viejo 
monje tal como eran los mejores prelados cuando Raúl escri- 
bía— todos vestían una túnica blanca. El signo es evidente: todos 
están del buen lado, salvados. Algunos anunciaron que estaban 
de paso, que muchos iban a seguirles y afirmaron que Dios les 


. había solicitado compartir el destino de los bienaventurados. El 
: monje-sacerdote no peca pues cuando se suma a los guerreros. -. 
` Vemos de esta manera cómo Raúl Glaber defiende lo que Abbón 
* y Aelfrico habían condenado algunas décadas antes y que Andrés 


35 TV, 13. 
“4, II, 9. 
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de Fleury aún condenaba. ¿Estaba tan seguro de su causa? ¿No 
muestra acaso en otra parte a san Martín esforzándose por salvar 


de las garras del Demonio a los canónigos de Tours, que «sirvien- 
do con el bábito militar habían perecido ahorcados en un com- 
bate»?? En realidad, en este caso se trata de canónigos que no 
son monjes puros y de una guerra que no fue seguramente una 
guerra santa. En todo caso, lo que las Historias describen son, 
asumidas conjuntamente por la comunidad monástica como anta- 
ño lo hacía el rey, las tres funciones sociales, arrancadas de la 
materia, sublimadas, arrastradas poco a poco por el curso de una 
historia de salvación que dirige el monaquismo cluniacense, fun- 
ciones que recuperan, de etapa en etapa, su unidad original. 
Raúl observa una tendencia análoga en el seno de la sociedad 
inferior, sumisa, perfectible, la sociedad del mundo. En ella, la 
unificación progresiva que responde a la voluntad divina descan- 
sa en lo que denomina, al igual que Adalberón, «condiciones». 
El abanico se: cierra en el interior de cada familia, bajo la auto- 
ridad de un «príncipe» que cumple el mismo papel que el abad 
en la fraternidad cluniacense y que Dios en lo alto de los cielos. 
Le parece tan esencial esta vuelta a la homogeneidad que Glaber 
emplea escasamente calificativos sociales como 277les, servus, rus- 
ticus, que aparecían entonces con frecuencia en las cartas conser- 
vadas en la abadía de Cluny. En efecto, si los hombres del mundo 
se distribuyen en dos condiciones, los que obedecen y los que di- 
rigen, en el momento de las tribulaciones, cuando Dios castiga 
a su pueblo, con la enfermedad o con el hambre y con más cla- 
ridad aún en los momentos de calma, cuando la humanidad redes- 
cubre la esperanza y marcha nuevamente hacia el bien, todos 
constituyen un solo cuerpo, unánime. En ninguna parte desapa- 
recen con tanta fuerza las distinciones de sexo, de orden, de con- 
dición como en los concilios por la paz de Dios y en la peregri- 
nación a Jerusalén. Entonces, gracias a la exaltación espiritual y 
a procedimientos de purificación, ayunos y abstinencias, se pro- 
duce una especie de retroceso del pecado y la sociedad vuelve a 
la igualdad, a la del paraíso, a la del monasterio que la refleja. 
Lo que antes era separación abrupta entre los señores y sus súb- 
ditos, entre los poderosos y los pobres, es ahora una franja en la 


5. 1V, 4. 
6. IV, 5, 15. 
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que se pasa insensiblemente de una fila a otra; en la que los ni- 
veles terminan por difuminarse. Raúl Glaber para expresar esta 
gradación emplea dos comparativos, los «mejores» (o los «más 
grandes»), los «más pequeños»; entre los dos extremos coloca el 


. escalón de los «medianos», construyendo así una figura ternaria? < 
. Glaber llega a invertir esta figura cuando sitúa a la cabeza de -= 


la procesión, primitus, inmediatamente después de los monjes, a 
la «plebe inferior». Muestra entonces a los pobres que constitu- 
yen una especie de orden precediendo a los grandes.ó ¿En qué 
ocasión invierte así la imagen? Cuando habla de una partida, de 
la partida del género humano. Este se pone en movimiento como 
deben hacerlo los penitentes para borrar sus pecados, como lo 
hizo Roberto el Piadoso en los meses que precedieron a su muerte 
o como los elegidos que, según san Agustín, «peregrinan». Uni- 
da, la humanidad renovada gracias a las calamidades del milenio, 
reconciliada con su Dios, comienza su migración hacia la salva- 


ción. Peregrinación cuya meta es la tierra prometida, el sepulcro 
' de Cristo. Mientras que en el frente español, los guerreros de 
; Cristo después de vencer a los infieles, ofrecen a Cluny los teso- 
` ros recogidos en el campo de batalla para que con este oro y esta 


plata la abadía se vuelva más resplandeciente y se asemeje aún 


: más a la Jerusalén celeste, el género humano ha comenzado ya su. 
. marcha hacia la Jerusalén terrestre. Todo el relato de Glaber os- 
: cila entre dos polos: Jerusalén y Cluny. Después de 1033, la his- 
+ toria humana vive en la tensión de la espera escatológica. Es la 
` historia de una evasión. El ordo cluniaciensis levó anclas y se 
lanzó mar adentro. Señala el camino. Hombres, mujeres, ricos, 


pobres, clérigos, laicos, todas las condiciones mezcladas, se prepa- 
ran para la travesía. Esta sociedad, liberada de los terrores del 
año mil, a la que Raúl Glaber acucia con sus deseos, es la socie- 
dad de la cruzada. 


La cruzada y lo que siguió 


Las palabras pronunciadas por el papa Urbano II en 1095 en 
el concilio de Clermont cuando lanzó a la cristiandad a la gran 


7, TV, 4, 10; IV, 5, 4; V, 1, 16. 
8; IV, 6, 18. 


260 


aventura no han llegado hasta nosotros. Godofredo de Vendôme ' 
` «cuenta que aquél prescribió a los laicos «que se hiciesen peregri- ` 
nos y se dirigiesen a Jerusalén», que «prohibió esta peregrinación 
a los monjes», que ordenó a los clérigos que querían también 
partir que pidiesen la autorización de sus obispos.2-Laicos, mon- ' 
jes, clérigos: los organizadores de la expedición debieron pues ; 
tener en cuenta la antigua tripartición eclesiástica, la de Dudon de ' 
San Quintín. Sin embargo, si creemos a Foucher de Chartres,1 > 
la arenga del pontífice, al dirigirse a los laicos de todos los ran- : 
gos, «ricos y pobres, caballeros y campesinos», debió igualmente 
expresar otra cesura, aquella que trazaba el sistema de explota- 
ción señorial y que dividía al laicado en dos clases. Pero según ; 
Baudry de Bourgueil,'!. cuyo testimonio es sin duda el mejor, el. ' 
papa, al referirse a los laicos, dijo simplemente: «Los obispos y 
los sacerdotes los considerarán como bellatores; éstos considera- 
rán como oratores a los sacerdotes»; en consecuencia, el papa sólo 
tuvo en cuenta el sistema de clasificación más antiguo, prefeudal, 
el gelasiano. b 

No debe sorprendernos el hecho de que Urbano haya acudido ` 
a esta figura primitiva: antiguo gran prior de Cluny, era ahora - 
obispo de Roma, sucesor de Gelasio; se percibían entonces los ; 
primeros síntomas de las transformaciones que, en el seno de la 
Iglesia, colocaríah en un primer plano a los monjes. El propósito 
de la reforma llamada gregoriana que consistía en separar com- 
pletamente lo espiritual del dominio de lo temporal, llevaba a 
dividir más estrictamente que nunca al pueblo de Dios en dos 
grupos. Regreso, en consecuencia, a la figura binaria, a los dos 
órdenes, clerus, populus el clero y el ordo laicorum. En este se- 
gundo cuerpo las distinciones son son más útiles: el sermón de; 
1095 proclamaba ante todo, no lo olvidemos, la paz de Dios y la ' 
extendía a toda la cristiandad con el fin de que todos los fieles : : 
de Cristo en edad de combatir pudiesen participar en la guerra |, 
santa. De hecho, Urbano, obispo de Roma, exigía lo mismo que |; 
había exigido Aymón, arzobispo de Bourges: que todos los hom- : 
bres mayores de doce años jurasen la paz y que estuviesen listos ; 
para arrojarse al buen combate cuando se lo solicitasen sus pasto- ; 


_ 9 Ep. IV, 21, PL 157, 162. 
Gesta Francorum, Hist, des croisades, VI, 324. 
5 Hist. hierosolymitana, PL 166, 1086. 
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Í res.2 Se exigía del laicado que fuese unánime. Con esto había 
: soñado Glaber. Unanimidad en la acción temporal, en la convic- 
7 ción de que el fin del mundo era inminente, unanimidad en las 
; prácticas penitenciales; todos se confundían bajo la indulgencia, 

la remisión de los pecados prometida a todos por igual; todos 

recibían el nombre de bellatores porque iban a partir, a hacer - 
- frente a la adversidad, todos se dirigían cantando hacia la muerte 
. y la resurrección. 

Todos aquéllos que hablaron de los ejércitos de la cruzada 
quisieron hacer creen que entre los laicos las diferencias de com- 
dición se habían anulado. En los grandes momentos de la aven- 
tura, describieron una puesta en escena cuya intención era mani- 
festar, por medio de la mirada, de los gestos, de la mímica, la 
atenuación de las diferencias. Así ocurrió en el sitio de Jerusa- 
lén: el cortejo del '8 de julio de 1099 alrededor de las murallas 
que esperaba que éstas se desplomasen solas como en Jericó, reu- 
nía a dos grupos distintos. Los mismos: clerus, populus. Pero el 
«pueblo» estaba compuesto sólo por penitentes: los caballeros des- | 
calzos, sin armas, despojados de los emblemas de su estado, no > 
se diferenciaban de los demás. Y luego la promesa durante ina © 


ceremonia de: perdón en el Jardín de los Olivos: todos se com- 
prometieron a no hacerse nunca daño entre sí, como en las asam- 
bleas de paz, como en las fraternidades heréticas, como en todas `- 
las conjuraciones de iguales que Adalberón y Gerardo habían ata- 

: cado. Para preparar el asalto, los caballeros, dicen los cronistas, >> de 

' trabajaron con sus propias manos, bañaron con su propio sudor 

“la tierra que cavaban como si fuesen campesinos. Sin embargo, 

“seguían siendo caballeros: los relatos de la cruzada nunca llegan 

| a confundir los caballeros con los que iban de a pie. Pero lo que 

querían decir era que la distinción perdería su sentido en el mo- 

f mento en que los peregrinos llegasen a la Tierra prometida. Estos 

“relatos van más lejos, llegan a invertir la jerarquía, inversión ` 

: que Raúl Glaber había entrevisto. En el momento de mayor 
inquietud, en Antioquía, cuando los cruzados se dispersaban, san 
Andrés quiso insuflarles nuevamente coraje. Decidió revelarles 
personalmente el sitio en el que estaba escondida la Santa Lanza; 


12. Estatutos sinodiales romanos de 1096, T. Bisson, «The organised 
Peace in southern France and Catalonia. Ca 1140-ca. 1233», The Amerl- 
can Historical Review, 1977. 
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acuciándolos para que se apoderasen de ella, quiso transformarla 


en el estímulo dé la ofensiva. Pero no se apareció ante el obispo 


Adhemar, jefe de la expedición. Eligió a un campesino, a un 
«rústico», a un «humilde». Y le dijo. «Vosotros los pobres la ga- 


“naréis en mérito y en gracia, como el oro sobre la plata, sobre 


todos aquéllos que os br eceden y que vendrán después de voso- 
tros» He aquí pues cómo los primeros. llegaban a ser los últi- 


mos, o. más bien, como parecía realizarse el sueño de una socie- | 


dad sin órdenes, sin funciones diferentes. Sueño que había sedu- 
cido a los conventículos heréticos y que las hogueras habían disi- 


pado; sueño que había sido nuevamente esbozado en los discut- ; 


sos por la paz de Dios, y que Cluny había remodelado y magnifi 
cado. Sueño que alcanzó su plenitud con la cruzada. 


Pero fue precisamente un sueño. La sociedad de la cruzada 


no se mostró más.pura, más unánime que las otras. En la aven- 
tura de ultramar, por el contrario, la fractura que "dividía a los 
laicos en dos condiciones se hizo más profunda, puesto que en la 
lucha armada se realzaron los valores de la caballería. Desde el 
momento en que se organizó, la cruzada expulsó a los pobres: 
fueron los primeros efectivamente en emprender el camino, pero 
lo hicieron en bandas turbulentas, .vulnerables, delas. que muy 
pronto no quedó nada. La caballería esperó, encerrada en sí mis- 
ma, aislada, bajo sus pendones. Luego emprendió la marcha. Se 
reforzó. entonces, a lo largo del viaje, en el espejismo ideológico 
de la unidad de los «caballeros de Cristo», el edificio de precep- 
tos, de. conveniencias, de prejuicios, en el que se irían esfumando 
cada vez más las diferencias entre los bellatores, como decían 
Adalberón y Gerardo, es decir, los príncipes, y los simples 7727l7- 
tes. La expedición de los barones trajo como consecuencia, en rea- 


lidad, al prolongar las asambleas de paz, que la aristocracia laica * 
se cohesionara aún más alrededor de una ideología del servicio. : 
noble y que se distinguiera con más nitidez del vulgo. Los reyes ' 
estaban ausentes. Nunca como entonces se manifestaron tan abier- ; 
tamente las estructuras del «feudalismo», es decir, de una orga- i 


nización social fundada en el señorío, en sus beneficios y en sus 


coacciones. Los pobres sólo constituyeron la vanguardia sacrifica= _; 


da y despreciada del cortejo; fueron sólo los testaferros o, como 


E EA RAYMOND D'ÁGUILLERS, Historia francorum, Hist. des croisades, 
254. : : 
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ocurría en la corte de Roberto el Piadoso o en la puerta de los 
monasterios cluniacenses, los figurantes. La igualdad, la fraterni- 
dad de los señores y de los campesinos sólo se la percibió, mima- 
da, en los rituales de la penitencia. Agreguemos la lección de la 
experiencia y el rápido desencanto. Los pobres marcharon hacia 
el exterminio; invulnerables, los caballeros vencieron, pero ¿acaso . 
sus empresas se diferenciaban de las expediciones de pillaje que 
el Occidente cristiano lanzaba, después de haberlas padecido du- 
rante mucho tiempo, contra Andalucía o contra Sicilia? Los prín- 
cipes se disputaron las conquistas; los caballeros arrasaban todo 
lo que podían; tropeles de hujeres los seguían y los marineros 
pisanos y genoveses todo lo traficaban en las escalas. La fornica- 
ción, la soberbia, el hambre de rapiñas mancillaron, como a todos 
los demás ejércitos, a aquél que llegó, bañado en sangre, hasta 
: la tumba de Cristo. Sin duda, los mejores cruzados avanzaban 
, extasiados hacia el fin del mundo. Pero éste no se produjo. El 
- mito de una sociedad perfecta, en la que se aboliesen todas las 
- distinciones de clase, exigía que aquélla se realizase y que la his- 
. toria concluyese en julio de 1099. Este mito era el del paraíso re- 
| cobrado. Sobre la tierra no era posible, en esa época, que el género 
; humano recobrase su igualdad original. Adalberón y Gerardo ya 
: lo habían afirmado. La utopía que Glaber había comenzado a 
- construir y que se creyó ver encarnada cuando la gran peregri- 
: nación se puso en movimiento, no podía sobrevivir al regreso de 
; los cruzados. Pero la mayoría de los cruzados, al menos aquéllos 
que llevaban coraza, regresaron incluso mucho antes de haber 
alcanzado su meta. Los ojos se abrieron en el momento de la 
retirada mientras que se creaban en los Estados Latinos de Orien- 
te, aquellos objetos temporales irrisorios, desgarrados inmediata- 
mente por sus contradicciones y sus rivalidades. Luego, otros 
hombres partieron, pero con menos entusiasmo. Desde comien- 
zos del siglo x11, el viaje a Tierra Santa se transformó en un há- 
bito, en una esperanza de beneficios, en una institución. 


* 


En ese preciso momento la ideología social de Cluny se ex- 
presó bajo las formas más categóricas. Árrogantes. Se observan 
en las biografías del abad Hugo. Estas composiciones se encarga- 
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ron hacia 1120 para que sirviesen a su canonización, pero tam- 
- bién para que fuesen leídas y releídas en todos los prioratos con 
el fin de acrecentar la veneración de los monjes por su difunto 
padre y para que imitasen sus virtudes. Constituyen un manifies- 
to, un monumento levantado a la gloria de la congregación en el 


momento en que ésta, criticada por todas partes y en especial por 


los cistercienses, comenzaba a ser minada en su interior por un 
fuerte movimiento de oposición. Nos ofrece la imagen que el 
abad Pons, sucesor de san Hugo y sus consejeros, los ancianos del 
monasterio, tenían de la sociedad. Esta imagen es análoga a la 
que, dos generaciones antes, tenía en su mente Raúl Glaber. Sin 
embargo, sus rasgos se han endurecido particularmente. 


El ordo cluniacensís, un «orden», el orden por excelencia, 
reina, alejado de los trastornos y de la corrupción, en el centro del ; 


mundo terrestre. Mediador entre lo que de material hay en la | 


humanidad y las moradas del cielo, el sitio que ocupa es aquél ; 
que el sistema de Dionisio Areopagita reservaba al cuerpo episco- 
pal. (Cluny se ha apropiado ahora de Dionisio como de todo lo 
demás* está a su servicio y se toma el trabajo de aparecer perso- 
nalmente, en un priorato de Francia para advertir que hay que 
apurarse en visitar a san Hugo si se lo quiere ver aún con vida. N 
En el grado más alto de las jerarquías visibles, la congregación 
cluniacense alberga una población siempre creciente y desdobla- 
da; unos siguiendo la concepción agustiniana continúan su pere- 
grinación en el mundo; los otros ya han atravesado el umbral. 
Pues el orden es, ante todo, el ejército de los muertos. Muertos 
enumerados, contados, cuyos nombres aparecen en los libros que 
sirven para regular las liturgias funerarias, y que constituyen, en 
consecuencia, un ordo, en el sentido original que Roma había 
atribuido a este término. Estos son los comensales de los monjes 
con los que están estrechamente unidos gracias a la colación de 
aniversario que la comunidad comparte con cada difunto después 


de haber cantado para él. A comienzos del siglo X11 la abadía de : 


Cluny y sus centenas de filiales nos parecen un inmenso refecto- 
rio para los muertos, entre los que están, en medio de la multi- 
tud invisible, los más grandes príncipes de la tierra, los ancestros 
de todas las casas nobles reunidos, en la gratitud y en la con- 


14; PL 159, 916. 
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{ 


: fianza. La parte viva del ordo cluniacensis, mucho menos nume- 
: rosa es, no obstante, innumerable: cuatrocientos monjes sólo en 
: la abadía de Cluny; ¿cuántos millares en toda la cristiandad? Y 
` todos se creen instalados en el intervalo de lo humano y lo angé- 
lico. La gran iglesia cuya construcción emprendió Hugo en 1088 
_ pretendía representar esta posición mediadora. Edificada gracias 


al botín de la guerra santa que dirigían los reyes de Castilla, con- 


: sagrada en 1095 por Urbano I cuando se dirigía a Clermont, el 


abacial que se terminaba en la época de las Vitae era precisa- 


: mente «visión de paz», Jerusalén sólido como una roca y estaba 


protegido de todo. mal. Aseguraba mejor que el de Palestina el 
paso de lo transitorio a lo eterno. El edificio, siguiendo la moda | 
de la desilusión, condenaba la cruzada, sus desviaciones y sus ul- 
trajes. Todas sus formas expresaban su función: las esculturas de - 
la fachada mostrando la ascensión de Cristo, la interminable nave 
orientando el camino de aquéllos que «aspiran» a alcanzar a- 
«aquéllos que reinan», jalonando una avanzada semejante a la 
de los cruzados e inutilizándola, inmensa avenida cuyo final, más 
allá del crucero, es llamada por uno de los biógrafos el «paseo de- 
los ángeles», el nuevo coro, el tabernaculum homólogo al del cielo: 
donde Jesús, rey y sacerdote, está sentado; un hemiciclo de co- 
lumnas; sobre sus capiteles, los símbolos conjuntos de los tonos 
del canto llano y de las vías del conocimiento. San Hugo había 
ordenado colocar aquí estas imágenes: ¿la fuente de toda sabidu- 
ría no aparece en el más alto de los cielos rodeada por el coro de 
Serafines? En el centro del santuario, el sitio de Cristo, el. sitio 
del abad.. 

Esta supersociedad de muertos y de monjes está ordenada 


. como el cielo de Dionisio, jerárquicamente. La red de subordina- 
` ciones que reúne a todos los religiosos, a todos los difuntos dis- 
: persos, converge en un único punto. Como .el cielo, la congrega- 
; ción es una monarquía. Un solo padre, un solo abad. Se lo mues- 
: tra como un arcángel a quien obedecen todos los monjes, sus 
- ángeles. Cincuenta años antes una Vita decía ya de Odilón: «t4 
| lo habrías considerado no un duque o un príncipe sino el arcán- 
: gel de los monjes» y esto era algo más que una metáfora; desde 


. comienzos del siglo xI, el abad de Cluny pretendía identificarse : 
con el arcángel Miguel, con el que pesa las almas y es venerado 


¿en las altas capillas y en la cima de los montes. Adalberón co- o 
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nocía esto: atribuyó a Odilón, en tono de burla, el título de prin- 


. ceps militae que pertenecía a san Miguel. Cien años más tarde | 
nadie negaba al abad de Cluny esta eminentísima posición. “Se : 
había visto a san Hugo en su lecho de muerte, «semejante a un : 


ángel divino no solamente por el resplandor de la postura sino 
también por el brillo del rostro»:5 Esto lo colocaba por encima ' 


de los reyes de la tierra. Dominaba también a los obispos. Cu- H 
bierto con la dalmática y la mitra, insignias de su función de pre- : 


lado que le habían conferido los obispos de Roma resignados a `: 
que el eminente personaje, que en Canossa había sido árbitro de : 


la querella entre el papa y el emperador, apareciera como el ver- : 


dadero sucesor de san Pedro. Hugo dialogaba directamente con ' 


Cristo: uno de los biógrafos lo vio, presente, al costado de la 


abadía de Cluny, inspirando a Hugo en las grandes circunstan- 
cias. La «gran iglesia» era verdaderamente el monumento de un | 
triunfo y celebraba un poder que no era solamente espiritual. En , 


efecto, tocando el cielo con sus frondosidades, el orden cluniacen- 
se, bosque exhuberante, sumergía sus raíces en la materialidad de 
las estructuras de poder, y la especie de arcángel que lo dirigía 

retendía reinar en este mundo. En la puerta de la basílica, cerca 
del hostal donde se trataba magníficamente a los papas y reyes 


que pasaban, se construyó un palacio, flanqueado de suntuosas ` 


caballerizas pues cuando el abad se desplazaba para visitar una 
tras otra las abadías sometidas y los prioratos, iba escoltado, como 
el Salvador en las miniaturas de los Beatus, por ostentosos jinetes. 


Príncipe de la paz, de la paz de Dios. Estaba persuadido que los i 


soberanos, los duques, los obispos estaban a su servicio como lo 


estaban sus «avoués», sus «guardianes» que en los señoríos de la : 
Iglesia tenían que cumplir las bajas tareas de la represión. El biz- ; 


nieto de Roberto el Piadoso, Luis VI de Francia, no aceptó en 
1119 este papel: puso al orden bajo su protección y se transfor- 
mó en su senescal, dispuesto a defenderlo. Cabalgaba con el casco 
en la cabeza y la espada en la mano, mientras que en las alturas, 
inaccesible el archi-abad residía majestuoso, inmóvil, en la misma 
postura que los escultores dieron al Eterno en el tímpano de 
Moissac. 
Ejercía la función de rey de reyes y bajaba de su pedestal a los 


(15; A. L'HurLuier. Vie de saint Hugues, p. 610. 


soberbios. Todas las Vitae hacen de san Hugo el adversario de los 
«tiranos», el deshacedor de agravios que usaba sus poderes mi- 
lagrosos para abatir a los señores de castillos demasiado ávidos 
que exprimían exageradamente al campesinado. Reprimía tam- 
bién la codicia de los caballeros. Como debían haberlo hecho los 


: reyes. Pues, y ésta es una novedad, a comienzos del siglo XII, en - 


; el momento en que, bajo el pretexto de glorificar al abad difun- 
. to, el orden de los cluniacenses proclama en alta voz sus opciones 
, políticas; ya no apoya a la caballería; la desafía. San Hugo apare- 
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ce. como un exorcista que expulsa a los demonios de una asamblea 
de caballeros!*y su sucesor, Pons, exhorta a los jóvenes nobles 
para que no crean en la ilusión de la pretendida superioridad 
caballeresca. En el momento en que la ideología de la cruzada 


, tendió a reunir a príncipes y caballeros en un mismo cuerpo, 
` Cluny se dirigió contra los laicos que se beneficiaban con la explo- 
: tación señorial y fingió seguir el partido de los pobres. Digo 


bien fingimiento. Si bien los monjes, reclutados en la clase domi- 
nante, eran efectivamente pobres de espíritu, vivían como seño- 
res y eran alimentados, vestidos y alojados como los hijos de los 
reyes. Si se avanza hasta el fondo de su pensamiento, se descubren 
prejuicios aristocráticos tan abruptos como los de Andrés de 
Fleury. Al igual que antaño al rey Roberto, les gustaba rodearse 


; de pobres, distribuir solemnemente la limosna y hacer la puesta 


en escena de la función nutridora que se creían en la obligación 


, de asumir. ¿Acaso no despreciaban en realidad al pueblo rústico 
: y abandonaban el cuidado de su alma a aquel proletariado cle- 
: rical que ya empieza a murmurar y que pronto se levantará contra 
. ellos, impulsado por los obispos? ¿Acaso los monjes cluniacenses 
| no- explotaban profundamente a sus campesinos dependientes, por 
; intermedio de sus prebostes, pequeños déspotas aldeanos? El sis- 
: tema señorial más racional y tal vez más productivo es el que le 
. permite alcanzar las glorias celestes. Con la conciencia tranquila 


: y justificados por la ideología de las jerarquías dionisianas. 


De hecho, hacia 1025, Cluny sólo puede contar con un aliado 
—que será duradero: medio siglo más tarde, los habitantes del 
burgo se harán masacrar en defensa de los monjes—, el grupo 
social que se ha formado y fortalecido gracias al crecimiento de 


46} Bibliotheca Cluniacensis, 439-440. 


las fuerzas productivas en el seno del feudalismo. Sus únicos ` 
„aliados son los burgueses. A partir del momento en que los diri- - 
gentes del monasterio decidieron construir una réplica espléndida a 
de la Jerusalén celeste, contratando para ello centenares de cante- 
` ros, de albañiles, de carpinteros, de transportistas, y viéndose obli- 
gados a abrir la economía de la gran casa a los intercambios y al 
dinero, la aldea en las puertas del abacial no dejó de crecer y en- 
riquecerse. Sus habitantes —y es tal vez en el cartulario de Cluny 
que por primera vez en Occidente a fines del siglo X, se empleó 
la palabra «burgués» con un sentido social para referirse a ellos— 
dotados de privilegios por el abad Hugo, protegidos contra las ` 
exacciones de los señores vecinos que los reclamaban justamente 
como sus siervos y que alimentaban la comunidad, trabajando para 
ella y recibiendo de ella su paga, fueron los últimos aliados del 
abad Pons. Este fue atacado por la coalición del episcopado, los 
caballeros de los castillos cercanos, los curas rurales y los campe- 
sinos, sus fieles. Junto con él los burgueses padecieron la exco- 
munión. Lo acompañaron cuando se dirigió a Roma a defender 
su Causa. 

Evidentes correspondencias se establecen entre, por una parte, 
las relaciones concretas que la congregación cluniacense en su apo- 
geo mantenía con la formación social que la circundaba y, por 
otra, con la imagen de la sociedad que acababa de forjar al servi- 
cio de sus intereses temporales y con el propósito de afianzarse. 
Esta imagen deriva del modelo de Adalberón y de Gerardo, por 
lo que en ella hay de imperial y de jerárquico. Conserva la opo- 
sición poderosos-pobres heredada de la ideología carolingia por 
la mediación de la ideología de la paz de Dios. Esfuma lo que 
por el contrario puede perturbarle, en particular el dualismo 
clerus-populxs, en el que se apoyan, contra ella, los obispos envi- 
diosos. La historia que relato, la historia de un sueño social, está 
hecha de estos cambios imperceptibles, de estas superposiciones 
parciales, de estos encajes imperfectos. Está hecha también de ol- 
vidos, conscientes o no: los monjes de Cluny se cuidaron de poner 
en evidencia la tripartición funcional, puesto que la única catego- 
ría social en la que podía apoyarse el último Cluny cumplía una 
función, la comercial, función que ocupaba un puesto muy res- 
tringido en el sistema ideológico de la paz de Dios y ninguno en 
el sistema ideológico de Adalberón y Gerardo. 
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IV 


LOS TIEMPOS NUEVOS. 


Cluny estaba decididamente relacionado, con los elementos 
` más modernos, con el dinero, con los intercambios, con la ciudad. 
; Pero el dinero, los intercambios y la ciudad, llevaban en. sí los 
` gérmenes de la destrucción de Cluny. En medio del desencanto 
de la cruzada y del fracaso de una escatología dramática, las con- 
tradicciones entre el deseo de desencarnarse y el gusto por el boato 
y el poder, entre la humildad benedictina y la voluntad el mundo 
se agravaban; estas contradicciones se agravaban sobre todo entre 
los monjes y los clérigos. Hacia 1120, un siglo después de haber 
| proclamado la trifuncionalidad en Cambray y en Laon, un pro- 


; fundo cambio se hace evidente en la evolución que intento des- 
į cribir. El orden de Cluny tambalea como le había ocurrido un 


siglo antes a la monarquía de los capetos. El' acontecimiento es 
en sí significativo: a partir de entonces parece reprimir cierta 
concepción de la sociedad perfecta. Pero es también la expresión 
más evidente de un cambio en la institución eclesiástica. Esta mu- 
danza actúa directamente sobre los sistemas ideológicos que po- 
demos percibir. Pues la historia de estos sistemas, cualquiera que 
haya sido el grado de su autonomía, padeció el contragolpe de 
los cambios que se produjeron entre los hombres que tenían la 
función, entre otras, de proponer imágenes ejemplares de la so- 
ciedad. Estos hombres, en la época a la que me refiero, pertene- 
. cían todos a la Iglesia. 

: La crisis que sacudió en el primer cuarto del siglo xir al 
: orden cluniacense fue provocada por la ruptura de una muy vieja 
; complicidad. Adalberón ya la había denunciado: complicidad 
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entre el papado y lo mejor del monaquismo. La alianza se conso- ` 
lidó. a partir de la fundación misma de Cluny cuando el nuevo 
monasterio recibió como patronos a san Pedro y san Pablo, patro- 
nos de la iglesia de Roma. Por esta razón el papa había sostenido 
durante mucho tiempo a Cluny contra los obispos de tradición 
carolingia, pero también porque la congregación cluniacense mos- 
traba a todos los servidores de Dios el ejemplo de las virtudes 
necesarias. Este ejemplo fue efectivamente seguido. Durante el 
siglo XI, entre los clérigos se multiplicaron los pequeños grupos 
que soñaban con apartar al estado sacerdotal de la corrupción del 
ecado. Pero en estas fervientes comunidades, no se adoptó con 
fidelidad el ideal monástico. Al adaptarse cambió completamente 
de intención. El deseo de una purificación individual, presente en 
la meditación de las Moralia in Job, con el fin de convertir a 
algunos perfectos, de introducirlos uno por uno en aquella avan- 
zada del Paraíso que creía ser Cluny, de inscribir el nombre de 
ciertos vivos y ciertos muertos en el libro de vida, fue sustituido 
or el deseo de reformar desde el interior al conjunto de los 
fieles. El papa comprendió que era su deber asumir la dirección 
de esta reforma. En primer lugar, llevó la acción al campo mismo 
de las conquistas cluniacenses, en el Mediodía de la Galia, en. 
aquellas regiones donde la ausencia de reyes lo permitía y la puso 
bajo consigna conjugada de la paz de Dios y de la guerra santa. 
Se asignó como primera tarea el sanear completamente la iglesia 
secular. Cuando la iglesia catedral, flanqueada de un claustro en 
el que los canónigos sujetos verdaderamente a un orden, se im- 
ponían llevar una vida en común y se negaban a portar armas y a 
mantener mujeres cerca suyo, llegó a ser en las regiones del sur, 
a pesar de las resistencias y de las acusaciones de herejía lanzadas 
contra los prelados reformadores, tan pura como un monasterio 
cluniacense, el papa Gregorio VII continuó su combate en el 
norte, en la región de los reyes. Aquí la lucha fue más dura. Fi- 
nalmente, el clero triunfó sobre los príncipes y al mismo tiempo, +; 
sobre los monjes. Fue un papa y no el abad Hugo de Cluny, el : 
que predicó la primera cruzada y a partir de 1095, la gran voz | 
en Francia del norte no fue ya la de un monje sino la de un ; 
obispo, Yves de Chartres, que señalaba el buen camino, amones- 
taba a los reyes y exhortaba a los laicos a aplicar los preceptos del 
Evangelio. Estaba persuadido de que era necesario dejar a los 


_ ángeles en donde estaban, que Dios quería ser servido en la tie- 


rra y que se difundiera en ella su mensaje. Los monjes volvían la 


espalda a la sociedad terrestre y no se preocupaban en absoluto 


i por cambiarla. El clero se propuso hacerlo, obligando a la socie- 


A 


dad que volviese a adaptarse a los designios divinos. Esto signi- 
ficaba, después de un siglo, volver a considerar el programa de 
Adalberón y de Gerardo. Al igual que Adalberón y Gerardo, los 


` obispos del norte de Francia pretendieron someter a los monjes 


a su control, volvieron a luchar contra la exención y vituperaron 
en el concilio de Reims, ante el papa, en 1119, a los cluniacenses 
y a sus privilegios. Se sentían seguros de sí mismos puesto que re- 
cibían la ayuda de otros equipos, tan sólidamente anudados como 
las comunidades monásticas pero que, a diferencia de ellas, se in- 
miscuían en los asuntos del mundo; formados especialmente para 
el ministerio sacerdotal, lo ejercían personalmente en las zonas ru- 
rales sin dejarlo en manos de curas subalternos como hacían los 
monjes. Se trataba de equipos de canónigos, que se instalaron en 
todas partes como los capítulos catedralicios. A comienzos del 
siglo XII, los príncipes fundaron menos monasterios e implanta- 
ron Colegiatas cerca de sus castillos, más útiles, capaces no sola- 
mente de atraer la gracia, por medio de buenas oraciones, sobre 
la persona del señor, su familia, la sepultura de sus antepasados 
y sobre el conjunto de sus dependientes, sino también de ayu- 
darlo a juzgar, a contar sus riquezas. Por un movimiento compa- 


: rable al que trescientos años antes había trasladado las sedes de la 
- Iglesia carolingia de los monasterios a las catedrales y a las capi- 
| Mas de los príncipes, la Iglesia se apoyó nuevamente en la insti- 
, tución sacerdotal. Como organizador de la reforma, el obispo de 
: Roma decidió coger personalmente la espada de las manos de 
: san Pedro, y quitársela, por lo tanto, al abad de Cluny. Cluny 
. recibió los ataques del episcopado entre 1120 y 1125 por boca de 
: Calixto II, primer papa en el último siglo y medio que no pro- 
: venía de un monasterio, antiguo arzobispo de Vienne, primo de 
- reyes y de emperadores, sucesor de aquellos prelados aventureros 
que habían conducido las expediciones caballerescas para instau- 
i rar la paz de Dios: Roma no necesitaba más a los monjes. 


Los reformadores bruñieron sus armas para llevar a cabo un 
combate que no se realizaba, como en los claustros y en las basí- 
licas monásticas, contra las sombras, contra las tropas inasequibles 
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del príncipe de las tinieblas, sino a pleno sol, cuerpo a cuerpo, 


contra adversarios visibles que hacían sentir sus golpes. Prefirie- 


ron las armas del derecho a las de la liturgia. La Iglesia monaqui- 


zada del primer cristianismo no había prestado en absoluto aten- :- 


ción a los textos jurídicos. La Iglesia del siglo X1, al clericalizarse, 


hizo de estos textos el principal objeto de su reflexión. De ellos 
extrajo un modelo del orden social —muy simple, como conve- ` 
nía a un conflicto que estaba en su punto culminante. Se trataba į 
de un conflicto maniqueo, de un duelo—. La figura gelasiana ; 
—uterque ordo, «dos órdenes»— se impuso, en consecuencia, | 
a lo largo de la polémica, como se había impuesto en el siglo IX, : 
- cuando resurgió el episcopado por primera vez. El binarismo fun- | 


damental sobre el que se había adherido la figura trifuncional y 
que había sido el trasfondo de las figuras escatológicas de Raúl 


Profundizó nuevamente la línea divisoria que la ideología monás- 


tica había desplazado insidiosamente, entre los eclesiásticos, in- 
cluidos los monjes y los demás hombres. Cuando en su Tratado : 
contra los simoniacos, el cardenal Humberto de Moyenmoutier a 
afirma que el «vulgo» puede estar sometido a la vez al «orden ` 
clerical» y al «poder laico», distinguiendo pues tres categorías so- | 


ciales, repite las mismas palabras de Garin de Beauvais y de los 
prelados promotores de la paz de Dios. En realidad, todo su es- 


fuerzo está dirigido a distinguir el ordo —espiritual— y la po- | 
testas —+temporal—, a la división que el papa Gelasio había j 
señalado, división que aislaba rigurosamente dos campos de ac- ; 


ción: «al igual que en la basílica donde los clérigos tienen su 
sitio y su función y los laicos la suya, fuera de la iglesia, deben 
permanecer separados, cada uno en su sitio y con su función... 


Los laicos deben ocuparse sólo de los asuntos seculares y los clé- : 
rigos de los asuntos eclesiásticos; de tal suerte de que queda pro- 
hibido a los clérigos mezclarse en dos asuntos seculares y a los | 


laicos en los asuntos eclesiásticos». 1: 


Los canonistas trabajan en el áltimo cuarto del siglo XI, sobre ` 


la idea de una distribución simple entre dos tipos de función, 
mientras que paralelamente se continuaba la reflexión sobre el mi- 
nisterio sacerdotal. Cluny había considerado a éste, sublimado en 


či II, 29, PL 143, 1188-1189. 


las liturgias, como una especie de culminación de la profesión 
monástica; el pensamiento clerical lo coloca sobre la tierra y le 
otorga la misión de actuar sobre el pueblo mediante el sacramento 


y la palabra. En el Decreto, aquella puesta al día. de la legisla- 


ción canónica propuesta por Graciano hacia 1140 y de la que seis 


` siglos más tarde, Charles Loyseau extrae aún sus referencias, una 
: sentencia colocada bajo la autoridad de san Jerónimo,” proclama: 


«hay dos géneros de cristianos» (genera: es la palabra de san 
Agustín); uno de ellos está «afectado a la función divina»; es 
el clero al que se han sumado los «conversos», es decir, aquellos 
monjes que no son sacerdotes; los miembros de esta categoría su- 
perior son verdaderamente reyes; reinan; escapan a todo poder de 
coacción temporal; extienden su poder sobre los otros hombres 
con el fin de conducirlos hacia la verdad (éste era el propósito 
de la lucha gregoriana: otorgar el regnum al sacerdocio y dejar 
a los reyes de la tierra en el otro «género», el más inferior); en 
efecto, «existe otro género de cristianos: los laicos. A estos se les 
ha concedido cultivar la tierra y tomar mujer». En esta medita- 
ción sobre el orden social vemos que sólo se hace referencia a los 
hombres: lo femenino permanece fuera del campo de interés, en 
la realidad las mujeres están confinadas en el interior de las 
casas, en aquellos sitios cerrados, oscuros donde se copula, se 
procrea, donde se cria a los niños, se prepara el alimento y se lava 
a los difuntos. Y los reformadores eclesiásticos otorgan al sector 
masculino del laicado una licencia, un permiso — permiso que es 
condescendiente, que instituye la desigualdad, que rebaja, subor- 
dina y degrada en el sentido propio del término a los seres que 
son lo suficientemente débiles como para hacer uso de esta auto- 
rización: el permiso de mancillarse mediante el acto sexual y el 
trabajo manual. 

En el centro de su poema, Adalberón afirmaba la existencia 
de dos leyes, la ley divina, la ley humana y afirmaba que de la 
primera que gobierna a los servidores de Dios, procedía la divi- 
sión fundamental entre el ordo y el resto del género humano. En 
los albores del siglo x11, los gregorianos victoriosos sostienen el 


„7 mismo discurso, exagerándolo. El modelo aparece crispado. Era 
| necesario resistir, marcar rigurosamente las distancias: «El que 


2. C. VII, 122, 1. 
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quiere abandonar su ordo, dice ahora Anselmo de Laon, comete ' 
un pecado mortală tuna falta que se define a partir de ese mo- : 
mento y que se castiga con sanciones precisas, sanciones que los 
sacerdotes tienen que inflingir. Fue sobre todo necesario no poner 
demasiado en evidencia la jerarquía de las condiciones en el cam- 
po enemigo. De esta jerarquía extraía una parte de su fuerza. 
El esquema bipartito tomó pues en todas partes la delantera. 
Tanto en Poitou como en la Isla de Francia los redactores de 
cartas se acostumbraron a alinear a los testigos en dos grupos, los 
eclesiásticos y los laicos, y la palabra laícus se hizo común enton- 
ces en el vocabulario utilizado. Los pintores y los escultores se 
representaron también la sociedad bajo la forma binaria. Lo que 
se conserva de su obra se realizó en el seno de la Iglesia y para 
ella. En la abundante iconografía de principios del siglo XII, en 
la que aún predominaba la visión onírica pero al servicio de un 
poder que se secularizaba, acercándose insensiblemente, por esta 
razón, a la realidad concreta, se buscan en vano signos que refle- 
jen el concepto trifuncional. Cuando la imagen pretende mostrar 
el cielo, las tríadas dionisfanas sirven naturalmente de base. Pero 
cuando se desea representar la sociedad terrestre, la imagen es 
resueltamente dualista y sitúa de un lado —del bueno, a la de- 
recha— a los clérigos, alineados detrás de san Pedro, san Pablo, 
los papas, los obispos, todos los promotores de la reforma, y del : 
otro a los laicos, entre los que sitúa a los reyes y a las mujeres.*. ; 
En efecto, en el nuevo derecho, en la nueva moral forjada 
en el combate gregoriano, la bipartición clerus-populus condujo a 
otra figura binaria: castidad-casamiento. En el fondo, la di- 
visión entre los dos «órdenes» aparece como de naturaleza sexual..* 
Ningún clérigo debe poseer mujer. Esta regla está impuesta por 
la voluntad divina. Para que el laicado pueda constituir un orden 
debe también seguir una regla, simétrica, que tienen que ver 
igualmente con la sexualidad. Los laicos tienen como regla tener 
.mujeres legítimas: deben casarse. La ideología de la reforma la- 
mada gregoriana lleva de esta manera a la dualidad a otra jerar- 
quía ternaria, la de los méritos, aquella que situaba a los vír- 
genes por encima de los continentes, a los continentes por encima 


3 Ep. 17, PL 158, 1081. 
Y. LABANDE-MAILLEFERT, en I laici nella societas christiana dei 


secoli. ma e 12, Milán, 1966, lámina XII, pp. 519-520. 
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de los cónyuges. Los obispos quisieron controlar el monaquismo; 
no quisieron disminuirlo sino, por el contrario, imitarlo. Casi 
todos habían pasado por un monasterio y a él esperaban volver 
un día. Para ellos, la vida monástica representaba la perfección, 
Su ideal consistía en ser tan puros como los mejores monjes, sin 
por esto abandonar el mundo; en él se integraban para transfor- 
mar, para purificar a los laicos y, ante todo, a los reyes. El siste- 
ma gregoriano no es pues otro que el de Adalberón y Gerardo, 
pero rigidizado por las peripecias de un combate que en su etapa 
decisiva había sido antirreal. Negaba, en consecuencia, al rey la 
pretención de ser a la vez rex y sacerdos, de ocupar el puesto de 
Cristo, que reservaba a san Pedro y a sus sucesores; por esta 
razón el soberano, a pesar de su carácter sagrado, era expulsado 
del grupo de los oratores. De esta manera la ideología gregoria- 
na se vio obligada ano adoptar el postulado de la trifunciona- 
lidad. Reconocer la existencia de dos funciones en el laicado hu- 
biera significado exaltar la función militar y conceder, en con- 
secuencia, alguna ventaja a los enemigos más tenaces de la re- 
forma, a los que poseían las armas temporales, a los reyes, a los 
príncipes, a los bellatores. Era lógico no aislar al pueblo sometido. 


ES 


Movimientos profundos favorecieron evidentemente los cam- 
bios de estructuras que padeció la Iglesia en el primer cuarto del 
siglo XII, movimientos que hacían abandonar lentamente a la ci- 
vilización occidental su carácter rural. En la Francia del norte, 


hacia 1120, se comienzan a percibir dos modificaciones provoca- 


das por el aumento del crecimiento que influyeron, directamente 
o no, sobre la idea que los hombres cultos se hacían de la orga- 
nización social. El primero de estos cambios se sitúa en el nivel 
de las actitudes mentales. Incide sobre la manera de considerar 
las cosas de la tierra y en consecuencia la condición humana. Este 
movimiento mal percibido en un principio fue muy lento y per- 
manente; hizo retroceder irresistiblemente el contemptus murdi 
y puso fin, poco a poco, al sentimiento de que el mundo visible 
es despreciable, de que hay que apartarse de él, de que las verda- 
| deras riquezas están en otra parte. La repugnancia por el mundo 
; se había propagado en una sociedad convencida de que las cosas 
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terrestres estaban destinadas irremediablemente a decaer, a co- 


. rromperse, a perderse. Semejante afirmación se veía ahora cues- 


tionada por el ímpetu con que se hacían los progresos, por el `, 
ardor de una producción que intensificaba las coacciones seño- `; 
riales, por la constatación, ante los surcos que fueron de nuevo :: 
trazados en las tierras desbrozadas, ante las cepas que fueron nue- 
vamente plantadas en los viñedos cuya aureola se ampliaba cada 
vez más en cada ciudad de la Isla de Francia, de esta evidencia: 
el hombre es capaz de dominar la naturaleza, de obligarla a pro- 
ducir más y al rectificar el curso de las aguas, al equilibrar el 
ciclo de las rotaciones de los cultivos, al controlar el recorrido de 
los rebaños, de contribuir, gracias a la fuerza de sus brazos y de 
su razón, a disipar algo del desorden infiltrado en la creación. 
Mientras que en el sistema de valores se reconocía un valor cada 
vez mayor a la operatío, al esfuerzo desplegado para hacer fructi- 
ficar el jardín del Edén, mientras que los intelectuales prestaban ; 
cada vez más atención a la naturaleza de las cosas, a la física, ; 
tomaba cuerpo la idea de que el reino puede pertenecer también : 
a este mundo. Esto significaba abandonar el terreno del sueño, ; 
rechazar más decididamente las tentaciones de lo angélico, y no : 
sentirse más atraído por las analogías y los símbolos. Esto signifi- ; 
caba abrir los ojos, darse cuenta de que el hombre es el obrero ` 
de Dios, que procrear y trabajar con las manos, es menos degra- 
dante de lo que se creía. De manera irresistible y decisiva cam- 


. bió de intensidad y de calidad el interés por lo carnal; estó bastó 


para devolver al clérigo su superioridad sobre el monje, para re- 
habilitar la unión conyugal, para hacer de ella el marco de la 
moral y del orden laicos y. para elevar imperceptiblemente la fun- 
ción de los tral. indorcs en la jerarquía de las funciones sociales. 

La otra modificación es concreta y atañe al mismo entramado 
social. En las primeras décadas del siglo XII, el crecimiento eco- 
nómico en el norte de Francia permitió dar a la moneda, es decir, 
a los intercambios comerciales y por lo tanto, a las ciudades, una 
función comparable a la que habían tenido mil años antes en las 
relaciones sociales. Por esta razón, los sistemas de clasificación 
que servían de sustrato a las ideologías sociales debieron incluir 
una nueva categoría. Se separó un grupo de la masa de hombres 
destinados a mantener a los otros, a alimentarlos, a servirles como : 
«esclavos» al decir de Adalberón de Laon, como «hombres de : 
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' esfuerzo» (ésta sería sin duda, la mejor traducción de la palabra 
; laborator). No se trataban de campesinos que poseían un juego 
de arados, a los que se llamará más tarde a menudo «labradores». 
Se trataba de «ministeriales», de auxiliares especializados, encar- 
gados de aquellas actividades, de aquellos «oficios» (ministeria) 
que se habían individualizado en el servicio de las grandes casas 
_aristocráticas y que la intromisión del instrumento monetario ha- 
; cía cada vez más necesarios. Algunos producían o iban a buscar 
lejos las vestimentas y los brebajes diferentes a los que se produ- 
cían en los hogares campesinos y que el señor reclamaba; éste no 
quería vivir más como un rústico sino como un noble: deseaba 
deslumbrar a sus huéspedes a la manera de un rey, obsequiarles. 
Ahora podía comprar lo que su tierra no le procuraba porque 
tenía una reserva de dinero. Al servicio del señor había quie- 
nes no querían ser confundidos con los campesinos labradores y 
ayudaban a administrar mejor al señorío para que de él se obtu- 
viera precisamente cada vez más dinero. Tanto unos como otros 
eran domésticos. Poco a poco los vemos emanciparse, no cumplir 
más la tercera función de abastecimiento y dedicarse a satisfacer 
solamente a su señor, trabajar para su provecho, enriquecerse, 
guardando para ellos una parte de los impuestos que recogían o 
del valor del producto que entregaban. Estaban situados en las 
fuentes mismas de la nueva prosperidad, de aquélla que alimenta- 
ba la vivacidad creciente de los circuitos monetarios. 

Eran ya demasiado numerosos y hacían sentir ya demasiado 
su peso como para que se los siguiera confundiendo con los tra- 
bajadores rústicos. Era necesario establecerlos aparte, darles un 
sitio en los sistemas imaginarios por medio de los cuáles, el espí- 
: ritu pretende hacer inteligible las diversas condiciones sociales. 
: ¿Dónde colocarlos? ¿Qué palabra encontrar para calificar a estos 
- individuos? «Rústico» no servía más: la mayoría de estos hombres 
vivía y trabajaba en los barrios nuevos de las ciudades en pleno 
- crecimiento, en los mercados, en las ferias. ¿«Esclavo» era aún 
. apropiado? Era cierto que estos individuos estaban sometidos al 
` poder de los señores, que eran explotados, juzgados, castigados y 
estaban obligados a pagar impuestos; ¿pero estaban sometidos a la 
gleba? Cantaban libremente en los caminos y proclamaban a viva 
. voz la palabra libertad. ¿Aunque portasen a menudo armas po- 
' dían ser incluidos entre los «guerreros»? Estos interrogantes ha- 
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bían ya aparecido en las primeras épocas de la paz de Dios, es * 
decir, en la época de Gerardo y de Adalberón. Pero éstos no se 
los habían planteado. Tampoco lo habían hecho sus cofrades de 
Beauvais y de Soissons, quienes tuvieron cuidado de no abando- 
nar a este sector del pueblo, que a pesar de no ser pobre era vul- 
nerable a las rapiñas de los caballeros, y de que los «mercaderes» 
y los «transportistas de vino» fuesen mencionados en las fórmu- 
las de los juramentos de paz. ¿Pero acaso el comercio del vino o 
directamente el comercio definía con nitidez la actividad de esta 
clase en ascenso? Finalmente, hacia fines del siglo X1, en el mo- 
mento de la primera cruzada, los redactores de diplomas incluye- 
ron en las listas de testigos, entre el grupo de los caballeros y el 
de los campesinos, al grupo de los «burgueses y caballeros vi- 
llanos»,?* dominados por los primeros y superiores a los segundos. ; 
Observemos que estos dos vocablos no tenían ninguna connota- 
ción funcional. Uno de ellos había aparecido un siglo antes en 
las cartas cluniacenses para evocar el lugar de residencia, el ' 
«burgo», aquella aglomeración que no tenía del todo el aspecto 
de una aldea y cuya vocación no era absolutamente-agraria y que 
al estar situada fuera de los antiguos muros de la ciudad, en la : 
parte inferior del castillo, en la puerta de un monasterio, podía ;. 
ser considerada como una excrecencia de la casa señorial. La otra ; 
palabra hacía referencia a una manera especial de servicio. Lo que + 
ambas expresaban era una situación compleja, a la vez de sumi- 
sión doméstica y de autonomía frente a los marcos tradicionales 
de la comunidad rural o del parentesco. Ambigiedad. No nos 
asombremos: el surgimiento tardío y furtivo de esta categoría en 
el nivel de la expresión escrita, en actas cuya función consistía en 
fijar los derechos, fue particularmente perturbador. Perturbó en 
efecto y de diversas maneras la visión que los hombres que eran. 
capaces de reflexionar tenían tradicionalmente de la organización 

social. 

Clasificar aparte a los «burgueses» significaba admitir que 
el campo no lo era todo, que existía un espacio social diferente, 
con una estructura particular, el medio urbano, en el que se en-. ' 


i5; Cito documentos de la región de Macón: Cartulaire de Saint-Vin- 
centíde-Mácon, (éd. Racur), n°? 548 (1079-1096) y 598 (1096-1124); Re- 
cueil des chartes de l’abbaye de Cluny (éd. BERNARD y BRUEL), n.° 3726 
(1097). í 


279 


| 
l 
| 
| 
l 
| 


i 
| 
i 
f 
| 
| 
i 


contraban especialistas de la tercera función, que no era desem- 
peñada de la misma manera y de la que había que dar cuenta si 
se quería analizar la sociedad en términos funcionales. Así apa- 
reció en Laon, en la ciudad de Adalberón, plena de suburbios, el 
esquema trifuncional, pero bajo otra forma, en el texto de un re- 
glamento por la paz dictado en 1128, a propósito de aquéllos 
que causasen daño «a los clérigos, a los caballeros, a los mercade- 
res». Tres funciones; la tercera referida a la actividad comercial. 
Pero esta figura ternaria no englobaba a todo el cuerpo social. 
Aludía sólo a ese islote que era la ciudad, en la que se percibía 
la concentración de los elementos importantes de la sociedad, el 
poder, la riqueza, el prestigio. ¿Aludía esta figura a toda la po- 
blación urbana? Seguramente dejaba de lado a aquellos hombres, 
sin duda muy numerosos en Laon, que trabajaban la tierra, de- 
sempeñando lo que apareció desde entonces como una cuarta 
función, la campesina, función olvidada y despreciada. El ascen- 


' so de los burgueses y de los agentes señoriales a la personalidad 


social era aún más desconcertante por el hecho de que, entre 
aquellos hombres hasta hacía poco tiempo confundidos con la do- 
mesticidad más baja, algunos se habían enriquecido gracias al sa- 
lario, a las pagas, al porcentaje sobre las exacciones, al «benefi- 
cio» (observad la expresividad del vocabulario: esta palabra de- 
signa también al feudo; es un «favor», un obsequio del señor y 
de hecho la riqueza que amasaron ciertos burgueses, ciertos caba- 
lleros villanos, provenía de los cofres de sus señores; pero ésta no 
era una riqueza dada sino ganada y aquel dinero se acumulaba 
porque aquellos que lo ganaban no eran nobles generosos, porque 
sus manos permanecían cerradas). El único movimiento social de 
cierta vitalidad que se percibe en esa época atraía ¡rresistiblemen- 
te hacia la aristocracia a los ministeriales más afortunados. Dis- 


; puestos a todo con tal de ganar la amistad de los caballeros, 


- ávidos por liberarse de la servidumbre que aún se adscribía a sus 
, Cuerpos, por hacerse admitir en la buena sociedad, aparecían, por 


esta razón, portando armas, construyendo en la ciudad casas de 
piedras a imitación de los grandes señores. Estaban también ávi- 
dos de promoción espiritual. Imperceptiblemente se disolvía el 
sistema de valores carolingios que sólo podía imaginar a la virtud 


_ y al carisma como propios de la nobleza. En el burgo se esbozaba 


- obstinadamente el interrogante: ¿se puede ser santo poseyendo 
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sangre vil? Y junto a éste, otro: ¿se puede ser santo teniendo las 
- manos llenas? 

En efecto, la penetración de la moneda, la apertura de los 
tráficos, la movilidad que de esta manera se introducía en la for- 
mación social, llegó a transformar la cobertura ideológica por una 
última razón: en la ciudad no todos tenían éxito. La riqueza ur- 
bana era ante todo aventura, fortuna, es decir, inestabilidad. Era 
un juego en el que unos ganaban y otros perdían. El nuevo es- ES 
pacio social revelaba un fenómeno insólito, conmovedor: la mise- ` ' 
ria en la desigualdad. Miseria ya no más compartida por toda la ;' 
comunidad, como había ocurrido durante las grandes hambrunas : 


del año mil, sino individual. Indignante, pues lindaba con la más |. 
extrema opulencia. En el medio urbano la noción de pobreza se ; ; 


transformó. Apareció la noción de indigencia, pues los pobres : : 
habían dejado de ser figurantes y sufrían. Se descubrió incluso | 
una nueva manera de dar la limosna, otra concepción de la cari- 
dad. ¿Cuándo? En el norte de Francia esto ocurrió entre 1120 y 
1150. Observemos los gestos de los príncipes. El conde Carlos de 
Flandes, asesinado en 1127, fue inmediatamente presentado como 
un modelo de santidad: murió martirizado, en medio de los ca- 
nónigos de su colegiata de Brujas, mientras oraba y leía cual 
clérigo en un libro, mientras quedaba con las manos abiertas cual 
rey. Pero de manera ritual: pobres designados para tal ocasión 
como los que mantenía alrededor de su persona Roberto el Piado- 
so, desfilaban ante su estrado, recibiendo cada uno, a una hora 
determinada, un dinero, una limosna simbólica. La obra de cati- 
dad era una de las figuras de un ballet que se desarrollaba en el 
gran teatro de la soberanía. Veinte años más tarde esto ya no ocu- 
rría en la corte de Champaña. El conde Teobaldo había escucha- 
do a san Bernardo decir que los «grandes» deben humillar a los 
soberbios, defender a la viuda y al huérfano, castigar a los mal- 
vados, asumiendo, por lo tanto, las funciones del rey carolingio; 
pero deben también distribuir a los miserables, los víveres y los 
vestidos con sus propias manos y visitar los sitios en los que era 
evidente el sufrimiento. Teobaldo puso esto en práctica, renunció 
al Lujo y diseminó los tesoros que engalanaban su residencia. El 
príncipe se comportaba tal vez así, conscientemente o no, para 
desarmar la agresividad de los pobres, ante los movimientos de 
pobreza voluntaria que se hacían entonces cada vez más vigoro- 
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sos, particularmente en las ciudades donde se criticaba a la Iglesia 
bien abastecida, a la Iglesia señorial y donde los laicos se veían 
obligados a asumir personalmente las funciones de justicia distri- 
Butiva que la mayor parte de los servidores de Dios, por no haber 
reflexionado sobre el Evangelio, eran incapaces de desempeñar. 
El conde Teobaldo se puso al corriente de las miserias que podía 
paliar y para ello recurrió a dos canónigos premontenses —hom- 
bres muy puros que seguían una regla rigurosa sin ser monjes, 
que no estaban encerrados en el claustro sino que vivían. y actua- 
ban en el mundo—. En su nombre, estos capellanes se dirigieron a 
hacer la ronda de los indigentes. No recorrieron las zonas rurales; 

su investigación se concentró en los burgos: recogían en las calles 
y en las plazas a los enfermos, a los leprosos, y les distribuían el 
alimento y el dinero. Justicieramente: daban en función de las 
necesidades pero también del rango. En efecto, el conde de Cham- 
paña, en la práctica misma de la caridad —al igual que el monje 
cisterciense que hace al pasar el elogio de su amor por los pobres 
al contar la vida de san Bernardo— permaneció prisionero del 
sistema ideológico que consideraba necesaria la desigualdad. La 
idea que se tenía de una sociedad jerarquizada influyó sobre la 
idea que de la pobreza se tuvo a lo largo del siglo X11. Se la con- 


isideraba relativa. Un caballero cien veces más rico que su terraz- 
guero parecía, sin embargo, mucho más pobre si carecía de los 
: medios para mantener su rango; se le reconocía entonces el de- 
; recho a ser ayudado, a recibir cien veces más que el pobre del 
+: «pueblo». Era necesario que la distribución que los más ricos 
* hacían de la limosna se efectuase según la justicia de Dios, con- 
: forme al orden por él establecido, orden que establece grados 
; entre los hombres. Los príncipes y los prelados estaban conven- 


cidos que la caridad no debía cuestionar la jerarquía de las dig- 
nidades. Los que proponían una nivelación eran considerados he- 


.. rejes. En las ciudades la herejía se gestaba precisamente, en las 


actitudes de compasión que suscitaba el espectáculo de la indi- 
gencia. Renacía en este momento -y bajo esta forma como una 
aspiración a la justicia, una justicia que conduciría a la igualdad. 

Este deseo de abolir las diferencias y de vivir entre iguales, 
en la amistad, fúe explotado por los más ricos, por el sector más 


6. J. BATANY, Approches du Roman de la Rose, p. 85. 
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activo de la población urbana para quienes el sistema señorial re- 


. presentaba un obstáculo para sus empresas y un freno para su 


enriquecimiento. En la lucha que emprendieron contra el seño- : 
río urbano, la reivindicación igualitaria fue aclamada a viva voz. ` 
Intentaron reunir a todos los habitantes de la aglomeración en 
una «comuna», en una conjuración de ayuda mutua. Existía un . 
juramento común a todos —semejante al que había unido alre- | 
dedor del arzobispo Aymon de Bourges a los defensores de la : 
paz de Dios. El modelo de una sociedad constituida por «ami- : 
gos», por «hermanos», especie de familia desembarazada del 
padre, se asemejaba a las bandas de los jóvenes caballeros expul- 
sados de la residencia de sus antepasados y que llevaban una vida 
de aventuras, a las colonias de ermitaños que vivían de la reco- 
lección en los bosques o de la venta de carbón a los herreros de 
las ciudades en expansión. Sociedad análoga a las sectas heréticas. 
Lo que se manifestó en el movimiento comunal en 1101 al mismo 
tiempo en Cambray y en Aire-sur-le-Leys, no fue otra cosa que la 


- esperanza de igualdad que el obispo Gerardo había combatido 


setenta y cinco años antes. La igualdad que reivindicaban los co- 
muneros no era, sin embargo, de la misma naturaleza. Esta era 
concreta, terrestre y no era como la que predicaban los heresiarcas 
de 1025, una preparación espiritual para alcanzar lo intemporal. 
Pero como ella, también negaba las diferencias de condiciones: 
«El ciudadano respetaba al ciudadano; el rico no despreciaba al 
pobre; se tenía la más grande repugnancia por las disputas, los 
procesos, las discordias; sólo se rivalizaba por el honor y la jus- 
ticia» Esta imagen idílica de la sociedad comunal fue luego re- 
constituida, en 1153, por el autor de los Anales de Cambray, el 
canónigo Lamberto de Watreloos. La «amistad» era en efecto 
superficial. En nada disminuía los abruptos contrastes entre los 
burgueses ricos y los pobres. La ilusión que alimentaban los diri- 
gentes para atraerse a los miserables se aproximaba, sín embargo, 
al condenar toda violencia y al anular las distancias instituidas por 
la fortuna, al sueño de los herejes de Arras. Los cronistas reaccio- 
narios no se equivocaron al poner en relación el florecimiento de 
las comunas con el resurgimiento de la herejía. Sus lazos eran ; 
evidentes. E 

Ultimo cambio considerable, también determinado por el cre- 
cimiento económico e íntimamente asociado con el despertar de 
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los intercambios y con el renacimiento urbano: la promoción si- 
multánea del obispo y del príncipe laico, es decir, de los dos pro- 
tagonistas del combate gregoriano. Tanto uno como el otro as- 
cendieron gracias al dinero, apoyándose en la fiscalidad más pro- 
ductiva, sin necesidad de hurgar en los escondrijos de las chozas 
aldeanas para encontrar una o dos monedas, éstas las recogían a 
manos llenas en los sitios donde circulaban abundantemente, 
en los mercados y en las ferias, en los puestos de los burgos. 
* Tanto uno como el otro fueron apoyados por los caballeros villa- 
` nos y por los burgueses, ligados a la ciudad. Así en París, frente 
' a frente, la catedral, el palacio —el obispo y detrás suyo sus 
. clérigos, el rey y detrás suyo sus nobles—. El heredero de Adal- 
berón y el heredero de Roberto el Piadoso avanzan al unísono y 
se colocan en el primer plano. Una vez más, la figura binaria, 
; antagonismo y connivencia a la vez. Pero el decorado ya no es el 
:, mismo. A partir de entonces es ciudadano. Esto hace que se di- 
*” buje una segunda figura binaria. Una vez producida la fisura 
: entre el campo y la ciudad, aquélla no cesará de agudizarse. 
: Cuanto más crece la ciudad, más se afirma. Pero esto no ocurre 
: ¿en el norte de Francia antes de 1180. En el segundo y tercer 
cuarto del siglo X11, las bases de la vitalidad siguen siendo rurales, 
Por esta razón, el monaquismo, al que el crecimiento económico 
. condena a la desaparición, sigue conservando un considerable 
ii vigor. El momento de las primeras catedrales góticas coincide 
¿con el de la extraordinaria expansión cisterciense. Es importante 
el discurso que los monjes aún tienen sobre la sociedad. Debemos 
analizarlo antes de dejar hablar a los clérigos. 
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ULTIMO RESPLANDOR DEL MONAQUISMO 


He elegido tres abades, Guiberto de Nogent, Bernardo de 


‘Claraval y Suger de Saint-Denis. 


Guiberto está aún en las fronteras con la vieja época. Nació 
hacia 1065 en Beauvaisis,! en el seno de los caballeros que se 


guarnecían en el castillo de Clermont, es decir, en los estratos in- 


feriores de la aristocracia. Tuvo no obstante, un preceptor que lo 
inició en el arte de las palabras. Esto no le impidió llegar a ser 
caballero: era ya corriente en aquella región que se enseñaran 


las letras a los jóvenes de la nobleza. Su hermano mayor deseaba 


colocarlo en el capítulo de los canónigos del castillo de Clermont. 
A los trece años fue ofrecido al monasterio de Saint-Germain-de- 
Fly del cual su abuelo materno había sido protector. Llegó a ser 
abad de Nogent, en las fronteras de la región de Soissons, pero 
dependiente de la diócesis de Laon. La dominación cultural de la ` 
activa y próspera ciudad episcopal en la que, cerca de la catedral, 
se releían los libros que Adalberón había anotado, comenzaba a 
hacerse. sentir sobre aquel pequeño monasterio rural. Esto esti- 
muló el gusto que Guiberto tenía por la escritura. Escribió, como 
se escribía entonces en los monasterios, meditando ante todo so- 
bre la Escritura y luego elucidando los otros signos de Dios, los 

acontecimientos. Escribió la historia de su época, la de la cruzada, 


la de la Gesta de Dios por el intermedio de los Francos, termina- ` 
da en 1108. En 1115 redactaba sus Memorias. En un aspecto, 


sus textos participan del universo de Raúl Glaber; en ellos abun- + 
dan los aparecidos, los demonios y los ángeles. Sin embargo, lo ` 


1. J. F. BENTON, Self and Society in Medieval France, Nueva York, 
1970. 
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: maravilloso tiende a concentrarse alrededor de la Virgen y del - 


: crucifijo: en setenta años el cristianismo, aún en sus abadías 
: más lastimosas, se hizo más evangélico. En lo que respecta a los 


hombres, Guiberto los observa con los mismos ojos que Raúl. 
Los campesinos no le interesan. Para él son una especie de instru- 
mentos que tienen como función mantener a los monjes y a los 
caballeros de los castillos. El sistema ideológico en el que está 
encerrado es señorial. No obstante, está marcado por las huellas 
del de la paz de Dios. Describe minuciosamente la lucha contra 
los «tiranos», contra los malos señores —aquellos vecinos aborre- 
cibles, entre los cuales el más cercano y perturbador era el señor 
de Coucy, Tomás de Marle—, viéndose obligado a celebrar al 
«pueblo». Cuando hace referencia a las milicias reunidas por los 
obispos para una verdadera guerra santa y a las indulgencias 
prometidas cual si fuesen cruzados, señala la presencia de caballe- 
ros pero no considera que hayan hecho gran cosa; es el pueblo el 
que tiene la mayor responsabilidad del triunfo; pero como lo pre- 
veían los juramentos de paz impuestos desde antes en esta región, 
incluso por Garin de Beauvais y Beraud de Soissons, es el rey 
quien conduce al pueblo? pues —y esto es lo esencial— lo que 
hace que una acción, semejante a la que había conducido en 1038 
el arzobispo de Bourges, no culmine en el desorden denunciado 
por Andrés de Fleury, es que esta acción esté ordenada. Subraye- 
mos que se trata del orden que proviene nuevamente del Estado 
que comienza a recuperarse en el momento en que Guiberto es- 
cribe, del Estado monárquico, garante de la paz, de la Juistipia y 


también de la desigualdad necesaria. 


En efecto, para Guiberto de Nogent. como para Add 


` una escisión fundamental divide a los hombres en dos categorías: 


: los «esclavos» (o los «siervos»: servi) y los demás. Las «liberta- 


: des» concedidas a los hombres de la ciudad de Laon le indignan. 


: Es conocida la violenta invectiva «contra la excecrable institución 


* de las comunas, en las que se ve, contra toda justicia y todo dere- 


cho, a los esclavos (siervos) sustraerse a la autoridad legítima de 
sus jefes (señores)». Guiberto la coloca en boca del arzobispo 
de Reims que ha venido a purificar después de los conflictos de 


_ la comuna, la catedral de Laon,?,pero se apoya en la epístola de 


¿ HI 15. 
+ TIL, 10. 
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Pedro, H, 18; «servidores, -someteos a vuestros señores, con 
temor... no solamente a aquellos que son buenos y generosos, sino 
también a los terribles». Se apoya en el derecho, en los cánones 
que acusaban de anatema a los malditos que aconsejaban desobe- 
decer a los esclavos e huir a cualquier parte. Guiberto conocía < 
todas las sentencias que usará Graciano.* Hace uso de toda la ar- 
mazón jurídica que acababa entonces de construirse con el fin de : 
consolidar mejor la superioridad de la Iglesia, sobre el modo de : 
producción señorial. Los juristas estaban convencidos de lo si- 
guiente: la sociedad humana está necesariamente desdoblada. Al-” 
gunos hombres, entre los que se encuentran los burgueses, son 
siervos de nacimiento. Otros son de buena cuna. 

Guiberto de Nogent, que pudo haber recibido un caballo y 
una espada pero que prefirió servir a Dios, ve abrirse ante los 
nobles, al igual que M. de Turquat, dos caminos, dos vocaciones: 
las armas y la oración. Indudablemente la segunda es la que pre- 
valece: un clérigo que decide abrazar el estado caballeresco co- 
mete, dice Guiberto, «wma apostasía vergonzosa». En efecto, los 
caballeros son inferiores pues están irremediablemente corrompi- 
dos. ¿A causa de qué? No por la sangre que hacen derramar sino. 
por el uso que hacen del sexo. Era sorprendente, cuenta Guiberto, 
la malignidad de un monje: éste había ingresado al monasterio 
después de la pubertad; convertido tardíamente «babia pasado 
toda su vida en medio de los ejercicios de caballería, de los exce- 
sos y de las prostitutas».? Este no es el sitio para insistir en las ob- 
sesiones que atormentaban al abad de Nogent. Lo cierto es que 
toda la caballería, como la herejía, le parece presa de una sexua- 
lidad delirante. Y los reyes no escapaban a ella. Felipe 1 por su 
causa, había visto destruido su poder taumatúrgico. Los caballe- 
ros eran individuos sometidos, despreciables, sucios, salaces. Ha- 
bía clérigos que lo eran también, como aquellos malos obispos, 
- Manassé de Reims, que amaba demasiado a los guerreros y Adal- 
` berón, el nuestro, el perjuro cuyos pecados caen-aún sobre la ciu- 
dad de Laon. Los únicos puros eran los monjes; no nos confun- 
damos: los buenos monjes, aquellos que, vírgenes, han abando- 


4. C. 17, q. 4, c. 38. 
5. 1, 6. 

6. Gesta dei, V. 
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nado el mundo sin flaquear. Guiberto de Nogent encerrado en 
su pequeño claustro, clasifica la sociedad según la manera anti- 
gua, jerárquicamente, según las normas tradicionales de la desi- 
gualdad, de la dualidad gelasiana y de una escala de méritos 
cuyos grados están definidos por una mayor o menor pureza 
- sexual. 

Sin embargo, Guiberto no es ciego. Percibe el poder de otro 
agente de corrupción, la moneda, de aquellas piezas de plata que 
: tentaban incluso a los monjes? y que acumulaban los usureros, 
 «sanguijuelas de los pobres»? De aquí proviene su odio hacia la 
. hueva sociedad, la urbana, y especialmente hacia los comuneros 
de Laon. Ve confluir todos los pecados en el sangriento aconteci- 
miento de'1112, conserva el recuerdo fresco y horroroso de la 
agresión con la que aquellos «hombres de bajo estado», aquellos 
«inferiores»? atacaron a su señor, el obispo. Los burgueses rebel- 
des, riquísimos, ¿no habían tenido acaso por aliado a Tomás de 
Marle, saqueador de peregrinos y de pobres, capaz, según las ha- 
bladurías que Guiberto difunde, de las peores perversidades eró- 
ticas? La irrupción del desorden tiene tres causas: la primera, muy 
lejana, es la traición de Adalberón —vuelve a hacerse presente 
la idea de Raúl Glaber de que los prelados que claudican son los 
responsables de los pecados de su pueblo; la segunda, la codicia 
de los archidiáconos y de los señores de la ciudad: estos han ven- 
dido las libertades y han osado reducir la desigualdad social me- 
diante el dinero, por último, la bestialidad de los «siervos»: el 
obispo al que Guiberto consideraba indigno, pero que era into- 
cable por haber sido uncido por el Señor, fue asesinado por un 
lobo: Ysengrin, éste provenía del vulgo y como buen represen- 
tante de la clase en ascenso había logrado colocarse en primera 
fila ayudando al señor de Coucy a percibir los peajes. Esta su- 
blevación, fomentada por los criados de los «tiranos», por los ad- 
venedizos enriquecidos a expensas de los monjes, de los clérigos 
y de los extranjeros de paso, peores que los castellanos más malig- 
nos y sin tener como éstos la excusa de tener sangre noble, se 
transformó en un flemón, en el que se concentró todo lo que in- 
fectaba al mundo carnal. Cuando el abceso por fin desapareció, 
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cuando se cerró la herida, cuando aquel incidente que se inició 
—¿fue una casualidad?-— en la casa del tesorero, abarrotada de 
dinero, fue purificado por el fuego, el motín fue considerado el 
emblema del mal social. No había surgido en efecto del pueblo 
campesino. Había brotado de aquel medio innoble, de la ciudad 
llena de riquezas que no se habían transmitido por herencia, cal- 
mamente, sino que habían sido ganadas, amasadas, robadas, ri-. 
quezas cuya insolencia atacaba los privilegios de los bien nacidos, 

entre los que se incluían Guiberto y todos sus primos. Frente a 
esta pudredumbre el único consuelo, la única esperanza de salva- 
ción: los valores preservados en dos islotes, en los últimos reduc- 
tos del bien, en'dos fraternidades que se oponen por su virtud a 
la fraternidad maldita, a la comuna: la comunidad de los monjes 
—que en realidad siempre corre el riesgo de ser contaminada es- 
pecialmente por aquellas ovejas descarriadas, los antiguos caba- 
lleros, que llevan en sí la lepra del mundo por haber hecho el 
amor antes de ser admitidos—, y la comunidad de los cruzados, 
que como la primera se constituye a partir del retiro, de la re- 
nuncia, de la conversión. 

Guiberto permanece efectivamente maravillado por el espejis- 
mo de la gran migración hacia Jerusalén, cuando a su alrededor 
reina el desengaño. La partida se prepara; los peregrinos se ponen 
en marcha organizados en bandas, como las langostas de las que 
hablan los Proverbios, XXX, 27, «tocados por el sol de la jus- 
ticia, abandonan la casa paterna y a sus familiares, santificados 
por su proyecto», unánimes —y sin embargo, «nadie tenía rey, 
cada fiel tenía por guía a Dios, cada uno se consideraba el aliado 
del Señorn—. UA diferencia de Adalberón, cuando Guiberto sue- 
ña con la sociedad perfecta, y aunque muestre al rey conduciendo 
a los hombres de las parroquias contra los malos señores, consi- 
dera que la dignidad real es superflua sobre la tierra. Esta digni- 
dad, que no obstante ha sido instituida en Tierra Santa, sólo tiene 
valor si se presenta descarnada. Reitera: «el rey Balduino colocó 
a su mujer en un convento; de esta manera, protegido de las 
llamas del deseo (al no tener necesidad de luchar contra la carne 
y la sangre), él pudo consagrarse por entero a combatir los prin- 
cipes de este mundo». En la sociedad de la cruzada, primero sin 
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rey y luego conducido por un rey asexuado, se puede percibir a 
los grandes y a los pequeños, a los ricos y a los pobres, que entre 
` ellos son como hermanos. «Sometidos al mismo yugo, bajo la 
única autoridad de Dios, de tal manera que el esclavo (el siervo) 
no pertenecía más a su amo (el señor) y el amo sólo exigía del 
esclavo los derechos de la confraternidad. »B La desigualdad y el 
* señorío desaparecen, queda sólo un signo, la cruz, que constituye 
una especie de tahalí de la nueva caballería. 14 Pero a pesar de 
* todo lo embelesado que podía estar por un paraíso cuyas puertas 
parecían entreabrirse, Guiberto, cuando escribía esto en 1108, no 
era insensible a la desilución general. La cizaña había sido sem- 
brada entre los peregrinos. ¿Quién propagaba la corrupción? Ante 
todo, las mujeres evidentemente; pero también aquéllos que en 
„el ejército en campaña iban a pie y no eran de sangre pura. 
Pero, y esto es lo esencial para Guiberto, la cruzada elimina 
las impurezas de la caballería. Esta es su función. Cuando un ca- 
ballero coge la cruz se compromete finalmente a respetar el códi- 
: go moral que justifica la superioridad de su condición mundana, 
aquellas prescripciones que las tentaciones del mundo obligan 
constantemente a transgredir y asume a la perfección los deberes 
ide su función específica. Dios necesita la caballería. Quiere que 
¿sea buena. En nuestra época ha provocado guerras santas «para 
que los caballeros no se vean más obligados a renunciar al mundo 
(he aquí con claridad la meta: este monje considera al mundo 
malo, despreciable), a ingresar en la vida monástica, para que 
puedan, conservando sus hábitos, desempeñar sus obligaciones tra- 
'dicionales y llegar, al menos hasta un cierto punto (el monaquis- 
mo es no obstante mejor) a merecer sus favores». La cruzada 
conduce de esta manera al orden. Persuade a los hombres que 
han elegido demasiado tarde convertirse, de no arrojarse en los 
monasterio, pues en tal caso se correría el riesgo de. introducir 
en ellos el pecado. Guiberto, encerrado en su abadía campestre, 
está convencido de lo siguiente: lo esencial es preservar este es- 
pacio clausurado, a mitad de camino del mundo, que está pobla- 
do por los buenos monjes. En lo que respecta al resto de lo social, 
lo ve gesticulando en dos estrados muy claramente separados. Uno 
inmenso, oscuro, enmarañado, del cual aparta obstinadamente la 
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mirada y en el que hormiguean junto a las bestias los campesinos; 
el otro, cuyo decorado, la entrada, las murallas, la catedral, es 


urbano. Sobre este escenario, el juego se juega a tres, entre los 


malvados —burgueses y caballeros villanos, tan arrogantes como 
los siervos enriquecidos—, los clérigos y por último, los caballe- 
ros. A estos le corresponde buen papel, a condición de que sepan 
escápar a la cupiditas y a la libido. Esta visión es ya la de san 
Bernardo. 


x 


Bernardo y Guiberto tienen el mismo origen. Los progenito- ` 


res de Bernardo ocupan una posición social algo más elevada, su 
padre es señor de un castillo, su madre está emparentada con los 
pequeños condes del ducado de Borgoña. La distancia entre los 
dos proviene ante todo de una sensibilidad diferente y además por 
el hecho de que Bernardo pertenece a la generación siguiente. El 
mundo ya noes el mismo en el momento en que Bernardo hace 
escuchar su voz: el monaquismo se ha integrado decididamente 
en las nuevas estructuras de la Iglesia. Bernardo se había hecho 
monje en la orden del Císter cuya práctica se basaba en la regla 
benedictina, pero modificada y adaptada a los imperativos de la 


nueva época. Su pobreza no pretende más ser simbólica: los cis- ` 


tercienses deciden no vivir más del trabajo de los otros y se sitúan 
fuera del modo de producción señorial. Císter se inclina ante la 
preeminencia de los obispos: el orden no necesita la exención; 
esto atrae el favor de los papas y al mismo tiempo explica el vigo- 
roso resurgimiento, en el momento en que Bernardo meditó 
sobre la estructura social, del esquema tripartito, de una jerar- 
quía de tres grados. 

Jerarquía que no es, sin embargo, la de Adalberón y Gerardo. 


Bernardo utiliza la figura ternaria que san Agustín y san Jeróni- * ` 
mo usaron para clasificar las tareas y los méritos. En varias opor- ` 

tunidades, Bernardo.repite casi palabra por palabra las fórmulas * - 
agustinianas. «Estamos acostumbrados a distinguir tres géneros .' 
de hombres». Considera a la tríada Noé, Daniel y Job como el - : 
emblema de lós «tres órdenes», prelados, continentes y cónyu- ;! 
IS Así se expresa su adhesión total al programa gregoriano, su `: 


ges: 


15: Sermones in diversis, IX, 2, 3, PL 183, 566; Sermo 35, PL 183, 
634, 
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convicción de que todos los servidores de Dios deben, bajo la di- 


rección de los obispos, «seguir la vía de la castidad y de la vida 
virginal despreciando las voluptuosidades del mundo»! y de que 
el estado conyugal constituye la regla de vida de los laicos. Sin 


duda, los cistercienses no dudan de que la vía monástica sea más. 


ruda, que «el clérigo cuando se hace monje se somete a una mayor 
bumildad, a una mayor obediencia y abstinencia” y de que, en 
consecuencia, al respetar prohibiciones más rigurosas, los religio- 
sos del orden dominen, en ciertos aspectos, al clero. No obstante 


ise le someten humilde y obedientemente. En todo caso, como pe- 


: nitentes, se vedan toda acción. sobre el mundo: «la función de un 
monje, dice san Bernardo, zo es enseñar sino llorar»:! Cister se 
:aleja brutalmente del mundo. Sus abadías se establecen en el «de- 


: ¡sierto»; carecen de puertas y se repliegan sobre sí mismas; están 
| ¡rodeadas por amplios espacios de campos yermos que las aislan y 


¿las protegen de las agitaciones del mundo. 


"- Sin embargo, la sociedad cisterciense, sin ser consciente de ello, 
: se ve arrastrada por la tendencia profunda que deriva del éxito 
; de las empresas agrarias en el segundo cuarto del siglo XII y que 


conduce a reconocer un mayor valor a lo carnal. Los monjes que 
con el esfuerzo de sus brazos han ampliado las zonas cultivables 
, Tal igual que los campesinos roturadores, que los artesanos y 
` los hombres de negocios— trabajan la materia natural con todas 
sus fuerzas. Esto atempera en ello las seducciones de lo angélico. 
En los claustros cistercienses, la meditación se concentra en el mis- 
terio del lazo indisoluble que une el alma al cuerpo, en la encar- 


i nación. No se rechaza, como en Cluny, lo que de ineluctablemen- 


' te carnal hay en la condición humana. Císter asume esta condición, 
-tal cual es. Considera a la sociedad humana con sus barreras, sus 


: Clases, sus diferencias. El prejuicio aristocrático domina el pensa- 


miento de san Bernardo tal vez con más fuerza que el de Gui- 
berto de Nogent o el de. Andrés de Fleury. Ataca a su manera, 
apasionada y exageradamente, a los heréticos; el peor insulto que 
se. le ocurre es tratarlos de obreros. En efecto, en las abadías del 


16. Geoffroy DE SAINT-BLAISE-D'AMONT, Hom. in script. XIIL, PL 174, 
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17. ĪDUNG DE PRÚFENING, Argumentum super quator questionibus, MI, 
ed. R. B. C. Huyens, «Le moine Idung et ses deux ouvrages», Studi me- 
dievali, 1972. 
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orden, los monjes, aquellos hijos de nobles, se entregaban a la 
. tarea de desbrozar y cosechar con el propósito de humillarse aún 
más. Pues estaban convencidos de que el trabajo manual corres- 
pondía a los campesinos; despreciaban particularmente a los her- 
manos conversos, a aquellos hijos de rústicos que trabajaban 
junto a ellos y a los que daban el nombre de hermanos, pero 
con los que no llegaban a compartir verdaderamente la existencia. 
Estos estaban confinados en barrios especiales pues no tenían 
sangre noble. Al igual que todos los cistercienses de su época 
—y es tal vez aquí que hay que buscar la causa principal de las 
divergencias de opinión con respecto a la estructura social entre 
Cluny, cuyos religiosos en su mayoría habían sido criados desde 
pequeños en los monasterios, y el Císter—, Bernardo era ya adul- 
to. cuando se «convirtió» en 1111; conocía el mundo y sabía qué 
sitio le correspondía, por su nacimiento, en los niveles de una je- 
rarquía que le parecía necesaria, inmodificable y veía con malos 
ojos los trastornos que comenzaban a producirse a causa del as- 
censo de los advenedizos. Creía firmemente que el orden que 
alinea a los hombres en el mundo no sería modificado hasta la 
resurrección de la carne. i a 
Esto afirma claramente un día, ante los clérigos de Colonia:' * 
«Cuando los hombres comiencen a resucitar siguiendo cada un 
su orden (unusquisuge in ordine suo, Pablo, I, Cor. 15) ¿dónde 
pensáis que será alojado el género (generatio) que vosotros cons- 
tituis? Si por casualidad se dirige hacia el sector de los caballeros, 
éstos lo expulsarán por no haber padecido los suficientes trabajos 
(labor) y peligros. Los campesinos (agricolae) y los comerciantes 
(negociatores) harán lo mismo, y cada uno de los órdenes (ordi- 
nes) de los hombres lo apartará de la misma manera de su terri- 
torio. ¿Qué harán aquéllos a quiénes todos los órdenes rechazan 
y al mismo tiempo acusan? Se les atribuirá el sitio en el que no 
existe ningún orden, pero donde mora el sempiterno horror.» La 
admirable retórica de esta invectiva revela muy claramente la ma- 
nera en que el abad de Claraval juzgaba la sociedad humana. El 
orden provenía de su propia naturaleza y de aquella tensión que la 
elevaba irresistiblemente hacia lo más perfecto. Para él, el orden 
pertenece al cielo y el desorden al infierno. Por otra parte, este tex- 


19. Relatado por su compañero Godofredo de Auxerre, Declamatio- 
_ nesex sancti Bernardi sermonibus, X, PL 184, 444, 
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| to presenta una nueva prueba irrefutable de que en la concepción 


de los intelectuales de la época que sueñan con la perfección social, 
la palabra labor no significa el trabajo manual sino el esfuerzo 


_ físico, el cansancio, que por ser doloroso redime (labor, y dolor 
- indisociablemente unidos para Bernardo y para Adalberón). Exis- 


te una «labor» caballeresca que redime los pecados cometidos en 
el combate tanto como hacer frente al peligro. Algunos clérigos 
se degradan porque rodean sus cuerpos de demasiadas comodida- 
des y es justamente por esto y no solamente por humildad, por 
ser dignos de su estado, que los monjes del Císter dedican una 
gran parte de su existencia a la labor, al esfuerzo corporal desple- 


_gado en los campos, en la tala de los bosques, en los trabajos de 


la forja. Observemos por último, que entre los laicos, Bernardo 


distingue categorías a las que da el nombre de órdenes. Ya no dos - 
«Órdenes, sino tres. Bernardo es el testigo de una nueva época: a 
«los «caballeros», a los «agricultores», agrega —cuando habla 
¿en la ciudad de Colonia— los «mercaderes» mencionados en úl- 
“timo término; tal vez considera como Guiberto de Nogent que 


estos hombres que poseen dinero y que se alzan el cuello, son peo- 
res que todos los demás. Estos órdenes son funcionales. En este 
punto reaparece con mucha nitidez la idea de que el orden resulta 
de la función desempeñada: gracias a la acción militar, gracias 
a la acción nutridora que a partir de entonces aparece desdoblada 
en la actividad agrícola y el comercio. Sin embargo, la verdadera 
división se establece entre la función alimenticia y la guerrera. 
Los cistercienses no pretenden en absoluto abolir la barrera que 
el modo de producción ha levantado: personalmente rechazan los 
beneficios del señorío pero en los conventos separan estrictamente 
a los monjes cuyo trabajo es fundamentalmente espiritual de los 
conversos, que debido a su nacimiento y a los imperativos de la 
genética, están destinados irremediablemente a sufrir padecimien- 


tos corporales. 


Esta separación en el interior de la comunidad cisterciense se 


 acentuará aún más: en 1188, el capítulo general de la congrega- 
: ción decidió prohibir «a los laicos nobles que entrasen en el mo- 

nasterio» que eligiesen por humildad el estado de hermanos con- - 
; versos: el hecho de no ser Pope los rebajaba:? 20 En pleno si- 
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294 


| 
| 


glo xu, la abadía cisterciense, decididamente encarnada y apoyán- : 

- dose en la manera más moderna de explotar un dominio, se niega -| 
a confundir los ordines incluso entre los hombres que la clausura * 
ha alejado del mundo. En efecto, la voluntad de Dios es que las į 
distinciones de clase duren hasta el fin del mundo. El orden | 
monástico mejor adaptado a las exigencias de su época, y por esta 
razón el más reverenciado y el más colmado de favores, se fun- 
damenta, en tanto se pretende perfecto y organizado según la vo- 
luntad divina, en la certeza de que no se deben mezclar los hom- 
bres que no poseen la misma sangre. Hildegarda de Bingen, Hilde al 
muerta en 1179, fue quien expresó csío con mayor fuerza. La. ki 
abadesa de Andernach se asombraba de que entre las monjas sólo_, 
hubiese hijas de la nobleza, mientras que, según el Irc 
(Cor. I, 1, 26) Dios no hace diferencias entre las personas. «La : 
voluntad de Dios, respondió Hildegarda, es que el estado inferior |; 
no se eleve por encima del superior como lo hicieron Satán y ' 
Adán. ¿A qué hombre se le ocurriría reunir en un mismo establo `` 
a todos sus rebaños, a los bueyen, los asnos y las ovejas? El res- , 
peto por las costumbres se iría a pique.» Resuena entonces desde ' : 
el fondo de la Germania como un eco de las antiguas y muy ` 
«francesas» proclamas de Adalberón y de Gerardo, la referencia 
al seudo Dionisio: «El orden reina solamente donde la jerarquía 
celeste de los estados angélicos gobierna también la división de 
la sociedad humana?! 


Los progresos que se producían en el mundo condujeron así, 
hacia mediados del siglo xır, a que las barreras de clase aparecie- 
ran más necesarias que nunca para la cultura dominante y se hi- 
cieron tanto más necesarias cuando las conmociones que afectaban 
a las estructuras profundas comenzaron a minar esta línea de de- 
fensa. Esta se refuerza en el campo mismo de lo espiritual. El | 
orden de Cluny siguió esta tendencia: al reformar los estatutos 
en 1146, el abad Pedro el Venerable previene: no admitáis «entre 
los monjes demasiados "ancianos, ni demasiados cretinos», pero 
tampoco «demasiados campesinos». Ya no es la servidumbre la 
que rebaja (ésta, está siendo rápidamente absorbida en numė- 
rosas provincias del norte de Francia) sino el hecho de haber na- 
cido fuera de la nobleza. Esta se consideraba ahora una marca in- 


21. Ep. 116, PL 197, 336. 
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deleble. En el momento en que los trastornos derivados del creci- ` 
miento económico afecten al cuerpo social, en el que ya se puede 
observar a algunos mercaderes que han alcanzado la condición de 
señores, en el que muy poderosos personajes no vacilan en asesi- 
nar a un conde, al de Flandes, para que no se descubra que su 
padre había sido siervo, la distinción fundamental entre los laicos 
no se basa más, como cien años antes, en las relaciones de produc- 
ción. Estas relaciones sufren ciertos cambios y el límite se hace 
indeciso y fluctuante. Aquellos que ocupan una buena posición 
se sienten obligados a hacer más rígido ese límite, a no aplicarlo 
más al señorío, al poder —pues ahora se sabe que éste se 
compra— sino al nacimiento, a la nobleza, a la hidalguía. Es 
decir, a la caballería, a partir de la época de san Bernardo. 

Al igual que Guiberto, Bernardo de Claraval, sólo se preo- 


` cupa, dejando de lado a los monjes, por los caballeros. Todo su 
_ ardor está al servicio de su salvación y el camino es para él tam- 
` bién la cruzada. Ve en ella el más seguro instrumento de peni- 
` tencia para aquéllos que carecen del coraje de huir hacia aquella 


Jerusalén de renunciamiento que es el monasterio. Bernardo lo 


` dice en un Elogio de la caballería renovada, es decir, de aquellos 
nobles que sin renunciar a las armas se habían hecho monjes y 
¿se habían impuesto la obediencia, la castidad, la pobreza: los 


, Templarios. Después que en 1128, en el concilio de Troyes, esta 
| compañía recibió su regla, Bernardo, al principio reticente, se 
: propuso reconfortarla y apoyarla contra las críticas.”? Compuso 
. pues, el elogio de esta milicia, purgada decididamente de la co- 
; dicia y de la vanagloria, purificada, identificada con los ejércitos 
celestiales y liberada del doble peligro al que se exponen los 
combatientes: aniquilar su alma al mismo. tiempo que se mata al 
enemigo, ser aniquilado en alma y en cuerpo. Porque, en efecto, 
lo que el Juez tiene en cuenta —Bernardo se aproxima en este 
„Caso a Adalberón, su adversario —es la intención, el proyecto, 
“la causa que nos guía, la «disposición del corazón», «cuando el 
caballero de Cata. mata malbechores su acto no es Pomiea sino, 
si así le podriamos llamar, malicida; venga plenamente a Cristo 


„de aquellos que siembran el mal».2 23 El abad de Claraval se co- 


22. J. LecLero. «Un document sur lorigine des Templiers», Revue 
da Histoire ecclésiastique, 1957. 
23; PL 182, 924. 


loca así en la senda de Pedro Damián al exhortar, cincuenta años ' 
antes, a los «guerreros de este siglo» a transformarse, gracias a 
la conversión, en los «guerreros de Cristo», en la senda de los 
últimos grandes abades de Cluny, cuando pretente extirpar lo de- 
moníaco de la caballería. Al celebrar a esta «nueva» caballería - 
(como es nuevo el monasterio cisterciense en su esfuerzo por des- 
pojar al hombre viejo), lanza claro está, su invectiva contra el | 
conjunto de la caballería. Pero ante las órdenes religiosas milita- * 
res, único residuo concreto del gran sueño de 1095, que reunían ` 
sin hacer diferencias a la comunidad de monjes y a la comunidad 
de cruzados, se pone a soñar personalmente con un nuevo «géne- 
ro de hombres» en el que culminarían los valores de la sociedad 
terrestre: allí confluirían los dos «órdenes» superiores, el monás- 
tico en la vertiente espiritual y el caballeresco, en la vertiente -` 
carnal. i 

No obstante, mientras no se conviertan todos los caballeros 
y lleguen a ser todos obedientes, humildes, castos y pobres sin 
perder por ello su coraje, hay que cuidar de que el orden no se 
altere. Al fin de cuentas, la imagen que Bernardo se hace del 
universo social se construye, como todo el proyecto del edificio 
cisterciense, sobre el cuadrado, figura simbólica de lo encarnado: 
1, los monjes; 2, los caballeros; 3, los clérigos; 4, el resto. Sobre 
este damero son posibles numerosas combinaciones: 1+2: los 
caballeros del Templo; 1+3: los monjes; 144: los conversos 
(y en el orden de los “Templarios, los caballeros villanos); 
14+3-+4: el monasterio cisterciense; 2 + 3 +4: el mundo. El cua- 
driculado constituye la trama del sistema, hasta que suenen las 
trompetas, hasta que los muertos surjan de sus tumbas para ali- 
nearse «cada uno en-su orden». 


Contemporáneo de san Bernardo, procedente del mismo me- 
dio (se dice que era de «origen humilde»; no creemos que fuese 
hijo de campesinos: sus progenitores, simplemente, no eran pri- 
mos de reyes como los de Hugo de Cluny o los de Pedro el 
Venerable), Suger se sitúa en las antípodas del monaquismo. Ber- ` 
nardo condena furiosamente el lujo; Suger sólo piensa en engala- 
nar su iglesia y a ello apunta la Apología de Guillermo. Bernardo 
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` apoya al conde de Champaña, un señor feudal; Suger, al rey de 
- los capetos y subordina los valores de la caballería a la autoridad 
: monárquica. Suger en efecto, es el abad de Saint-Denis, monas- 
' terio’ real reformado antaño por Chiny. Su función consiste en 
proteger la cripta en la que las tumbas de los reyes francos Cir- 
cundan el pretendido sepulcro de Dionisio Areopagita. Esto se 
observa en el abacial hermoseado con las liturgias fastuosas, Of- 
denadas según las tríadas de la jerarquía celeste —abre tres 
pórticos en la nueva fachada de la basílica, y divide la multitud 
en tres grupos para las ceremonias de la consagración: el clero, 
„los grandes, el pueblo. Pero Suger organiza esta fiesta que pre- 
tende sobre la tierra, reflejar las suntuosidades del cielo, alrede- 
dor de un monarca encaramado, como lo está Dios en su gloria, 
en el más alto grado de una pirámide de devociones y de reve- 
rencias. Porque está al servicio del rey de Francia, Suger con- 
. Cuerda, mucho más que todos sus predecesores, con lo que afir- 
 maron en otra época Adalberón y Gerardo. Al desear, como ellos, 
: consolidar el poder de los Capetos, vuelve al modelo carolingio, 
: a Carlos el Calvo, a la imagen de un soberano asistido por dos 
; categorías de auxiliares, los que oran y los que combaten. Al igual 
: que los dos obispos, es heredero de las concepciones dionisianas. 
` Debido a los cambios ocurridos, basa el orden político en los com- 
- promisos feudovasalláticos, transformándolos en la armazón de 
un edificio jerarquizado en el cual el intercambio de afecto y su- 
misión une todos los niveles, dominados por la persona real —o 
más bien por la corona—, emblema de la soberanía que sobre- 
` vive a Cada monarca. Cuando la corona se instala en Saint-Denis, 
en el centro de un espacio arquitectónico concebido para expresar 
; visualmente la teología de Dionisio, este objeto de oro represen- 
` ta el punto focal de donde irradian el poder, la acción de paz y 
' la justicia, proyectándose de grado en grado hasta en lo más 
- profundo de la población del reino. 

No obstante Suger —el recolector que, por las mismas razo- 
nes, por devolver la unidad al reino, quiso trasladar sobre las 
orillas del Sena todas las conquistas estéticas del Mediodía y 
mezclarlas a lo que sobrevivía en el norte del gran arte carolin- 
gio— recoge también, para concluir la obra, la tradición clunia- 
cense, meridional, gregoriana, la que se había expresado vivamen- 
te en las biografías de san Hugo. La potestas que el rey recibe 
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en delegación —gracias a la consagración pero también a la co- ` 


- rona, presentada por los monjes de Saint-Denis que la conservan 


como el misterioso receptáculo de poder aunque no conserven la 
santa ampolla—, debe servir ante todo, para defender la «liber- 
tad» contra los «tiranos», como lo había afirmado Hincmar, a los - 
«pobres» contra los «poderosos». Suger lo repite cuando escribe . 
entre 1138 y 1144 la Vida de Luis VI, en la que muestra a este 
soberano —que ya estaba consagrado y que encarnaba de su pa- : 
dre aún vivo— el aspecto de «juventud», vigor, acción fogosa 
«ilustre y ardiente defensor de las iglesias del reino paternal 
preocupado por los que oran, por los que trabajan y por los 
pobres»2% Defensor de las iglesias y de los pobres: la fórmula es 
banal. Sin embargo, esta frase es la primera de todas las conser- 
vadas en Francia en la que se encuentran asociados los dos térmi- 
nos orator y laborator. Señalo que laborator es, en este caso, 
diferente de pauper. En efecto, Suger sabe bien que el hecho es 
evidente en las: callejuelas del burgo de Saint-Denis —la viva- 
cidad de la economía establece ahora enormes distancias entre la 
condición de trabajador y la indigencia. 

Orator, laborator: las dos funciones son mencionadas en un 
elogio de la acción que los capetos despliegan sobre la tierra. 
Suger se aparta francamente de Helgaud. Lejos de querer que su 
soberano sea prisionero del monaquismo y de situarlo del lado 
de los ángeles, lo empuja, por el contrario, del lado de los hom- 
bres. Estos esperan ser apoyados por su fuerza y que luche por 
ellos. El rey ya no es mitad monje, mitad obispo. Es el bellator. ` 
La función militar es propiamente real. «Por el derecho y la vo- : 
cación de su función, corresponde a la muy poderosa diestra de * 
los reyes reprimir la audacia de los tiranos cada vez que se les. 
vea destruir todo mediante las guerras, complacerse en el pillaje, 
asolar a los pobres, destruir las iglesias. 0? ¡Cuando la guerra no : 
está corrompida por el dinero (Suger opone la virtud de Luis, que 
ha obtenido la victoria únicamente por su coraje y por el pleno 
ejercicio de su oficio, a las perversidades que ve en el rey Gui- 
llermo el Rojo de Inglaterra que paga asalariados con el dinero 
que extrae de sus tesoros), cuando el rey la conduce y ésta era 
la intención que Adalberón intentó suscitar en vano en Roberto 

24; Vita Ludovici, Il. 
25.. Ibid, VI, 21. 
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z el Piadoso, la guerra es buena. Suger considera la lucha que se 
* persigue en el interior del pueblo cristiano para que ésta vuelva 
; al orden tan redentora como la cruzada, y tal vez aún más. Luis 
- y todos aquéllos que-sirven bajo su pendón se transforman para 
: él, como los templarios para san Bernardo, en los vengadores de 
: Cristo. Cuando el rey de Francia en 1127, condujo su hueste 
hasta Flandes para castigar a los asesinos del buen conde Carlos, 
` «gracias a diversas formas. de vengaza y a la efusión de mucha 
` sangre, Flandes fue purificado y pareció recibir un nuevo bau- 
- tismoy 28 
La acción militar del soberano que se realiza en este mundo, 
ya no como una especie de preludio dramático al fin del mundo 
(la escatología de Suger.es tan pacífica como la de Adalberón 
y la de Gerardo) debe inscribirse en el marco de las instituciones 
de la paz de Dios. Para Suger (esto es lo que en su pensamiento 
proviene del sur y se mezcla con el recuerdo carolingio, alejándole 
de Gerardo y Adalberón) las disposiciones ideales de la sociedad 
son aquéllas con las que se soñaba a comienzos del siglo XI en 
los concilios de paz: los prelados y el pueblo aliados contra los 
perversos. Pero Suger les da al rey como guía, al que apenas to- 
leraba Garin de Beauvais; considera que la turbulencia caballe- 
resca representa el principal obstáculo a la afirmación de la auto- 
ridad monárquica y la función guerrera que exalta es la del pue- 
blo, movilizado en el marco de las comunas. Ya el abad de No- 


: gent, en sus Memorias, oponiéndose a Andrés de Fleury, había . 


admitido una participación popular en la acción judicial a condi- 
' ción de que fuese dirigida por el rey. Suger va más lejos. En la 
: descripción que hace, las tropas que acompañan a Luis en su ca- 
` balgata contra el señor de Puiset son las mismas que había 'reclu- 
: tado Aymon de Bourges, milicias campesinas dirigidas por los sa- 
. cerdotes. En el relato de Suger éstas no tienen nada de grotesco 
ni son derrotadas. Otro monje de espíritu cluniacense, Orderico, 
vital al considerar los mismos acontecimientos desde Normandía 
—una región diferente por sus estructuras (no por las sociales: al 
igual que san Bernardo y Guiberto de Nogent, Orderico está per- 
suadido de que existen cuatro órdenes: «monjes, clérigos, caba- 
lleros, campesinos, hombres de todos los órdenes», dice;? sino 


26. Ibid, 29. 
27. Hist. eccl, ed. Le Prevost, III, 125. 
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por las políticas: una región dirigida por un único duque, rodea- 
do de sus caballeros) —, se asombra aún más pero tampoco con- 
dena a los «sacerdotes que bajo la orden de los obispos acompa- 
ñan al rey en los sitios y en los combates con sus pendones y sus 
parroquianos» 2% 
Estamos en presencia pues de los sacerdotes y de los trabaja- ` 
dores armados; la confusión de órdenes que había escandalizado 
a Andrés de Fleury en 1040 no parece ahora escandalosa. A raíz 
del affectus cordis, como dice san Bernardo, porque la causa es ; 
buena. Y sobre todo porque el rey, lugarteniente de Dios, vela - 
para que no se transgreda el límite fundamental que sitúa a los 
nobles por encima de los demás. En efecto, en el ejército real, 
el pueblo de las comunas sólo forma un contingente subalterno. 
«Que los obispos, los condes y los otros poderosos de tu reino se 
reúnan a tu alrededor y que los sacerdotes con todos sus parro- 
quianos vayan contigo donde tú les ordenes (el discurso dibuja 
aquí de manera muy expresiva, a través de la verticalidad de dos 
órdenes gelasianos paralelos, el clerus y el populus, una línea 
horizontal que separa en función de una desigualdad necesaria, 
a los que dirigen de los que obedecen, a los poderosos de los po- 
bres, a los señores de los dependientes) con el fin de que un ejér- 
cito común se vengue en común de los enemigos del pueblo.y?. 
¿El estado con el que sueña Suger y que observa de lejos el nor- 
mando Orderico con una mirada escéptica, la sociedad perfecta, 
no será la comuna? Dividida en órdenes, en categorías funciona- 
les, esta sociedad, al igual que la de la cruzada, sublima sus 
divisiones en la unanimidad. ¿No se tratará finalmente de la so- 
ciedad de la cruzada que se dirige ya no hacia el espejismo sino 
hacia la realidad y que sería conducida enérgicamente por un rey? 


* 


Suger está orgulloso de ser abad. El monasterio, sin embargo, 
se difumina, se incorpora a los engranajes de un poder cuya sede 
está en la ciudad y que se adosa a las catedrales. Suger pone al 
servicio del Estado monárquico, en aras del bien público, del 
bien común, la concepción monástica del orden social, la de la paz 


28. Ibid., IV, 250. 
29: Ibid, XII, 364. 
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de Dios, la que había sido afirmada en Cluny, ajustándola a las 
concepciones anteriores de Adalberón, de Gerardo, de Hincmar 
de Reims, es decir, a las concepciones anteriores a la revolución 
feudal. En la imagen que a mediados de siglo se hace de la socie- 
dad, la caballería ocupa la posición central. Al igual que san Ber- 
nardo y los promotores de la paz de Dios, al igual que Adalberón, 
Suger sitúa a la caballería en el sector maldito. Sus turbulencias 
impiden al príncipe imponer plenamente la paz. La caballería 
tiene vocación de desorden. Pero Suger, como san Bernardo, qui- 
siera hacerlo volver al orden. Suger es monje. No obstante, por- 
que su monasterio no es minúsculo como Nogent ni está perdido 
en la soledad y el silencio como Claraval, no sueña con monaqui- 
zar a los caballeros. El orden será impuesto por el Estado. ¿Qué 
formación política? San Bernardo se inclinará por un principado. 
Suger defiende el oficio real. En el punto al que hemos llegado, a 
mediados del siglo XII, toda ideología de la sociedad debe cons- 
truirse de-nuevo en función del poder laico. Poder que el mona- 
quismo había querido anexarse y también destruir. Poder a cuyo 


servicio están los clérigos. Los clérigos que vuelven con nuevos 


impetus. 
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VI: 


EN LA ESCUELA 


Suger, abad de Saint-Denis muere en 1151, Bernardo, abad 1] 
de Claraval , Pedro el Venerable, abad de Cluny, en 


1156. Estos fueron los últimos grandes abades de la Francia me- 
“dieval. Después de la desaparición de estas imponentes figuras, el 
monaquismo sobrevivió robustecido: miles de hombres, cente- 
nares de mujeres partían todos los años en el norte de Francia, 
cambiaban su vida, se encerraban en un claustro; en el coro de 
Cluny había siempre cuatrocientos monjes y el orden cisterciense 
se implantaba con rapidez en las provincias reales. La permanen- 
cia de la institución no debe, sin embargo, ocultar el hecho 
de que, en esta región, desde la segunda década del siglo X1 los 
monasterios como Nogent y otros más pequeños esparcidos en 
las zonas rurales, sólo eran formas residuales que sobrevivían 
adormecidas o que se veían arrastradas, a pesar suyo, por el mo- 
vimiento del mundo, obligadas a adaptarse, y por esta razón, sus- 
pendidas entre dos polos: el bosque y la corte. Estas son las dos 
escenas en las que se desarrollan alternativamente los episodios 
de los relatos de aventuras que-se comenzaron entonces a compo- 
ner para deleite de la aristocracia laica; su vigoroso florecimien- 
to expresa la fuerza juvenil de otra cultura, la cultura caballeres- 
ca, que manifestaba el triunfo de la caballería en el momento en 
que apenas comenzaba el ascenso de la burguesía, en el momento 
en que las más altas realizaciones burguesas desembocaban en el 
simple deseo de confundirse con los caballeros, en el momento en 
que todos los reajustes de la institución monástica respondían en 
realidad al desafío caballeresco. Bosques de Merlin, de Lance- 


lote; corte del rey Marc, del rey Arturo. El desierto o la política. | 
Lo mejor del monaquismo soñaba con alejarse cada vez más y 
arrastrar lejos de los trastornos y la corrupción al mayor número 
de campesinos, de clérigos y sobre todo de caballeros —éste era 
el caso de san Bernardo cuando invitaba a participar en las bodas 
espirituales, a dejarse consumir en las fogosidades del amor di- 
vino, pero lejos de todo, dejando en manos de la Iglesia secular 
la caridad concreta y la preocupación por corregir al pueblo—. O 
por el contrario, elegir abandonarse a la corriente que vigorizaba 
al Estado mientras se aceleraba la circulación del dinero y las ru- 
tas y las ciudades se animaban, y colaborar en la conducción de 
la sociedad civil —este era el caso de Suger—, cuando abrió 


i magníficamente el triple portal de Saint-Denis, cuando cubrió 

; de oro y de gemas las reliquias que se encontraban en la cripta 

| para que fuesen más resplandecientes, antorcha mística con la 
. que el poder monárquico esperaba verse vivificado. 


Aún en el siglo XII no existía poder terrenal que no estuvie- 
se enraizado en lo sobrenatural. El Estado renaciente buscaba 
naturalmente apoyarse en las sólidas estructuras eclesiásticas. No 
sin dificultades. Todo lo que entonces se escribió sobre lo que Ila- 
mamos la política trata de las relaciones entre la Iglesia y los 
príncipes laicos; toda visión de la sociedad se construía a partir 
de una cierta concepción de esas relaciones. Al igual que sus an- 
tepasados del año mil, los jefes de Estado esperaban que las aba- 
días que estaban bajo su patrocinio, les ofreciesen los servicios 
funerarios y las liturgias. Para rogar por la salvación de sus súb- 
ditos, de los que se sentían responsables, y por su propia salva- 
ción, estos jefes dejaban preferentemente en manos de los mon- 
jes más puros la función de la plegaria —como hizo Luis VII 
cuando negó a Saint-Denis sus restos mortales y ordenó que fue- 
sen depositados en la abadía cisterciense por él fundada; como 
mucho más tarde hizo san Luis cuando acarreó la piedra en las 
obras de Royaumont, regañando a sus hermanos para. que se aso- 
ciaran sin refunfuñar a los trabajos manuales que los monjes se 
imponían para humillarse aún más—. Pero los monjes difícilmen- 
te podían, sin traicionar su voto de estabilidad, ofrecer a los so- 
beranos todos los servicios, múltiples y flexibles, que ahora ne- 
cesitaban. Los clérigos eran mucho más útiles: no estaban aleja- 
dos del mundo. En el siglo xu, el clero llegó a ser, igual que la 
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caballería, el auxiliar natural del poder temporal. Su ayuda se 
prestaba de tres maneras. 

En primer lugar, mediante la exhortación moral. Exhortaban 
incansablemente a poner en práctica ciertas virtudes que contri- 
buían a mantener el orden público, reprimiendo los pecados que 
se consideraban dañinos para ese orden. ¿Qué mejor instrumento 
que la excomunión, que la prohibición, que prelados dóciles lan- 
zaban contra los violadores de la paz, para contener la indiscipli- 
na de los vasallos? ¿No se contaba ante todo para amordazar al 
pueblo con el control ejercido día tras día por el cura en el terri- 
torio parroquial, el cual, mejor delimitado gracias a los avances 
del desbroce, se iba transformando poco a poco a lo largo del 
siglo XH en el norte de Francia, en la célula fundamental del or- 
ganismo señorial, del sistema de explotación y de represión al 
parcelar el area intermedia entre la corte y el bosque, espacio 
de las labranzas, de lo claro, del orden establecido, mantenido 
—¿red arrojada sobre los campesinos para inmovilizarlos?— Pero 
los que poseían el poder público, no sólo esperaban de los obis- 
pos, de los canónigos, de los curas, sermones, anatemas, consignas 
transmitidas fuera de la confesión. Los clérigos sabían escribir, in- * 
ventariar, llevar libros. Eran los únicos que estaban disponibles 
y que podían manipular eficazmente los nuevos engranajes de la 
máquina administrativa, dirigir convenientemente hacia el jefe 
del Estado el excedente agrícola y el de los viñedos, pastos y 
bosques que estaba en creciente aumento. Por último, ningún 
príncipe podía prescindir de ellos si deseaban que se elaborase 
en su beneficio una justificación teórica de su Poder. Estimulados 
tanto el uno como el otro por el crecimiento económico, el rena- 
cimiento del Estado y del clero se respaldaban y reconfortaban 
mutuamente. Tanto la expansión urbana como el reforzamiento 
de la autoridad de los más grandes señores permitió acceder a un 
primer plano al episcopado y devolvió a los clérigos el primer 
papel en la creación cultural. Hacia el segundo cuarto del siglo X1, 
los grandes talleres se encuentran en Autun, en Sens, pronto 
en la Isla de Francia, en las ciudades. En ellas se construyen ca- 

_tedrales. Los capítulos catedralicios en todo el norte de Francia 
se transforman en los talleres más activos de producción litera- 
ria. En el centro de esta producción, aparece una reflexión sobre 
la sociedad. 
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Esta reflexión fue proseguida en dos direcciones diferentes. 
O bien el orator se mantenía a distancia del poder laico, conser- 
vando las posiciones adquiridas durante el combate gregoriano, 
proclamando siempre la superioridad de lo espiritual. sobre lo tem- 
poral y el principio de que la misión del clero es la de guiar al 


principe para que no se desvíe del buen camino. Si el orator . 


consideraba a la sociedad de los laicos unificada detrás de la per- 

sona del rey, del duque, del conde, era.cón el propósito de amo- 
nestar tanto a la primera como'a estos últimos. El análisis que ha- 
cía del organismo social pretendía, como el que habían hecho en 
la época carolingia los autores de los «espejos», preparar la ins- 


tauración, o mejor, la restauración de un orden moral. O bien el * 


orator se colocaba deliberadamente al servicio del Estado. Refle- 
xionaba para el príncipe. Su intención era más política que moral. 
Su discurso sobre la sociedad mostraba cómo fundamentar más 
sólidamente el orden público. Dos posiciones, dos puntos de 
vista, Es necesario considerarlos separadamente. 


* 


Desde los últimos decenios del siglo X1, los clérigos proponían 
para alcanzar la perfección y para que su estado superase al mo- 
nástico, levar una «vida apostólica», una existencia en la que la 
acción y la contemplación se unirían, en la que se confundirían 
las dos vías «teórica» y «práctica» que por boca del abad Martin 
. de Jumiéges, Dudon de San Quintín había ya distinguido y com- 
parado. No se trataba de una invitación para llegar a ser como 
los ángeles, o-para imitar a los padres del desierto. Se les ofre- 


cía el ejemplo de los apóstoles, hombres tan puros como los 


monjes, pero que se comprometían y moldeaban el pan con sus 
propias manos. Los rigores, los renunciamientos, las efusiones de 
la vida espiritual sólo intervenían para que se consumara mejor 
una tarea carnal: conducir los laicos hacia el bien, arrancarlos, 
sin alejarlos del mundo y sin dirigirlos hacia las criptas, donde 
debían prosternarse ante los relicarios, en medio de los cirios y 
de las letanías, a la espera de los milagros. La sacralidad se dis- 
tribuyó entre ellos en abundancia, hasta en los campos de batalla, 
hasta en los cubiles de los suburbios. Por supuesto que siempre 
se consideraba que esta diseminación debía realizarse por medio 
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de los sacramentos, que la misión específica del clero era Hamar 
a la vida por medio del bautismo, alimentar por medio de la 


eucaristía, rectificar por la penitencia y controlar por último, la 


renovación de la sociedad por medio del matrimonio, considerado 
en el último tercio del siglo XII como uno de los siete sacramen- 
tos de la Iglesia. Los clérigos eran, ante todo, eso, hombres de 
«oficio», «ministros» de Dios, a los que se retribuía, al igual que 
a los agentes del poder temporal, con las contribuciones, las 
oblaciones, con una parte de los diezmos. Sin embargo, esta ma- 
nera formal y reglada de distribuir lo sagrado tendía en el 
siglo XII, en una región muy evolucionada como era el norte de 
Francia, a retroceder a un segundo plano. Su valor era impug- 
nado por la herejía, nuevamente en auge en el momento en que 
el monaquismo quedaba a la zaga. Y sobre todo, lo que el progre- 
so de la cultura cuestionaba era el ritualismo, lo que sobrevivía de 
magia en el ceremonial eclesiástico; progreso que se infiltraba 
poco a poco en el conjunto del laicado hasta en sus capas más 
profundas, afinaba la sensibilidad religiosa y agudizaba el deseo 
de prácticas que concernieron no solamente al cuerpo, sino tam- 
bién al corazón y a la razón. El lento retroceso de las liturgias 
llena el período que estamos describiendo. Se fue privilegiando 
otra manera de hacer presente a Dios entre los hombres: por me- 
dio de la palabra. 

El sacramento no es, en efecto, más que un signo entre otros, 
una de las manifestaciones del verbo. El verbo es lo que cuenta. 
¿Por qué no revelarlo directamente, plenamente, por medio de pa- 
labras, por medio de discursos públicos, los sermones o por medio 
de discursos privados, los consejos del director de conciencia? 
Plantear este interrogante significaba restituir, después de un 
siglo de olvido, el sitio privilegiado en la formación cultural al 
arte de hablar, a la retórica, al arte de convencer, a la dialéctica, 
y al mismo tiempo dejarse llevar por el movimiento general que 
iba interiorizando y personalizando al cristianismo. Bernardo de 
Claraval y Abelardo ya lo habían dicho: lo que importa es la 
intención y no el acto, lo íntimo y no la apariencia exterior. Los 
herejes, que constituían la vanguardia de la exigencia religiosa, no 
eran los únicos en pensar que uno no se lava del pecado por 
medio de un gesto —la donación—, y menos aún por el gesto de 


otro —la oración monástica—, que la salvación se obtiene po- 
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* + niendo en práctica la palabra de Dios. Los laicos eran entonces 
responsables y capaces de una gestión espiritual autónoma. Pero 
‘era necesario admitir, si no se quería escapar a la ortodoxia, que 
el pueblo debía ser guiado por hombres especialmente informa- 
“dos del sentido de la Escritura, los únicos que estaban habilitados 
«para hacerla conocer. Los clérigos sustituyeron pues, a los monjes 
en el frente del ardiente combate contra el mal, que debe conti- 
` ;nuarse hasta el fin de los siglos. 
El campo de la lucha se había pues desplazado: ya no era 
:. más el cosmos (aunque perduró por mucho tiempo de manera 
: vigorosa la idea ingenua; la que animaba a los cruzados, de que 
| para extender el reino de Dios era necesario matar a los incrédu- 
: los y expulsar a los judíos). La lucha, la nueva forma del Opus 
:: Dei, del trabajo por Dios, se concentró a partir de entonces, en 
` el interior del microcosmos que es cada hombre: desbrozar, des- 
pejar, expulsar al demonio de sus bastiones, sanear, drenar, des- 
truir las pestilencias, a esto tendía concretamente, en las márge- 
nes de los claros cistercienses, el trabajo de los conversos que pre- 
tendía restaurar la rectitud y el orden. Pero era necesario, para 
:* conducir convenientemente la obra un plan director. Este plan 
podía ser elaborado por aquéllos que habían tenido acceso al 
pleno conocimiento de la verdad gracias a la acción conjugada 
de una enseñanza retórica, dialéctica —esto significaba volver a 
las concepciones carolingias, es decir, a Gerardo y a Adalberón— 
y de un don misterioso, la sabiduría, que los obispos reciben gra- 
cias a la unción y que se difunde de grado en grado en el ordo 
jerarquizado de la Iglesia por medio de los ritos de la ordena- 
ción. Y en el siglo XII se llegó a pensar que la palabra restituiría 
la rectitud hasta en las zonas rurales más alejadas, hasta en la 
célula primaria que era la parroquia, deseando que un día tal vez 
la sapientia inundaría aquel diminuto poder mediocre, minucioso, 
rapaz, el del cura de la aldea, ridiculizado por los narradores de 
«fabliaux». En todo caso, se afirmaba la convicción de que el 
orden, el orden moral —y el orden social que no era ajeno— 
-| dependía de una cierta manera de decir y del que eran respon- 
_ sables, en consecuencia, aquéllos que tenían precisamente la fun- 
- ción de hablar. 
l Muy pronto se reconoció que los clérigos debían tener el mo- 
' nopolio de esta función. En el tránsito del siglo XI al XI aún se 
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dudaba: en 1096, el concilio de Nimes consideraba a los monjes- 
. sacerdotes más aptos para predicar que los clérigos corrompidos 
por el mundo; Honorius Augustodunensis que habló ininterrum- 


pidamente era sin duda un monje. Pero Anselmo de Laon, al- 


consagrarse a las «distinciones» y al proclamar que el que aban- 


donase su orden cometía un pecado mortal, era completamente : 
formal: «Los clérigos son elegidos para predicar y para enseñar : 
a aquéllos que les están subordinados (el postulado se desliza, al - 
pasar, hacia la necesaria dependencia de los laicos), los monjes 


para orar». San Bernardo que estaba de acuerdo con estó, con- - 


denó a cierto ermitaño renano que había tenido la ocurrencia de 
arengar a las multitudes. Se llegó así en el curso del siglo XII a 
articular de alguna manera el papel de los regulares y el de los 
seculares. Los sermones serán compuestos en el silencio medidati- 
vo de los claustros —y en los más cerrados de todos, los cister- 
cienses—; equipos de copistas repartirán el texto entre los locu- 
tores, los sacerdotes y los más humildes: los cistercienses fueron 
de esta manera obligados a emplear la lengua vulgar no porque 
se dirigiesen directamente a los laicos sino porque trabajaban 
para clérigos a los que el buen latín hubiera perturbado.? No obs- 
tante los obispos, los buenos obispos que la reforma había pro- 
ducido sabían muy bien que les correspondía ante todo a ellos la 
tarea de formar predicadores. Por esta razón se dedicaron a fo- 
mentar cerca de ellos las actividades de una escuela. Y a estimu- 
lar en esta escuela el análisis de lo que la palabra debía conmo- 
ver, del auditorio de los sermones, es decir, de la sociedad pro- 
fana. 


Mientras los equipos de clérigos reunidos en las catedrales 
aceptaban uno tras otro' subordinarse, como los monjes, a la ob- 
servancia de una regla y mientras, con el fin de cumplir la fun- 
ción de oración que les correspondía, se replegaban en el interior 
de un segundo recinto construido en la nave de la catedral o de la 
colegiata que clausuraba el coro y que se comunicaba por medio 
de una especie de pórtico interior? (¿pero acaso esta nueva dispo- 


(1. PL 172, 1081 y 1590. 

2. M. ZINK, La prédication en langue romane avant 1300, París, 1976, 
p. 130 y sig. 

3. M. DurLiar, «La tribune de Serrabone et le jubé de Vezzolano», 
Mel. Piot, LX, 1970. 
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; sición no prueba que los laicos entraban ahora en la iglesia mucho 
- más regularmente?) aquellas escuadras, aquellas scolae se dedi- 
- caron asiduamente al estudio. Eran dirigidas —ya que la scola en 
: su sentido propio es un grupo que cumple una función discipli- 
; naria— por aquellos miembros que estaban más científicamente 
, dotados; a veces por el obispo en persona; más a menudo por los 
` delegados del prelado, directores a los que se llamaba los «maes- 
tros». Magistri: la palabra, aún sospechosa para Adalberón y Ge- 


rardo que la habían empleado a propósito de los. heresiarcas o 
bien del usurpador, del falso profeta Odilón de Cluny, llegó a 
ser, hacia mediados del siglo Xir, un título que situaba en un 
nuevo grado, en un nuevo nivel de la jerarquía de las dignida- 
des clericales, un honor, un cargo conferido oficialmente por las 
autoridades de la Iglesia y que escogía, patentaba y atribuía el 


` permiso de enseñar a los que enseñarían luego a los laicos. Du- 


rante la primera mitad del siglo x11, los escritos de estos maestros 
se multiplicaron, se sumaron a los de los monjes y muy pronto 


los superaron. 


Las mejores escuelas se encontraban en el norte de Francia, en 
aquella región que había sido fertilizada por las enseñanzas de 
Reims, en el siglo IX y en la que cien años más tarde, nuevos 


; gérmenes habían preparado la obra de Adalberón y de Gerardo. 
: Renacimiento, y en los mismos sitios, a la sombra. de las mismas 
! catedrales, en Orleans, en Mans, en Chartres. En Laon, sobre todo. 
“Los auditores llegaban de todas partes a estas fuentes de sabidu- 


ría, como había ocurrido antaño, en la época de Hincmar y de 
Juan Escoto, como en el año mil, auditores que llegaban en su 
mayor parte de Lombardía o de las islas, cada vez más numerosos, 


, en, razón de las crecientes facilidades del viaje. A partir de la 
: misma reserva de libros (aquéllos que Adalberón había manipula- 
- do) se recomenzó el trabajo en el mismo punto en que había sido 
* interrumpido dos generaciones antes a causa del debilitamiento 
: simultáneo del episcopado y de la realeza. Hizo grandes adelan- 


tos superando las dos primeras disciplinas del żrivium, la gramá- 


_ tica y la retórica: la investigación de las leyes naturales principal- 


mente en Chartres y la elucidación del texto de la Escritura, prin- 
cipalmente en Laon. 


Los maestros de Laon 


En Laon, en la primera década del siglo X11, Anselmo y su *' 
hermano Raúl, leían nuevamente el discurso carolingio sobre. 
la Biblia, las glosas, es decir, la explicación palabra por palabra, - 
y los comentarios, es decir, la explicación continuada. Sintieron : 
la necesidad de un orden a esta herencia: se llamaban ordinatores * 
glosae. Puesto que su necesidad de comprender mediante la razón ` 
deductiva no se satisfacía más con el enfoque intuitivo, con la 
analogía, con el símbolo, con los deslizamientos imaginarios de ` 
sentido —enfoque propio de Cluny y que sería aún el de Suger 
y el de san Bernardo—, se dedicaron a aislar (distinctio) rigu- * 
rosamente los distintos sentidos de cada una de las palabras de la 
Escritura. Pero sintieron también la obligación de modificar, de ' 
prolongar los comentarios, ya que la significación de la palabra 
divina debía ser ahora expuesta a hombres que se preparaban 
para predicar, puesto que el hecho de disipar las oscuridades del 
Antiguo y Nuevo Testamento tenía desde entonces como meta 
desarrollar una enseñanza moral y ayudar a que las conductas 
seculares fuesen mejor gobernadas, puesto que las glosas y los 
comentarios desembocaban necesariamente en una teoría del orden 
social, en una ideología de la sociedad. Abertura aún muy estre- 
cha, apenas una fisura en Laon, en la época de Anselmo, en los 
primeros tiempos de la escolástica —al menos lo que por el mo- 
mento se puede entrever en la maraña de manuscritos en su 
mayor parte inéditos, de difícil lectura, mal inventariados, en 
los que nadie ha buscado respuesta al tipo de preguntas que se 
plantean aquí. 

Lo que diré de la permanencia de la figura trifuncional en 
estos escritos hay que considerarlo como el simple prolegómeno 
de una investigación. Se lo debo completamente a Guy Lobrichon: 
cuya investigación se ha centrado solamente en uno de los textos 
sagrados comentados por los maestros de Laon, texto en realidad 
capital, el Apocalipsis. Libro de fuego en el que siempre se con- 
centraba la atención en la época de Anselmo y sus discípulos, 
puesto que el sueño de la cruzada no se había aún agotado a pesar 
de haberse desarmado el gran teatro y la cristiandad seguía ace- 
chando ansiosa los signos anunciadores de la Parusía. He aquí lo 
que conviene retener: entre aquellas glosas y comentarios del 
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: Apocalipsis se descubre una figura tripartita. ¿No es acaso la 
= misma que había utilizado antaño Adalberón y que se había con- 
servado en la memoria de los clérigos de la catedral de Laon, en 
_los umbrales del siglo X11? 

Acudieron a ella para explicar el versículo V, 9-1 10, el «Cán- 
tico nuevo» cantado ante el Cordero por los cuatro vivos y los 
veinticuatro ancianos (esta es la misma escena que se colocó es- 
culpida en el tímpano de Moissac como representación simbólica 
de los dos misterios cristianos de la Encarnación y de la Reden- 
ción): «Tú moriste y nos rescataste por Dios, con el precio de tu 
sangre, a nosotros, de todas las tribus, las lenguas, los pueblos, las 
naciones; por nuestro Dios hiciste de nosotros un reino de sacer- 
dotes y nosotros reinaremos sobre la tierra». El cielo abierto se 
dispone a recibir la humanidad. Esta, purificada, librada del peca- 
do y por lo tanto de la desigualdad, recobra por medio del sa- 
cerdocio, la unidad primitiva de los hijos de Dios. «Tribu», 
«lengua», «pueblo», «nación»: estos términos que expresan la 
diversidad de la especie humana que se abole en ese mismo mo- 
mento, se acumulan en el texto de Juan para reforzar la afirma- 

` ción de que todos los hombres sin distinción son redimidos por el 
sacrificio del Cordero. En uno de los comentarios, que sería del 
- propio Anselmo de Laon y que dataría de 1100-1110, se lee la 
_ explicación de todas estas palabras de la Vulgata. En particular 
de la palabra tribus (que la Biblia de Jerusalem traduce por 
«raza»): «Ex omnibus tribubus, entendemos, dice Ánselmo, los 
hombres de oración (oratores), los caballeros (militares) y los 
cultivadores (agricolae)».* Se emplea la misma explicación cada 
vez que la palabra tríbus evoca en el texto de Juan (VII, 9-XIII, 
7-XIV, 5) las divisiones concretas de la sociedad humana, mien- 
tras que cuando adquiere un sentido diferente en otras oportu- 
nidades, la explicación cambia también y hace referencia a la 
muy vieja tripartición de virtudes, a Noé, a Daniel, a Job, a los 
vírgenes, a los continentes, a los hombres casados. En una glosa 
elaborada también por Anselmo o por alguno de su grupo, vuelve 
a aparecer la figura explicativa apenas modificada: «caballeros 
(milites), trabajadores (laborantes), sacrificadores (sacrificantes») $ 


As Manuscrito de Brujas, fo 55. 
ES Manuscrito de Laon, 85, f° 94. 
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Por último la misma fórmula reaparece un poco más tarde, hacia”, 
_ 1120, bajo una forma más pedante, pero más próxima de Adal- : 
berón (oratores, defensores, agricolae) para explicar el mismo ' 
pasaje de la Escritura en el comentario que hace un manuscrito į 
del Liber Floridus de Lamberto de Saint-Omer:$-El hecho es sor- ; 
prendente. Los clérigos habían enmudecido. Cuando de nuevo : 


escuchamos sus palabras, he aquí que de sus bocas surgen los :: 
mismos términos que había utilizado Adalberón un siglo antes. j: 


Estas palabras no habían pues caído en el olvido. En efecto, se 
descubre que la evocación de la trifuncionalidad en el comentario 
de la divina página procede del mismo sitio, de la misma ciudad 
en la que Adalberón había hablado y que luego, desde Laon, su 
eco se hizo sentir solamente en el norte de Francia: los glosadores 
del Apocalipsis que trabajaban entonces en Germania y en Italia 
—Guy Lobrichon lo ha verificado— no utilizaron la fórmula. 
Nada permite asegurar, pero tampoco nada impide pensar que 
Anselmo y sus émulos (¿compartían el rencor de Guiberto de 
Nogent contra el «viejo traidor»?) hayan abierto el manuscrito 
inconcluso del Carmen. La primera impresión, profunda, es la 
de la permanencia de la imagen trifuncional en el espíritu del 


clero del norte de Francia. ¿Debemos renunciar a la idea de que |; 


Adalberón clamó en el desierto? Esta idea nace del hecho de ` 


que, hasta comienzos del siglo X11, los testimonios que han lega- 
do hasta nosotros fueron escritos solamente por monjes. 
Observemos con atención. Verifiquemos si la fórmula de los 
comentarios y de las glosas procede directamente de Adalberón 
o de Gerardo. Planteemos ante todo el siguiente interrogante: 
¿las palabras son exactamente las mismas? En el caso de orator, 


ninguna duda; tampoco en el de agrícola e incluso en el de la- - 


borans. Pero hay una diferencia importante, capital cuando obser- 
vamos el sentido que los prelados del año mil atribuían a estos 
términos, miles en este caso sustituye a bellator (o a pugnator). 
El vocabulario empleado en la escuela de Laon a comienzos del 
siglo XII no es pues exactamente el de las primeras formulaciones 
de la trifuncionalidad. Es el de los juramentos de paz, el de las 
cartas. Al igual que Guiberto de Nogent, su camarada, al igual 
que todos los escribas que redactaban en la época actas públicas 


(6.: B. N., lat. 8865, fo 102. 
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o privadas, los maestros no ven la función militar asumida única- 
mente por los príncipes que esgrimen la espada real. Lo que ven 


es la caballería. Han adaptado pues a lo concreto de la organi- 
¿zación social el esquema de Adalberón. 


Al menos que sean tributarios "de otra fuente, ¿Inglesa? Co- 


nocemos los lazos que unían entonces a Laon con las ciudades 
-y los monasterios del otro lado de la Mancha: el propio Anselmo 
= los había visitado. No olvidemos la manera que tenían de trabajar 
- Anselmo y sus discípulos. Tomaban el relevo. Partían de los an- . 
_tiguos comentarios del Apocalipsis para mejorarlos. De los co- 
_¿mentarios carolingios. Todos ellos daban de la palabra tribus esta 
. definición ingenua, nacida de uma concordancia verbal, de una 
'asonancia, de un juego de palabras casi: «tribubus id est tribus or- 
- dinibus»: «las tribus son los tres órdenes». Cuando los maestros 


de Laon leían esto lo encontraban igualmente confuso. ¿Tres 


* órdenes? ¿Qué quiere decir? Concienzudamente, precisaban. In- 
- dicaban que no podía tratarse, como ocurría en otros pasajes, de 


los tres órdenes de san Jerónimo en quien habían pensado inme- 
diatamente. Que se trataba en este caso de la sociedad concreta, 
real, comprometida con el tiempo, la carne, la historia; que los 
«tres Órdenes» (tribus) abarcaban el campo social y no el campo 
moral. Usaron nuevamente pues la figura trifuncional: se trata 


i de los que oran, de los que combaten, de los que trabajan. ¿No 
debemos pensar que encontraron la imagen tripartita bajo esta 


misma forma en uno de los comentarios carolingios del Apoca- 
lipsis conservado en su biblioteca, comentario que decidieron, per- 


| feccionar? Es posible que haya ocurrido así. Ya he señalado” que 
“la imagen está presente en el comentario de Haymon de Auxerre 
en el que los clérigos de Laon podían leer, glosando la palabra 
- tribus, las tres palabras sacerdotes, milites, agricultores. Estoy per- 
.suadido pues que Anselmo y sus discípulos extrajeron la expli- 
: cación de la trifuncionalidad no de Adalberón sino de Haymon, 
. desplazándola solamente del versículo II, 7 al versículo V, 9 
: —de un texto que además Adalberón debió seguramente haber 


leído—-: este texto se encontraba entre sus libros. Lo que se escri- 


bió en el scriptorium de Laon cerca de estos mismos libros, sólo 


algunos años después de la redacción en la cercana Lotaringia de 


7. Supra, p. 147. 
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la vida de san Dagoberto, puede considerarse como la última re- 


. sonancia de una palabra emitida por un monje en las buenas 


épocas del renacimiento carolingio y que parece, en este área cul- 
tural, la fuente más antigua del esquema clasificatorio del cual 
intentamos seguir la evolución. 


Llamo la atención aún sobre dos puntos. En la escuela de Laon 
la tripartición funcional fue evocada al pasar. No se le exige a esta 
figura que sirva como punto de apoyo de una propuesta de refor- 
ma, el proyecto de llevar, por medio de una nueva disposición 
de los poderes y de las funciones, la sociedad terrestre a la per- 
fección del modelo divino. Muy por el contrario: el tema aparece 


„para explicar este acontecimiento: la desaparición de la sociedad 


terrestre. Las épocas han caducado; se reabsorben todas las dife- 
rencias entre los hombres; las antiguas estructuras sociales no tie- 
nen más sentido. El texto de Juan las rememora pero en el pre- 
ciso momento en que dejan de tener sentido. Por lo que conoce- 
mos, los maestros de Laon sólo hicieron esta alusión a la trifun- 
cionalidad. Muy fugitiva. ¿No es sorprendente que la pongan en 
juego en el preciso momento én que el sueño escatológico los 
deslumbra, cuando el texto del Apocalipsis empuja su reflexión 
más allá de lo temporal y de lo terrestre, en un terreno familiar 
a Juan Escoto Erígena y por lo tanto a Dionisio? Por otra parte 


—y esto me parece confirmar que la escuela de Laon no fue a : 
comienzos del siglo XII el sitio donde revivió el esquema trifun- ` 
cional, que lo que se escucha decir sólo fue una resonancia muy | 
amortizada que estaba a punto de apagarse completamente— los ' 


comentadores se apartan, poco a poco, en esta misma región | 


y a propósito de los mismos versículos a lo largo del siglo X11, de 


esta manera de explicar la palabra tribus. Después de mediados : 


de siglo? terminaron por abandonarla y prefirieron referirse a los : 


tres Órdenes de méritos de san Jerónimo, a la simbólica de Noé, 
Daniel y Job, o bien a los tres «pueblos», griego, hebreo y gentil. 
Las elecciones que hicieron son muy esclarecedoras. Si su atención 
se dirigió hacia otras figuras ternarias pertenecientes a áreas cul- 
turales, la sinagoga, la Iglesia griega, la Iglesia latina, hacia 
aquella que constituía sobre todo la armazón de un sistema de 
valores morales ¿no era porque la escuela creía así complir mejor 


:8: La aparición más tardía es en la obra del inglés Étienne Langton. 
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su función específica: formar moralistas? Los progresos de la 
pedagogía incitaban a rechazar definiciones que provenían de 
libros muy antiguos y que no se aplicaban demasiado bien a lo 
real. Se corría el riesgo de que enturbiasen la visión de los dis- 
cípulos, de aquellos hombres que más tarde, para poder hablar 
claro, deberían discernir con lucidez y exactitud la posición social 
de sus auditores. El desarrollo de la investigación en las escuelas 
catedralicias condujo, en efecto, a la elaboración de una ciencia, 
ya no de una ideología social. Para los maestros, el esquema tri- 
funcional parecía siempre mucho menos adecuado, menos útil, 
y peor que esto, siempre más engañoso, tanto como la grosera 
división que se trazaba entre los guerreros y los campesinos. Ca- 
mino de primerísima importancia. Intentemos seguirlo de cerca. 


Hugo de San Victor 


Para ello es necesario abadonar Laon y alcanzar París, si- 
guiendo el movimiento que transfería lentamente hacia las orillas 
del Sena los intentos más audaces en la busca del conocimiento. 
Hugo de San Víctor es un buen testigo. Tenía treinta o cuarenta 
- años menos que Anselmo. Llegado de Germania para escuchar las 
enseñanzas de Guillermo de Champeaux que procedían directa- 
- mente de la escuela de Laon, permaneció en París donde a su vez 
. enseñó a partir de, 1125. La schola, el equipo que dirigía no se 
- instaló en el claustro de Nuestra Señora, sino en un sitio que era 
su proyección purificada, la colegiata de San Víctor, transfor- 
mada por Guillermo de Champeaux, lejos de la ciudad para gozar 
. del necesario aislamiento, pero en sus puertas para no perder de 
vista los elementos más activos de la vida secular, en uno de 
aquellos sitios regulares, ejemplares, en los que se procuraba vivir 

: como los apóstoles, en la abstinencia y divulgando el saber. En la 
.: Época de Hugo, San Víctor fue, frente a Saint-Denis a la que 
: se engalanaba cada vez más, su complemento —en Saint-Denis, 
la pompa de las liturgias; en San Víctor, el ascetismo al servicio 
`; del esfuerzo de la inteligencia—, el gran taller de las investiga- 
+: ciones pastorales y por ende, pedagógicas. San Víctor fue la es- 
: cuela de los maestros. ¿Cómo ser un buen magister? ¿Qué era 
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necesario leer y explicar para servir mejor a aquellos que escu- 
_chaban y que a su vez repetirían? Todos estos intelectuales que 
se elevaban irresistiblemente en el seno de la Iglesia y que, poco 
a poco, se apropiaban de lo.más brillante de la función epis- 
copal, llevándolos su orgullo a identificarse con el Cristo mismo, 
se planteaban todos estos interrogantes. Observad a Abelardo 
cuando escruta el misterio de la Trinidad y acude al juego de 
correspondencias propuesto por san Agustín entre las tres per- 
sonas y las tres categorías, mens, notitia, amor, para rectificarlo, 
sustituyendo con otra tríada la segunda: «poder», «sabiduría» y 
«caridad»: ? la «sabiduría» atributo de la segunda persona. La 
imagen que el Occidente se hizo de Jesús tiene su historia. En 
ese momento la figura del Maestro comenzaba a encubrir, en este 
medio, la del Cordero del Apocalipsis, la del Redentor de los . 
Sinópticos. ¿Es éste acaso el signo más evidente de la promoción 
de los maestros que, compensando el aislamiento del monaquismo, 
conmovió en esta región durante la primera mitad del siglo XI 
la organización de la alta cultura? * 


Una gran parte de la obra de Hugo de San Víctor pretende 
dar respuesta a estos interrogantes. En su Didascalion se encuentra 
el magnífico proyecto de la renovación de un sistema de ense- 
ñanza. El marco que los pedagogos carolingios habían recibido de 
la antigüedad romana se amplió prodigiosamente; el triviwm sólo 
representa una propedeútica, el umbral de un inmenso edificio 
abierto sobre las dos perspectivas que el clero moderno debe 
seguir: la contemplación y la acción. Hugo —ésta es su primera 
preocupación— distribuye las disciplinas del saber; las clasifica 
lógicamente; las «ordena». Me parece digno de señalar que en la 
clasificación que propone, las figuras ternarias se despliegan en 
una articulación amplificada. El movimiento que es el de toda 
pedagogía conduce de lo elemental, de lo simple, de lo esquemá- 
tico a lo complejo. De la misma manera que se amplía progresi- 


9. D.F. LuscomBE, The School of Peter Abelard, Cambridge, 1964. 

10. Esta imagen ternaria también jerarquizada, da igualmente cuen- 
ta de la organización del poder en la sociedad cristiana. Caritas (el Espí- 
ritu Santo, pero también el pueblo laico al que parece natural exigir la 
caridad) aparece subordinada a sapientia (Cristo, pero también los cléri- 
gos), mientras permanecen sometidos al poder del Padre los laicos y los 
clérigos: inconscientemente la Iglesia secular de la Isla de Francia se dis- 
ponía a reconocer el poder paternal del rey Capeto. 
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vamente en esta misma época la perspectiva de los clérigos frente 
al mundo social, la figura singular, inicial, infantil, deja su sitio 
a esta multiplicidad que se descubre desde el momento en que se 
abandonan los cuatro muros del claustro, para arriesgarse en las 
callejuelas de la ciudad, cuando se abren con franqueza los ojos 
ante la plenitud de todas las formas de una civilización, ante el 
mundo y los tumultos que provoca su crecimiento, En efecto, el 
edificio didáctico tiene una tríada jerarquizada como armazón, 
Tres niveles —las tres etapas de una ascensión, de una sublima- 
ción de la materia—. Desde las «artes mecánicas», ejercicios del 
cuerpo entre los que se sitúa cual piedra fundamental la agricul- 
tura, el itinerario pedagógico conduce, pasando por el segundo 
nivel del viejo trivimn, por el que se aprenden en tres fases 
sucesivas las técnicas del discurso y del razonamiento, hasta el 
grado dominante, hasta la enseñanza verdaderamente superior, 
ella misma escindida en dos ramas superpuestas. Cada una de 
éstas es tripartita: las tres disciplinas de aplicación dirigidas hacia 
la «práctica», la ética, la política, la economía (ésta se pone al 
servicio de la res publica, y por lo tanto del príncipe), base a las 
tres disciplinas «teóricas» que permiten aprehender las leyes del 
mundo y la razón de Dios: la física, la matemática y finalmente 
la teología, punto de llegada, cúspide de toda la formación, 

La coherencia del proyecto conduce, paralelamente a este pro- 
grama de estudios, reflexión de un maestro sobre su «oficio» y al 
mismo tiempo organigrama dé una gestión de iniciación, a otra 
empresa de clasificación análoga, proyectada fuera de la escuela 
y que concierne al hombre, a la posición del hombre en el uni- 
verso. Cuando se lee el De sacramentis christianae fidei donde 
aparecen resumidas todas las enseñanzas que Hugo daba a los 
futuros predicadores, sorprende la energía de las preocupaciones 
escatológicas: todo el discurso se construye en función de los 
fines últimos, de aquella vida que comienza con la muerte. No es 
necesario señalar la dimensión espiritual de la escuela en la que 
los ejercicios de lectura, de meditación, de oración alternaban y 
finalmente se confundían. Me estoy refiriendo a hombres que son 
mis hermanos, profesores. No debo olvidarlo: todos sus gestos 
eran gestos de sacerdotes, sus palabras eran las de la liturgia, y la 
schola era, ante todo, un conjunto de hombres piadosos: toda 
actividad educadora tenía como meta lo eterno. Esto explica en 
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efecto la correlación verdaderamente esencial entre las obras di- 
dácticas de Hugo de San Víctor y las obras místicas de Dionisio 
Areopagita, al cual Hugo siempre leyó y comentó en París. De 
hecho, el esquema —ternario— de la jerarquía de Dionisio 
dirige el pensamiento de Hugo de San Víctor tan poderosamente 
como lo había hecho con el de Adalberón y Gerardo cuando se 
plantea el interrogante del orden social con el fin de servir de 
guía a aquellos que partirán a las ciudades para arengar, confesar 
y salvar, por medio de la palabra, al pueblo. 

Primer ejemplo extraído del Didascalidon: la definición que 
se da de lo económico, la más alta de las tres disciplinas prácticas. 
«Es la puerta de la patria del hombre. Regula los estados y las 
dignidades. Distingue las funciones y los órdenes... —creeríamos 
estar escuchando a Loyseau— en todo caso, lo que Hugo llama 
lo económico es justamente la empresa intelectual que apunta a 
reemplazar los fantasmas, las imágenes simplistas de la sociedad 
con las que se contentaban los sabios de antaño y de la cual es 
aún depositario el pensamiento común, por un conocimiento ló- 
gico, científico que lleva a clasificar con más precisión y lucidez, 
a multiplicar, a apretar la trama de la red. Pero sobre todo 
..enseña a los hombres que se dirijan de prisa hacia su patria, 
a alcanzar, según el orden de sus méritos, la jerarquía de los án- 
geles.» Como punto de partida pues —y esta es la novedad del 
siglo XI— el esfuerzo por observar. Esfuerzo que muy pronto 
será paralizado por los presupuestos, por el respeto que se tiene 
por los auctores, por los libros venerables, por los mismos'que 
habían utilizado Adalberón y Gerardo, cuya dominación no se 
puede evitar. En este caso san Agustín: los hombres apresurados, 
en procesión —Dionisio: el retorno a la: ejemplaridad celeste y 
la idea de que la sociedad humana se integrará con múcha más 
facilidad en su verdadera «patria», más allá de las apariencias, 
por fuera de lo transitorio, de lo corruptible y que será ante todo 
ordenada jerárquicamente según el modelo de la sociedad de los 
ángeles. Para construir una moral práctica, el maestro, antes de 
considerar lo real, pretende observar el cielo. La influencia del 
sueño sigue dominando y porque este sueño sigue siendo el de 
Dionisio, en toda la obra de Hugo de San Víctor domina el es- 
quema triangular, ternario. 

Segundo ejemplo que extraigo del tratado De las arras del 
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alma.“ La Iglesia —la sociedad de -los cristianmos— aparece en 
este libro comparada con żriclinium, la sala del banquete nup- 
cial, con sus tres lechos sobre cada uno de los cuales Hugo de 
San Víctor, siguiendo la tradición romana, coloca tres. comensales. 
Elige esta metáfora porque, dice, la Iglesia posee tres «Órdenes» 
—pero se trata en este caso de los tres órdenes de méritos de 
Jerónimo y de Agustín. En el Arca de Noé moral ? (este título 
pone de manifiesto la intención escolástica: pasar del comentario 
de la Biblia a la construcción de una ética) Hugo habla de tres 
moradas, porque, dice, hay tres «órdenes de fieles»— se trata aún 
de tres niveles que superan progresivamente lo carnal: «los pri- 
meros usan el mundo licitamente (éstos son los “casados”), los 
segundos buyen del mundo para olvidarlo (éstos son los “conti- 
nentes”), los terceros no recuerdan más al mundo y son los que 
están más próximos de Dios». Tres niveles del desapego. Obser- 
vad las coincidencias entre el discurso de Hugo de San Víctor y 
el de Bernardo de Claraval y porque las necesidades del aná- 
lisis histórico me han conducido a separar los clérigos de los 
monjes, insisto sobre este rasgo que podríamos olvidar: la estre- 
cha comunidad de pensamiento que unió a unos y a otros a lo 
largo del siglo XII. 

Sin embargo, Hugo no se siente atraído por el problema del 
olvido del mundo y considera más capaces de reformar la socie- 
dad carnal y preocuparse por la tierra a aquellos que lo escuchan. 
Esto es lo que hace en el De sacramentis, especie de enciclopedia. 
En él se libera del velo de las tríadas, pero se deja dominar por 
' otra forma ideológica, la gelasiana, la binaria. Hugo cuando habla 
: de la realidad, de lo concreto, de la vida, afirma, como el car- 
denal Humberto, como todos los gregorianos, la existencia de 
dos potestates, un poder «terrenal», «secular», un poder «espiri- 
| tual»: «existen, dice, en efecto dos vías, una es la de la tierra, la 
_ otra la del cielo, una corporal, otra espiritualy».3 «En cada una 


11. PL 176, 966. Observad la metáfora: el contrato matrimonial se 
 sellaba por la entrega de las arras; el alma es aquí la esposa de Cristo; 
+ Hugo meditó mucho sobre el matrimonio, pues una de las tareas de los 
> clérigos en el siglo xi fue, y de esta manera concluían la obra de Hinc- 
mar de Reims y de Gerardo de Cambray, consolidar mediante la sacrali- 
. zación el matrimonio, considerado como el marco fundamental de la so- 
¿ ciedad laica. 

12. PL 176, 630. 
¿13., PL 176, 416. 
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de estas potencias hay diversos grados (gradus) y órdenes (ordi- 
nes) de poder.» ¿Cuántos? Siete. Siete en cada una; siete entre 
los clérigos porque existen siete en el sacramento del orden; siete 
entre los laicos por la simetría. Hugo no observa lo que ocurre 
fuera de los muros de la colegiata; no observa sino que razona 
persuadido de que el organismo social, en tanto procede de la 
razón divina, está construido racionalmente a partir de un juego 
de, equilibrios. Las ideas preconcebidas y el gusto empedernido 
por las correspondencias simbólicas siguen conservando su fuerza. 
No obstante, al igual que en el Didascalicon, una estructura sim- 
ple aparece diversificada, desarrollada en secuencias armónicas. 
Y esta vez la figura de la organización social ejemplar se apoya 
absolutamente en lo ternario. 


Un miedo, sin embargo: que esta multiplicación de funciones 
pueda dar la apariencia de dispersión, de fragmentación. Este ` 
temor lleva a Hugo de San Víctor a devolver la unidad al con- 
junto recurriendo a la imagen del cuerpo. «La santa Iglesia y el 
cuerpo de Cristo, están animados por un único espíritu, unidos y 
santificados por una única fe.» Cristo es la cabeza de este cuerpo 
que, al reunir los dos poderes, coordina todos los grados. «Las 
dos caras están distribuidas en una sola cabeza; aparecen dedu- 
cidas de un único principio (aquí también la lógica) y referidas 
a lo uno.» Las relaciones entre el empleo que de esta figura me- . 
tafórica se hace en San Víctor y la reflexión sobre la encarnación 
que allí se realiza son evidentes; esta reflexión está estimulada 
por el espectáculo de un mundo en el que la naturaleza va siendo 
poco a poco dominada por el esfuerzo conjugado de los hombres. 
Al igual que en la persona de Cristo, en la persona del hombre 
se imbrican dos naturalezas. Igualmente en la sociedad humana se 
imbrican dos «órdenes». «Los dos órdenes de los laicos y de 
los clérigos están anudados homogéneamente como las dos caras 
de un único cuerpo.-No obstante, para que el orden se manten- 
ga, es necesario que una obedezca a la otra. Todos saben que de 
las dos caras la derecha es mejor.» Los laicos están pues situados 
a la izquierda, a la siniestra, subordinados. Algunos años más 
tarde esto fue representado en París, sobre el tímpano esculpido 
de Nuestra Señora (y que luego fue colocado en la nueva fachada, 


34, TIL 2, 3. 
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; la actual): en él vemos a la Virgen, rodeada por dos personajes 
que representan los dos «poderes»; el rey Luis VII permanece 
a la izquierda de esta figura femenina —tribuna de Dios, instru- 
mento de su encarnación que simboliza el poder superior, la sabi- 
duría y la fuerza—, arrodillado, acompañado por aquellos que 
en el relato evangélico de la infancia pertenecen al mundo, los 
- pastores, los reyes magos, Herodes; a la derecha, de pie, de esta- 
tura más elevada y en una evidente posición de superioridad, q 
obispo. 

Sin embargo, al terminar, Hugo pasa de la dualidad a la fi- 
gura ternaria. Por cierto, hay dos vidas sobre la tierra, «en una 
el cuerpo vive del alma (tienen la función de mantener esta exis- 
tencia los clérigos, los intelectuales de gran pureza como los ca- 
nónigos de San Víctor, por medio de la distribución de la euca- 
ristía y el sermón), en la otra el alma vive de Dios». Esto 
implica la existencia de un tercer campo, intemporal y los clérigos 
que ocupan la segunda área intermedia y que comunican con los 
ángeles por el juego de las conexiones jerarquizadas descritas por 
Dionisio Areopagita, tienen la función de intercesores entre el 
cielo y la tierra. Así es como se reencuentra el pensamiento de 
Adalberón y de Gerardo. Hugo también utiliza uno de los ele- 
mentos centrales del sistema ideológico que aquellos habían 
construido, la idea fundamental derivada de la noción de encar- 
nación, ilustrada perfectamente por la metáfora corporal, la idea 
de los servicios mutuos: «al igual que en el cuerpo humano en 
el que cada miembro tiene su función particular y distinta, sin 
por ello actuar cada uno solo y en propio beneficio», en el cuerpo 
de la Iglesia «cada uno pertenece a todos y todos a cada uno». 
Intercambio, caridad; vemos que esta idea conduce claramente a la 
funcionalidad. 

Me he detenido en el pensamiento de Hugo de San Víctor. 
Veo en él reflejarse una especie de desasosiego. En efecto, el vira- 
je se ha producido tanto en la escuela como en los talleres de los 
escultores: apartarse del sueño, descubrir que lo carnal tiene tal 
vez algo de bueno. El gusto por la metáfora corporal es también 


15. W. CAHN, «The Tympanum of the Portal of Saint Anne at Notre 
Dame of Paris and the Iconography of the Division of Powers in the 
Middle Ages», Journal of the Warburg and Courtauld Institute, 1969. 

16. PL 176, 417-418. 
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el signo de una muy lenta, insensible e inconsciente rehabilitación 

de la carne. Hugo no fue el inventor de esta imagen. La extrajo 
de los tratados que leía, una vez más de los fondos carolingios. 
Valafrido Estrabón ya la había usado en 841.7 Una especie de 
repugnancia y de vergüenza frente al cuerpo la había relegado 
durante tres siglos. Hugo tuvo la osadía de utilizarla ante sus 
alumnos, mientras que los scholae, los equipos de investigación 
disciplinados se interesaban más por la naturaleza y se dedicaban 
sobre todo, y esto me parece haber ejercido una influencia mucho 
más coercitiva sobre toda la evolución de la alta cultura, a penetrar 
en el misterio de la encarnación. Los sabios se ocupaban de otra 
cosa, se afanaban por clasificar de manera más precisa y rigurosa 
tanto los hombres como las plantas y las estrellas. ¿Qué podía 
ocurrir si este esfuerzo de lucidez y de inteligencia mostraba la 
insuficiencia de los marcos tradicionales de la taxonomía social, 
en los que dominaba la autoridad de los Padres de la Iglesia? 
Inquietud. Hugo de San Víctor vivía rodeado de libros. En su 
memoria se habían arraigado diversos sistemas simbólicos muy 
simples procedentes de esos libros. No lograba desprenderse de 
ellos. Percibía la complejidad excesiva de lo real y la insuficien- 
cia de estos sistemas para reducir al orden lo concreto de la vida. 
Intentó entonces hacer uso de todos, combinándolos. Esto le con- 
dujo a hablar como Adalberón en ciertos momentos de su activi- 
dad educadora. El sistema de Adalberón lo atraía por lo que 
éste había encontrado en Dionisio, las jerarquías y la afirmación 
de Valafrido Estrabón de que el orden nace de la reciprocidad 
de los servicios. El concepto de función, de oficio, ocupaba en su 
espíritu una posición central. Pero lo que conocía de una sociedad 
que sería dirigida por sus discípulos lo había convencido de que 
no podía reducir a tres las funciones. La figura trifuncional no 
tenía para él pues ninguna utilidad pedagógica. 


Honorius Augustodunensis 


Desasosiego. Una vez que todos los libros fueron compulsa- 
dos, la memoria explorada, ensayados todos los sistemas de clasi- 


17. Supra, p. 96. 
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ficación, entremezclados y articulados diferentemente y revelán- 
dose sin embargo inútiles, las relaciones sociales habían llegado a 
ser demasiado complejas como para dejarse aprehender, compren- 
der fácilmente. Indudablemente nada expresa mejor la perple- 
` jidad de los maestros en los primeros decenios del siglo XII que 
la copiosa e inconexa obra reunida bajo el nombre de Honorius 
Augustodunensis. 
No procedía de Autun, dicen los especialistas. Y sin embargo, 
en la época en que este hombre acababa su obra bajo el epis- 
copado de Esteban de Bage, hacia 1135, en el momento en que 
los escultores geniales transcribían en la piedra de los tímpanos 
y de los capiteles lo que parece haber sido la flor del nuevo huma- 
nismo, Autun era el pico más alto de una reflexión sobre la 
fraternidad del hombre y de Cristo y sobre la _ responsabilidad 
personal. Honorius, del que casi nada sabemos; 18: Ni siquiera si 
murió en 1125-1137 o si vivió hasta 1158. ¿Fue un ermitaño? 
"¿Un monje benedictino que recorrió el mundo, mucho más móvil 
ique Raúl Glaber, que reclamó para los monjes el derecho de 
hablar, de enseñar, de mezclarse en el mundo como los clérigos, 
intentando sacar al monaquismo del claustro para asociar a monjes 
y canónigos en la acción pastoral? Tal vez fue un irlandés a quien 
el ansia de conocer arrojó como a tantos otros insulares al conti- 
nente y que pasó en Alemania sin duda el fin de sus días, vincu- 
. lándose como se cree al monasterio de Santiago de Ratisbona. En 
todo caso, su discurso se conoció en Germania. Pero es probable 
; que Honorius se haya asociado por un cierto tiempo a las escuelas 
de Francia del norte, que haya conocido lo que se enseñaba en 
Laon, en Chartres, es decir, en París, a comienzos de siglo. Por 
esta razón este personaje inapresable no es completamente ajeno 
! a nuestro estudio. Pero también, y sobre todo, porque sus escritos 
| conocieron en el norte de Francia un gran éxito durante mucho 
¡tiempo: se han conservado por ejemplo más de ochenta manus- 
¿critos de su Elucidarium. 
La obra es profusa, abundantísima. Honorius no es segura- 
¿mente el padre de todas las obras que se le han atribuido. Pero 
¿ por qué no de la mayoría si nos inclinamos por una larga cro- 


18, Después de numerosos trabajos como los de Y. LEFEVRE y R. D. 
-CrusE, el de M. O. GARRIGUES, «Quelquees recherches sur l'oeuvre d'Ho- 
norius Augustodunensis», Revue de l'Histoire de PEglise, 1975. 
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nología y admitimos que aún escribía a mediados del siglo XII. 


. Al final de su vida lo único que hacía era comentar la Escritura. | 


Pero cuando era más joven, cuando participó en Francia del me- 
dio de los magistri, antes de las grandes sumas de Hugo de San 
Víctor, su vocación lo había llevado a utilizar las notas tomadas 
mientras escuchaba las lecciones y que leía personalmente. A ve- 
ces las organizaba para construir modelos de sermones. Su pro- 
pósito: propagar de una manera cómoda una enseñanza, ponerla 
al alcance de la generalidad de los clérigos, adaptarla para que sea 
directamente útil a la predicación. Tuvo éxito: sus libros fueron 
en todas partes conocidos, recopiados, difundidos. Eran manuales. 

El nombre que se les dio es revelador. Elucidarium: Hono- 
rius pretendía iluminar, difundir la luz; Speculum ecclesiae: al 
igual que los obispos carolingios, proponía un espejo que permi- 
tiese conocerse mejor, rectificar, acomodar sus rasgos; pero su 
deseo era que este espejo fuese presentado ya no solamente al 
príncipe, sino a la «Iglesia», es decir, a la sociedad cristiana en 
su conjunto —que por lo menos se ofreciera a todos los que se 
reunían en las iglesias urbanas para escuchar las amonestaciones 
de los clérigos, sus lectores—. Esto muestra cómo, durante el se- 
gundo «renacimiento», el del siglo XII, se amplió la misión del 
orator, del retórico (Honorius está completamente impregnado de 
la Retórica a Herenius). Dialoga siempre con un discípulo; la 
pedagogía sigue siendo siempre muy ingenua como la de Alcuino: 
el Elucidarium es una serie de preguntas y respuestas muy breves, 
como un pequeño catecismo elemental. Pero el discípulo ya no 
es más Carlomagno sino el sector del pueblo laico que emerge 
de la rusticidad; los clérigos tienen ahora la función de condu- 
cirlos mediante la palabra hacia la salvación. En este período de 
su vida en el que se dedicaba a la tarea de vulgarización entre- 
mezclando el saber de la escuela y el pensamiento común, Hono- 
rius es para nosotros, historiadores de las ideologías, un infor- 
mante irremplazable: gracias a él, podemos comprender lo que 


el nivel medio del clero, aquellos obreros del sermón, podían per- : 
cibir de lo que se afirmaba de la sociedad en los medios escola- ; 


res del norte de Francia en la época de Anselmo de Laon. Gracias 


a él, se refuerza la impresión de una investigación vacilante que 


experimentaba uno a uno todos los sistemas clasificatorios. 
En el Elucidarium, compuesto antes de 1101, el sistema pro- 
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puesto es el más banal. Dos cortes que se cruzan, uno horizon- 
tal, que separa a los que dirigen de los que deben obedecer; otro 
vertical, entre los clérigos y los laicos. Pero el sistema está así 
dispuesto para responder a la pregunta que se hacían todos los 
dirigentes, los prelati, los guías, y particularmente aquellos «pre- 


lados» de tercera o cuarta categoría que eran los predicadores. - 


de los suburbios, pregunta que había sido planteada por el duque 
Guillermo de Normandía al abad Martín: ¿quién será salvado? 
¿Puede uno salvarse dentro de su orden? ¿Cuáles son los peligros, 


cuáles son los deberes específicos de cada uno de ellos? Para que 


el aprendizaje sea más fácil, Honorius enseña a distinguir entre 
los subditi¡ —es decir, entre los fieles de sus propios auditores— 
ciertas categorías que representan también grados. Ya no tres, 
sino cuatro. Primero vienen los eclesiásticos —se les da un tra- 
tamiento especial: lo importante para ellos es ser puros, estar 
alejados del mundo, todos sin distinción, sean sacerdotes, otro 
tipo de «ministros», monjes—. Luego vienen los milites, que 
están también sometidos —al príncipe, como los sacerdotes lo 
están a los obispos y a los maestros—; los guerreros tienen una 
muy débil esperanza de salvarse; las tentaciones de la rapiña y 
de la vanagloria son demasiado fuertes; la cólera de Dios pende 
sobre ellos; Honorius cita algunos versículos de la Escritura como 
prueba de esto; éstos serán considerados como temas apropiados 
para los sermones. Esta es justamente la técnica pastoral, a la cual 
viene en auxilio un libro como éste: diagnosticar el mal, la infec- 
ción que en cada estado social adopta formas particulares; curar, 
purgar, obligando a cada uno por medio del recuerdo de los cas- 
tigos prometidos, a replegarse sobre sí mismo. En todo caso, la 
visión que Honorius tiene de la caballería sigue siendo la de los 
defensores de la paz de Dios: la caballería es maldita y en ella 
anida lo maléfico. En cuanto a los hombres de la tercera función, 
el Elucidarium los divide en dos partes, como san Bernardo: los 
que viven en la ciudad, mercaderes, artesanos, bufones; a éstos 
se les condena igualmente, de manera radical, porque cometen 
fraude, porque mienten —este mundo nuevo, perturbador, en 
el que se perciben los gérmenes de pulsiones inquietantes, impre- 
visibles, que llegarán a alterar el orden, atemoriza a Honorius 


19. PL 172, 1147-1149, 


326 


1 
| 
l 
1 
| 
| 
Í 


como atemoriza a Guiberto de Nogent—; los otros, los agricolae, 
los campesinos, son por el contrario buenos salvajes, los únicos 
de la especie humana que junto con los niños menores de tres 
años que no hablan, tienen asegurado el paraíso:. «serán salvados 
en su mayoría porque viven en la simplicidad y porque alimentan 
al pueblo de Dios con su sudor». Suo sudore-labor, dolor: traba- 
jar para otro es un acto de penitencia, el instrumento de una re- 
dención personal. Sigue vigente pues una de las piezas funda- 
mentales del sistema ideológico de Adalberón y de Gerardo, 
aquélla que justifica el modo de producción señorial por medio 
del intercambio de servicios mutuos que ahoga en la esperanza 
de la recompensa celeste los rencores y los impulsos de rebelión 
que se perciben, sin duda, en germen: en la clase trabajadora. 
Agreguemos que mostrar a los trabajadores rurales escapando na- 
turalmente a la perdición es una excusa excelente para todos los 
clérigos que no quieren abandonar la ciudad: para qué sirve can- ; 
sarse, enlodarse predicando en las aldeas, en el campo. El frente. $ 
del combate contra Satán no está allí: está en los castillos y en los 
refugios de los ladrones; está ante todo, en las ciudades y en los 
burgos. Las revelaciones de la personalidad urbana llevan así a los 
especialistas de la cura animorum a considerar por el momento 
anticuado e ineficaz el esquema trifuncional: el «pueblo» estaba 
repartido en dos áreas diferentes en las que debía cumplirse de 
manera muy diferente la misión de predicación y absolución. 


En el Speculum ecclesiae, de escritura sin duda más reciente 
pero anteriora 1105, aparece el mismo interrogante pero despla- 
zado.* Esta vez planteado ante todo a propósito de las plegarias 
que se dicen en la misa, en el momento del ofertorio, y que ofre- 
cen la ocasión al sacerdote, al precisar el destino de los sufragios, 
de denunciar las trampas que tiende el Demonio, y por lo tanto 
de moralizar. ¿Por quién rogar especialmente? De los campesinos 
no hay que preocuparse más: no necesitan una ayuda particular. 
Por el contrario, los muertos están aquí en primer plano pues la 
necesitan mucho más que todos los demás. En segundo lugar 
vienen todos los vivos hundidos en la adversidad: allí están los 
monjes, los peregrinos, los navegantes, los cautivos. Por último, 
los dirigentes, encargados de servir de guía a los demás. A pro- 


20. PL 172, 828-829. 
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pósito de estos últimos, el tratado vuelve a usar simplemente la 
división gelasiana y presenta paralelamente, a la manera de Va- 
lafredo Estrabón, dos jerarquías: el papa, los obispos, los sacer- 
dotes, todos los hombres «constituidos en órdenes sacros», la 
Iglesia, la Iglesia secular, llamada a difundir de la mejor manera 
posible la luz; y por otra parte, los duques, los condes, todos los 
señores alineados detrás del rey a quien Dios ha instituido como : 
a su «homónimo», a los que se exhorta a tratar misericordiosa- 
mente al «pueblo sometido». Nada nuevo, salvo que los monjes 
están separados y mezclados a aquéllos que afrontan los más 
grandes peligros y sufrimientos. 

Pero siempre está presente el esfuerzo por dainas bien y 
en consecuencia, el ensayo de diversas divisiones que van mucho 
más lejos en el cuerpo de esta obra, de este compendio de la bue- 
na predicación en el que el clero podía encontrar lo que buscaba, 
modelos de sermones para todas las fiestas del año. Para que la 
exhortación sea efectiva, para que el grano pueda fructificar en 
el buén terreno, es conveniente que el espejo, este instrumento 


.de reforma, se incline siguiendo el buen ángulo, hacia cada una 


de las múltiples caras del auditorio. Se hace pues necesario afinar 
el análisis social. E inmediatamente surge esta evidencia: los cua- 
tro comportamientos no son suficientes. El Speculum considera 
pues sucesivamente entre los laicos, primero a los señores que 
aplican la buena justicia; luego a los caballeros que no roban 
(siempre se reitera la imagen del guerrero que aterroriza al pue- 
blo en sus «cabalgatas», en sus patrullas, obligándole a pagar las 
contribuciones, agente en consecuencia de la depredación, de 
las percepciones señoriales, mientras que la justicia, es decir, la 
redistribución pertenece a los «poderosos», a los que ofrece sus 
servicios: para Honorius, la aristocracia laica aparece netamente 
escindida en dos capas que se superponen); en tercer lugar, los 
ricos, que deben practicar la limosna; en cuarto, los pobres, que 
deben ser pacientes (los desniveles de orden económico comien- 


zan a llamar la atención); en quinto lugar, los mercaderes que 


no deben engañar a sus clientes; en sexto, los campesinos (a pesar 
de todo), «que deben obediencia a los sacerdotes, que no deben 
traspasar los límites, que deben pagar el diezmo» (estas recomen- 
daciones expresan claramente el miedo que inspiran los campe- 
sinos, considerados como extranjeros y peligrosos; revelan, por la 
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negativa, el campo de los enfréntamientos de clase en el seno 
del señorío eclesiástico, en un mundo rural que se siente reacio, 
minado por la «herejía», anticlerical y opuesto al diezmo); en 
séptimo lugar, los cónyuges (de esta manera las mujeres se des- 
lizan al final del cortejo entre los actores de la representación 


«social). 


Semejante clasificación se acerca a los sistemas empleados por 
los redactores de diplomas a causa de su intención exclusivamen- 
te práctica, al mismo tiempo que se aleja de los esquemas teóri- 
cos construidos por los ideólogos como Adalberón y Gerardo. Se 
percibe la voluntad de aproximarse a lo concreto, de aprehender 
definitivamente lo real, lo que se descubre del mundo a través de 
los sentidos, tocando, escuchando, observando, proyecto que se 
elabora en la escuela y que hace deslizarse la cultura lentamente 
hacia el realismo: Honorius no se refiere a conjuntos, a un ordo 
que no sería posible observar y deducir de una experiencia sen- 
sorial, sino que sería postulado y «revelado por la experiencia 
mística, Así es como adopta frente al problema una posición in- 
versa de la de los speculatores carolingios: éstos deseaban proyec- 
tar hacia el exterior, por intermedio de los príncipes, sobre todo 
el cuerpo social el reflejo de un orden interno establecido en el 
palacio del rey sobre el modelo de una organización invisible, 
la de la sociedad celestial, que se adivina misteriosamente. Hono- 
rius, al igual que un confesor que dialoga en privado con cada 
uno de sus penitentes, parte por el contrario, de lo singular, le 
interesan menos las estructuras que los casos, y aplica ininterrum- 
pidamente la generalidad de los preceptos evangélicos a situacio- 
nes particulares. Ignoramos de qué doctrinas procede su Speca- 
lum. Al menos en esta obra, Honorius parece depender menos 
de las escuelas de la Francia. Si sigue una tradición, ¿no es sobre 
todo la de los países del imperio? ¿No está en la línea de Bonizon 
de Sutri, de Raterio de Verona y finalmente de Isidoro de Se- 
villa?21 


21. Bonizon- de Sutri (hacia 1090-1099) en el Libro de la Vida cris- 
tiana (Ed. PERELS, Berlín, 1930) separaba también a los hombres a la ma- 
nera gregoriana: los dependientes, los prelados; el orden clerical y el 
orden laico; la responsabilidad del pecador, decía, depende tanto del 
rango que ocupa como de la naturaleza de su falta; para él la división 
esencial se establecía entre la «plebe» y los que detentaban el poder. 
Entre éstos estaban los caballeros para los que construyó una moral par- 
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Pero ante la evidencia de que la vía empírica ha llevado a 
descubrir que en lo social todo es diverso, que nada está fijo, que 
es inútil buscar separaciones, compartimentos, este vulgarizador, 
al igual que Hugo de San Víctor, quiere volver a encontrar la 
unidad, a dar una organicidad. Después de haber dividido —o 
mejor dicho, al mismo tiempo que divide— Honorius intenta 
unir. ¿Cómo? Ahora es cuando se vuelve interesante para mí pues 
duda entre diversos medios, como lo hacían en su época todos 
los miembros de la escuela. Primer recurso: la simbólica en los 
números. —¿acaso el universo es musical; una gran cítara y por 
todas partes armonías? —, Honorius baraja una y otra vez las. 
cartas. Ante todo considera al nueve como la clave del orden 
social —reencontramos a Dionisio con sus nueve coros de ánge- 
les—2, Luego el siete, las siete virtudes; o el ocho, las ocho biena- 
venturanzas. Descubre cuatro «órdenes» de elegidos o cinco de 
fieles (casados, viudos, vírgenes, monjes y sacerdotes). Sin embar- 
go, hay un número que vuelve a aparecer siempre: es, claro está, 


el número tres. Todas las tríadas reaparecen,” 23, 


Honorius parece ser el creador de una de ellas: En el tratado ` 


De. la imagen del mundo —utilizo la segunda de las dos versio- 
_nes existentes, la posterior a 1133— «el género humano, dice 
, (después del diluvio sobrevivieron, en la segunda edad del mundo, 
un padre y tres hijos) fue dividido en tres, entre los liberi, los 
milites, los servi; los “libres” descendían de Sem, los “caballe- 
ros” de Jafet, los “esclavos” de Camy% En toda la prolija obra 
- de Honorius éste es el único sitio donde aparece una figura se- 


mejante a la utilizada por Adalberón y Gerardo, pero incluso 


ticular, forjada sobre el modelo real (VII, 28). En el Libro VIII Bonizon 
dividía a los «dependientes del orden laico», en tres grupos, los artesanos, 


-los mercaderes, los campesinos «de cuya labor está ausente el pecado». 


Pero su inspiración provenía de Raterio de Verona (C. LEONARDI, «Rate- 
rio e Marziano Capella», Italia medioevale e umanistica, 11, 1959, y las 
Actas del reciente coloquio, Raterio di Verona, Todi, 1970-71) quien, en 
los Praeloquia, llevó muy lejos la disección del cuerpo social, examinando 
con atención los diversos estados que están por debajo de Tos príncipes 
y los nobles (diría más bien los diversos servicios domésticos, pues el 
modelo global es el de la casa del príncipe, la de Dios, la del rey), los 
estados de los milites, artifices, negociatores, mercenarii. 

22. Livre des douze questions (antes de 1115), PL 172, 1117. 

É 3; Una procede directamente de Dionisio: perfecti, imperfecti, ypo- 
crițe; PL 172, 1011. 
(24 PL 172, 166. 
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muy deformada. La división no se remonta a los orígenes de la 
- especie, sino que pertenece a la historia, tiene una fecha; además 
las funciones son sustituidas por condiciones jurídicas, más pre- 
cisamente por grados de libertad. Sin embargo, si se lee con aten- 
ción se descubre que la imagen es absolutamente trifuncional. 
«Esclavos», serví: este es el término usado por Adalberón y que 
en este pasaje se aplica a los descendientes de Cam, malditos, 
sumergidos en la servidumbre a causa de sus pecados; san Jeró- 
nimo había meditado sobre la falta del hijo de Noé y sobre sus 
efectos. Sin duda, ni Adalberón ni Gerardo hablaron de «libres», 
sino de «oratores»; hablaron de bellatores y no de «caballeros». 
No obstante, Honorius expresa, por medio de otras palabras, lo 
que los dos obispos tenían en su mente en 1025. Testimonio de 
ello es un pasaje de otro libro suyo, la Summa gloria? Allí Jee- 
mos que Sem es el «sacerdocio», Jafet el «reino»; en cuanto al 
tercer hijo «que está colocado al servicio (o «en la servidumbre») 
de sus dos hermanos, debe ser considerado como el pueblo (po- 
pulus), sometido (subjectus) al sacerdocio y al reino, y al igual 
que el pueblo judío, debe servir tanto a uno como al otro». Los 
dos. primogénitos de Noé, representan pues los dos polos del birra- 
rismo gelasiano, los que poseen respectivamente los dos poderes, 
las dos espadas. En consecuencia, los «libres» hijos de Sem, libe- 
‘rados por la ley divina, son justamente, como se explica en el 
Carmen, los miembros del orden sacerdotal; los «caballeros» 
hijos de Jafet, aquéllos que dirigen el reino de este mundo por 
medio de la espada, son como para Adalberón y Gerardo, los 
príncipes de sangre real, rodeados sin embargo, por sus auxilia- 
res —Honorius se separa en este caso de los dos prelados y se 
aproxima a las propuestas de la paz de Dios—; en cuanto a los 
esclavos, éstos son los hombres que por el trabajo están someti- 
dos a servidumbre, y también los judíos; la oposición clérigo- 
laico se articula sobre la oposición iglesia-sinagoga. 

Para volver a la unidad, Honorius utiliza igualmente —en 
este compilador encontramos verdaderamente todo— la doble me- 
táfora del edificio y del cuerpo. En el tratado De las gemas del 
alma? busca por medio de la arquitectura manifestar la comple- 
mentaridad de las funciones. Esta es la época de las más gran- 


25. PL 172, 1260. 
26. PL 172, 586. 


331 


des y ambiciosas construcciones, de la inmensa tentativa por 
transformar las obras arquitectónicas en la representación simbó- 
lica del pueblo cristiano, del universo, del saber y del propio 
Dios. El principio de autoridad dirige el pensamiento de Hono- 
rius —como el de Adalberón y Gerardo— como el de Hugo de 
San Víctor y el de todos sus camaradas, los maestros que con- 
trolan con vigor el equipo, la «escuela» que dirigen. Los jefes 
constituyen la estructura de la gran residencia: los obispos son 


sus pilares, todo lo sostienen; pero los príncipes vienen en su | 


ayuda, son los arcos. La luz y todos los espejismos de la ideolo- 
gía penetran por los ventanales que representan los «doctores», 
pero éstos, están sólidamente enmarcados por las arcadas del 
poder. Por encima, los caballeros constituyen el techo protector. 
A los laboratores les corresponde rebajarse, aplastarse, compri- 
mirse para constituir por debajo de todo, el empedrado que los 
pies hollan. Poder de la figura. Desde más temprano se había 
acudido a menudo a la figura corporal: el Elucidarium y el Spe- 
culum?” la habían hecho ya conocer cuando Hugo de San Víctor 
< escribía su Tratado de los Sacramentos. Honorius fue pues el 
- primero que usó la metáfora de Valafredo Estrabón y la completó 
agregando en particular los pies al organismo: los campesinos. 
La imagen lo obsesionó permanentemente. En los últimos mo- 
mentos de su vida, tal vez en 1153, cuando estaba inmovilizado 
y recluido y comentaba la divina página, volvió a hacerse presen- 
te a su espíritu a propósito del Cantar de los Cantares, de aquel 
libro que fascinó al siglo XII, enamorado de amor profano o de 
amor místico. En dos oportunidades. La primera vez” utilizó la 
imagen tal como había aparecido en el Elucidarium. Pero en la 
segunda,” el cuerpo social aparece comparado ya no con el cuer- 
po de Cristo, sino con el de la Esposa, de la Sulamita y con las 
joyas que lo engalanan. Honorius se abandona al sueño: cada vez 
descubre nuevas diferencias, nuevas divisiones que antes no había 
percibido: los campesinos ya no son los pies sino los muslos y 
los casados el vientre sobre el que relucen el marfil y el zafiro. 
Ensoñación algo delirante sobre un ordo que ha llegado a ser 
algo así como los adornos de la carne femenina. Unica imagen 


27. PL 172, 1128 y 874. 
28. PL 172, 361. 
29. PL 172, 441 
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del cuerpo en la que, dentro de la literatura de la Iglesia, se 
desliza una alusión al sexo —alusión fugitiva, ambigua, y sin 
embargo directa. 


* 


El rodeo —¿fue un verdadero rodeo? — que hizo Honorius 
Augustodunensis no fue inútil. Era el mejor medio para saber 
porqué, en la primera mitad del siglo X11, el sistema de clasifica- 
ción trifuncional que habían utilizado Gerardo y Adalberón fue 
abandonado por los maestros y porque la restauración del clero, 
del espiscopado, de los talleres de escritura adscriptos a las cate- 
drales no sacaron del olvido, en la escuela, el sistema que los 
obispos de Laon y Cambray habían construido después del año 
mil. Los apasionados grupos de investigación que en Francia del 
norte eran la vanguardia del conocimiento estaban aún vueltos 
hacia la tradición, hacia los «autores»; aprendían sin embargo, a 
tener en cuenta las complicaciones del cuerpo social. Ante todo, 
las de su propia sociedad, la eclesiástica, conmovida por la rivali- 
dad de los «diversos Órdenes», cada vez más numerosos; el sector 
monástico estaba parcelado a causa de la pluralidad de las obser- 
vancias, y el canónico a causa del desigual rigor con que se apli- 
caba la regla. Se puede pensar que la experiencia de la multipli- . 
cación de las distintas «profesiones» en el seno de la institución 
eclesiástica volvió a los clérigos, cada día más hábiles para «dis- 
tinguir», más sensibles frente a la complejidad también cada vez 
mayor de la sociedad profana. Buscaban fórmulas que permitie- 
sen dar cuenta de la diversidad, sin reducirla demasiado. Al 
mismo tiempo, su deseo de controlar mediante la «concordia» la 
ebullición que percibían, mediante el principio de solidaridad, 
de mutualidad, de «caridad» fomentados por una más asidua me- 
ditación sobre el Evangelio, los indujo a colocar en un primer 
plano de la reflexión el concepto de «oficio», de función. ¿Pero 
cuántas funciones había que enumerar en este mundo en movi- 
miento, en el que se agudizaban los contrastes entre las ciudades 
y el campo, en el que el trabajo se dividía en todos los niveles? 
La división ternaria había dejado de tener importancia al lado de 
otras. Por haber servido, por servir aún en el combate por la in- 
dependencia de lo espiritual y por la purificación del clero, fue 
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preferido un sistema cuatripartito, que fue sin embargo, diferen- 
te del que usaron comúnmente los monjes. Procedía de la inter- 
sección de dos divisiones binarias, una propuesta por el papa Ge- 
lasio entre el poder eclesiástico y el poder laico, la otra entre los 
dirigentes y los dirigidos, propuesta por el papa Gregorio. Sobre 
este esquema cuaternario, acababa de imponerse con más fuerza 
que nunca la tríada vírgenes-continentes-cónyuges. Esta última fi- 
gura que los maestros de Laon emplearon con preferencia,* de- 
bía su fuerza al hecho de que era especialmente útil para la ela- 
boración de una sociología del pecado —de un pecado sentido 
ante todo como sexual— y sobre todo, porque era la primera en 
hacerse presente en la mente de los prelados que se dedicaban 
a reglamentar los problemas más urgentes de la pastoral, aquellos 
que planteaba la práctica matrimonial. En efecto, para la Iglesia 
el orden tenía ahora sus cimientos en el matrimonio, que prohi- 
bía para sus miembros. Por el contrario, proclamaba que para 
aquellos que no eran ni monjes ni clérigos no existía nada hones- 
to fuera del marco conyugal, del hogar, del «fuego», fina red 
que sometía el pueblo en la parroquia y en el señorío. La figura 
cuaternaria y la ternaria eran finalmente aún demasiado simples. 
En todo caso, el esquema trifuncional queda a la zaga, en los 
márgenes, en los rincones del taller. 

Sin embargo, no todos los escritos que se han conservado de 
los clérigos se dedican a perfeccionar los instrumentos de la acción 
pastoral. Algunos habían elegido ponerse al servicio del estado 
laico. Debieron también afrontar problemas de encuadramiento. 
Debieron también afinar los modelos de clasificación. También 
a ellos se les solicitó, y sin duda de una manera mucho más acu- 
ciante, que ofreciesen una imagen de la sociedad. Operatoria. Y 
que estuviese al servicio de los intereses de los príncipes tem- 
porales. 


30. H. WeiswiLErR, Das Schriftum der Schale Anselms von Laon und 
Wilhems von Laon und Wilhelms von Champeaux im deutschen Biblio- 
theken, Münster, 1936, p. 153. 

31. G. Dusy, Medieval Marriage, Baltimore, 1978. 
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AL SERVICIO DE LOS PRINCIPES 


En el momento de los grandes progresos de la civilización 
material y de la cultura, el siglo XII presenció la diversificación 
de los «oficios». La enseñanza era uno de ellos. Pero entre los 
clérigos que escuchaban a los maestros había algunos que aspira- 
ban a otro mzżnisterium, a otro oficio cada vez más abierto y más 
rentable en el que se podía ascender rápidamente, a-pesar del 
origen humilde, si se era competente y devoto: se trataba del 
servicio del: príncipe. 

La escuela, aquel bello instrumento que muy pronto se per- 
feccionó, no servía en realidad para preparar para este tipo de 
profesión civil. La escuela formaba normalmente a, los servido- 
res de Dios. Y desde el segundo tercio del siglo x1, los obispos 
—y muy pronto los papas— comenzaron a preocuparse por la 
desviación de una parte de los escolares, por la evasión de los 
cerebros hacia las actividades profanas, evasión que era perci- 
bida como un derroche. Condenaban a los litterat —algunos 
tenían incluso el título de maestro, hubieran podido aplicar su 
saber a Dios, a la elucidación de los mensajes— que no se inte- 
resaban más por estar al servicio de la Iglesia. Estos tránsfugas 
no tenían mala conciencia. ¿No era acaso saludable introducirse 
en la domesticidad de los grandes de este mundo para revelar: 
la buena palabra? ¿Podía imaginarse un mejor medio para per- 
feccionar la sociedad laica que el de viviren la familiaridad de 
sus jefes, para amonestarles, para mostrarles dónde está el bien, 
puesto que el progreso espiritual del pueblo depende de sus diri- 
gentes, puesto que si los «prelados» laicos son malos, sus pecados 
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' recaen sobre sus dependientes? Todos pensaban que la tarea más 
` urgente consistía en convertir a las casas nobles, semilleros de 


, potentes, de milites. Por allí se debía comenzar. Por la cabeza. 


“En el movimiento general de dispersión de los poderes y de los 


atributos de la realeza, las capillas se habían multiplicado durante 


el siglo X1; los duques y los condes habían erigido las suyas a 
i semejanza de la del soberano; en la época en cuestión toda re- 
` sidencia aristocrática de cierta importancia poseía un servicio es- 
' pecializado en las liturgias y en las escrituras. La mayoría de los 
. Capellanes habían pasado por la escuela y habían aprendido 
ı mucho más que los rudimentos. Enseñaban a leer y a escribir en 
"latín a los hijos del señor, estuviesen o no destinados al estado 
| eclesiástico —y la multiplicación de estos preceptores conducía 
: a la atrofia de las disciplinas elementales del trívzum en las es- 


cuelas episcopales—. Sermoneaban a toda la familia señorial, 
adaptando los preceptos de la Escritura al sistema de valores de 
la aristocracia laica, entremezclando lo que habían retenido de las 
enseñanzas de los auctores con las leyendas épicas y los relatos 
cortesanos. Gracias a esta predicación y a esta enseñanza domés- 
ticas, la alta sociedad profana asimiló lentamente algo de lo que 
las escuelas tenían por misión estudiar y difundir. En las cortes 
de los grandes y pequeños príncipes, se compenetraron las dos 
culturas, la caballeresca y la sagrada. 

Otros clérigos, que a menudo eran los mismos, ayudaban al 


: señor que los alimentaba a perfeccionar la administración seño- 


En 


rial. Esta era una de las funciones de la capilla. Antaño la capi- 
lla de los duques de Normandía había reunido a aventureros 
provenientes de todas partes, de Escandinavia, de Bretaña, de 
Italia, que colaboraron desde fines del siglo XI, para crear los 
cimientos de un excelente aparato del Estado. En el siglo xi 
esta función fue a menudo cumplida por los colegiales, por la 
comunidad de canónigos que estaba presente en todo señorío de 
cierta importancia. Estas instituciones, que no se identificaban con 
la casa del príncipe, le estaban, sin embargo, estrechamente uni- 
das: el señor tenía habitualmente su sitio en el capítulo, a veces 
el más importante; participaba en los oficios: la colegiata fue 
en el fondo, cerca de las residencias nobles de alto nivel, la forma 
perfeccionada de la capilla. Los canónigos cumplían funciones 


: de notario, rectificaban las fórmulas de las cartas, imponían un 
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orden racional en el arsenal de calificativos sociales que los es- - 
cribas aficionados, habían constituido lentamente durante las ge- - 
neraciones precedentes; clasificaban y alineaban a los hombres. ` 
De esta manera colaboraban en la tarea de acomodar los pliegues 
del manto ideológico. Por sus maneras de definir la cualidad de 
los personajes, de elegir nuevos vocablos para multiplicar los 
grupos, de presentar, en las listas de testigos, los grados de una 
jerarquía, se descubren las nervaduras centrales de una imagen de 
la sociedad, de la imagen más elemental, más común, que servía 
para aplicar directamente la acción en la vida cotidiana. Pero a 
veces ocurría que estos profesionales de la administración y de 
la. expresión jurídica se entregaban a otras formas de escritura, 
"en este caso literarias. Por encargo o espontáneamente para ascen- 
der en sus carreras. Con el propósito ya no de presentar el pro- 
yecto de una reforma, como Adalberón y Gerardo, y en cierta 
medida como los maestros de la escuela, sino simplemente con 
la intención de relatar acontecimientos. Y esto lo hicieron como 
espectadores de gran lucidez, dotados de la habilidad de colocar 
exactamente a cada uno en su sitio. Expresaban con mucha más 
claridad los modelos conceptuales a los que acudían para domi- 
nar, mediante la inteligencia, lo complejo, lo inestable, el flujo 
de lo social y para ayudar al príncipe a dominarlo. Los testimo- 
nios de este tipo son de un interés excepcional. Elijo uno de 
primera calidad para la época y para la región que estamos con- 
siderando. Es el testimonio de Galberto de Brujas. 


Galberto de Brujas 


Un hombre de la ciudad —de una región, Flandes—, de muy ` 
precoz fermentación urbana. Un clérigo, próximo a la colegiata 
de Saint-Donatien a la que conocía muy bien, desde el interior. ; 
Un notario del conde. En el brillante latín de las cancillerías, a 
mitad de camino entre la retórica y el habla cotidiana, relata día 
tras día los conflictos que agitaron a su país después del asesi- 
nato de la muerte sacrílega, el 2 de marzo de 1127, por miem- 
bros de su familia, del conde Carlos el Bueno en el propio ca- 
pítulo canonial, en el momento de las liturgias. Su propósito 
era hacer de este relato De la agresión, de la traición y de la 
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i muerte del glorioso Carlos, conde de Flandes? una obra hagiográ- 
fica en honor del mártir, de la cual esperaba una buena recom- 


TS 


Pan 


pensa. Pero un canónigo de Therouanne se le adelantó. Su re- 


portaje se conserva en estado bruto, sin afectación, directo, admi- 
rable. Testimonio infinitamente precioso pues hace surgir las es- 
tructuras latentes, lo que generalmente no se dice y que es inmen- 
so, y también el aparato ideológico adherido a estas estructuras 
para justificarlas y darles un orden. 


Para este practicante el marco del ordo, de la organización 
social no es la Jerusalén celeste, ni la ecclesza, mi el pueblo cris- 
tiano; sino el Estado. Un regnum, una «patria», Flandes. Esta es 
la novedad: el área sobre la que se edifica el sistema ideológico 


es, en este caso, un «principado feudal» —como a menudo aún - 


se lo denomina— sólida y precozmente estructurado. Es conside» 
rado como un cuerpo gobernado, al igual que la Iglesia y que el 
Reino de los Cielos, por una cabeza, por un solo «jefe», el conde, 
responsable por derecho hereditario de la prosperidad en el 
orden: princeps. Esto significa que éste, está en permanente co- 
municación con lo invisible, que pasa una parte de su tiempo —la 
más útil— entre sus cofrades, los canónigos, que realiza los mis- 
mos gestos, que pronuncia las mismas palabras leídas en los 
mismos libros. La felicidad de todos depende de su participación 
corporal en el opus Dei. El príncipe ora. Orator por una de las 
vertientes de su persona como el rey Roberto, el conde de Flandes 
es pues un príncipe de la primera función. Sin embargo, ante 
todo es bellator. Conserva la paz y la justicia, sobre todo por me- 
dio de la espada. Su misión consiste en enfrentar a los agresores, 
en hacer de Flandes un país temible. Por esta razón, en cada pri- 
mavera, reúne a todos los guerreros del principado y los conduce 
en gira, de torneo en torneo, para curtirlos, para hacer alarde de 
su valentía y finalmente, para gloría de su patria. Como ocurrió 
en la Cruzada —Carlos atravesó personalmente por esta prueba 
que fue el broche final de sus «mocedades», de su iniciación en 
las virtudes caballerescas— la agresividad de los militares en- 
cuentra una válvula de escape en estas excursiones deportivas. 
Semejantes excesos temporales permiten al conde, en el interior 
del Estado que gobierna, restringir el uso de las armas, acudir 


Ls Ed. Pirenne, París, 1891. 
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principalmente para apaciguar las discordias, a las palabras, al 
derecho, a la sabiduría. Al evacuar por medio de estas excursio- 
nes periódicas el ejercicio de esta segunda función más allá de las 
fronteras, confía, en su territorio, en poder hacer uso de la pri- 
mera, la de la ley. Pero también de la tercera, la de nutrición, 
que le concierne igualmente: el pueblo espera recibir de él, 
dones, limosnas y que en las épocas de escasez organice el ciclo 
de la siembra, para que todo el mundo pueda comer, incluso 
los más pobres. «Príncipe de la tierra» por excelencia, único en 
su grado, el conde ocupa en el sistema de representaciones «feu- 
dal» de la sociedad el sitio que ocupan el rey y Cristo, homologa- 
dos, en el sistema de representación monárquico, carolingio, del 
que fueron intérpretes Adalberón y Gerardo. 

Sin embargo, no es el único prelatus. Otros hombres marchan 
junto con él, detrás suyo. Galberto los denomina, por esta razón, 
proceres, primates, primores. Estos hombres de primera categoría 
se considerarán los «pares» del conde, sus iguales. Comparten el 
ejercicio del poder puesto que ellos también gobiernan en las 
fortalezas, dominan también una parte de la sociedad rural y son 
independientes e inasequibles. Constituyen junto con el conde un 
colegio. Le rodean como los «Tronos» circundan a Dios en el 
cielo en el más alto nivel de la sociedad angélica. El más grande 
mérito del conde Carlos es precisamente el de haber siempre go- 
bernado judicio principum, «siguiendo el consejo de estos prin- 
cipes». La división fundamental, el abismo que separa a los pre- 
lati de los subditi, a los que gobiernan de los que están obligados 
a obedecer, no pasa en Flandes, en 1127, en el momento en que 
empieza a renacer el Estado, por el conde y sus súbditos. Esta 
división aisla de la caballería al reducido grupo de los «pares». 


Los «caballeros de nuestra provincia» constituyen, en efecto, ` 


un cuerpo particular, un grado (gradus) subalterno, dominado, 


obligado a servir de una manera particular, investido de un ` 


officium, de una función: colaborar por medio de las armas en 


la protección de los pobres y de las iglesias. Se exige pues a la | 


caballería que muestre ciertas virtudes —moral: la fidelidad; 
física: la valentía— (los impotentes no pueden pertenecer a ella 


y deben permanecer en los monasterios: el monaquismo sirve ; 


| 
1 
i 
l 


también a este fin, acoge al sector de la progenie aristocrática ; 


incapacitado para el juego de la guerra). Pero en ella se recono- ' 
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` cen también defectos específicos: la perfidia, la codicia, la cobar-" 


: día. Sus miembros reciben privilegios a cambio de los servicios 
: que tienen que ofrecer: escapan a las contribuciones señoriales, 
comparten los beneficios de las expediciones guerreras. Al igual 
que los «príncipes», sus señores, tienen derecho a dos ventajas, 
la nobleza y la riqueza. Pero de ellas les corresponde, sin em- 
; bargo, una parte menor, que se reduce de peldaño en peldaño: 
. no todos los caballeros tienen el mismo rango, y Galberto, que 
conoce el valor de las palabras, emplea siempre comparativos 
a propósito de estas dos cualidades. A pesar de todo, nobleza y 
riqueza se difunden en el conjunto del grupo hasta aquel otro 
límite social, el más estricto de todos, la barrera sus se establece 
entre la caballería y el pueblo. 

Una vez que esta barrera se traspasa, se penetra en el campo 
de otro derecho, en el dominio de otra jurisdicción. En este punto 
preciso es donde la ideología actúa como una verdadera infraes- 
tructura:? modela la sociedad y transforma en frontera rigurosa 
y. bien protegida la franja indecisa que determinan sólo las rela- 
ciones de producción. La ideología por la mediación del sistema 
de valores que propone intenta ante todo disimular —mal— la 
avidez, la turbulencia, las envidias mortales que despedazan a 
las clientelas vasalláticas de los grandes, el tumulto mal conteni- 
do en el que se asfixian la generosidad, la fidelidad, la amistad 
que los caballeros se jactan de practicar y que súbitamente irrum- 
.pe en la primavera de 1127 después de la-muerte del conde, bajo 
el pretexto de la lealtad y de la venganza, vehemencia que en 
realidad estuvo en el origen mismo del drama. La ideología sirve 
igualmente para ocultar la muy antigua fractura cubierta por 
el concepto de caballería, entre libertad y servidumbre, que pa- 
rece haber sido olvidada en el resto de la sociedad laica y que aún 
existe en la aristocracia en la que la competencia por el poder la 
mantiene viva, puesto que para eliminar a un rival que asciende 
demasiado rápido en los peldaños de la mżlitia y que está a punto 
de deslizarse entre los príncipes, se le acusa de ser hijo de siervo; 
esta denuncia empuja a los dañados a matar a su señor, el conde, 
en vez de hacer frente a un proceso público. Y si en este relzto, 
la función del aparato ideológico que Galberto y todos los escri- 


2. M. GODELIER, «Infraestructure, société, histoire», Dialectiques, 
1977. 
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bas al servicio del poder se dedican a reforzar, aparece con tanta 
claridad, es porque la crisis lo hace vacilar y el desorden que tenía 
por función reprimir se pone en evidencia. 

Gracias a esta flexión se manifiesta otra función de la ideolo- 
gía: rebajar todo lo que no pertenece a la clase dominante, a la 
alta nobleza y a la caballería, su auxiliar. «El pueblo» aparece 
hundido tan profundamente que sólo se lo ve como una masa 
uniforme en la que no vale la pena distinguir las diferencias, 
que espera todo del conde. Sin embargo, Galberto, porque quie- 
re ser un fiel testigo, no puede ocultar el contraste, muy neto en 
Flandes y que se agudiza con las violencias del momento, entre 
el campo y la ciudad, ni confundir a los campesinos con los 
«ciudadanos y los burgueses». No puede disimular que en el 
mundo urbano la barrera entre estos últimos y la aristocracia es 
muy endeble. Que los matrimonios, la riqueza, las prácticas de 
las armas reúnen en un mismo cuerpo medio, a lo más selecto de 
los hombres de las comunas y a los especialistas de la guerra de 
menor alcurnia. Los burgueses sacan también ventaja del golpe 
que reciben las estructuras de orden a causa del asesinato del 
conde que muere sin herederos. Con el propósito de saquear y de 
ganar también la batalla, fingen ponerse a la cabeza de la vengan- 
za del mártir, a pie, a caballo, en armas. Y saben usarlas pues se 
han ejercitado desde la adolescencia en aquellas asociaciones de 
«niños» en las que se disponían como en una batalla para cumplir 
con el ríto de iniciación del tiro al arco en ló que aún quedaba del 
bosque. 

No dudemos un segundo: es sólo gracias al juego de ilusio- 
nes concertadas, a las proclamas teóricas y a la escenificación del 
arrojo que se realiza todos los veranos en los torneos, que la ac- 
ción militar podía ser entonces controlada —¿lo era verdadera- 
mente? — por el monopolio de un «orden» de la sociedad. En este 
caso lo real se descubre en toda su crudeza, la combatividad de 
los comuneros; la presencia también de individuos de origen no 
noble cuyo «oficio» consiste en combatir, las pandillas, la hez 
_ soldadesca, la «turba. de los bandoleros». Por último, el poder 
del dinero que dirige en realidad todo el juego. Los hechos per- 
miten medir la distancia entre la experiencia vivida y el sueño, 
entre lo que son las relaciones sociales y lo que son las palabras, 
los gestos, las ostentaciones, lo que el ceremonial de las fiestas 
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quiere hacer creer. El notario del conde está convencido de que 
existen tres funciones que deben distinguirse. Que el esquema 
trifuncional no sea más útil para definir las relaciones entre los 
hombres le parece el más claro síntoma de un desorden que él 
considera accidental. Desorientado, lleva el esquema hacia la per- 
sona del princeps, del jefe del Estado. La virulencia que provoca 
la desaparición del conde ofrece la prueba evidente: él es el último 
recurso, la última garantía del orden. De un extremo al otro de 


este escrito persiste de manera obsesiva, sin que se haga nunca re- ` 
ferencia explícita a la trifuncionalidad, la nostalgia de un orden: - 


——con el que Adalberón y Gerardo habían soñado— que no se- 
ría alterado por la moneda, por el comercio, por la ciudad y 
en el que encontrarían un equilibrio las tres funciones bajo los 
auspicios de un monarca que entonaría los salmos con los canó- 
nigos, conduciría los caballeros a la guerra y protegería a los cam- 
pesinos que alimentan su corte con su trabajo. 


Juan de Salisbury 


Si Galberto se hubiese tomado el trabajo de dar una mejor 
forma retórica a su elogio, ¿habría basado su discurso en la enun- 
ciación previa del principio trifuncional? Este aficionado no llevó 
a la práctica un encargo. No era un gran maestro. No disertó 
sobre el poder. Otros clérigos de más alto rango lo hicieron, diri- 
giéndose ya no a los futuros predicadores, sino a los jefes del 
Estado. Para que éste se fortaleciese. Y la ayuda que le ofrecieron 
no fue la de las técnicas administrativas sino la de la teoría. Como 


lo había hecho Suger. Como lo hicieron: Adalberón y Gerardo. ' 


| La reflexión sobre la sociedad se continuó, en efecto, durante 
el segundo tercio del siglo XII en el círculo de los soberanos. 
De allí procede un verdadero tratado político, el Polzcraticws, que 
2 Juan de Salisbury termina en 1159. 

: En la cumbre de la cultura erudita, en este discurso nutrido 
i con las enseñanzas de las mejores escuelas, las. de París, organi- 
: zado pues según la razón pero también según la bella retórica, 
: se afirma un Renacimiento en su máximo esplendor, el fervor 
por el resurgimiento de la antigüedad, vivísima entre los prelados 
que traían de sus viajes italianos, un siglo antes de Federico II y 
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de las efigies laureadas de Capua, estatuas romanas y camafeos que 
admiraban y de cuyo estilo querían apropiarse seleccionando en la 


escritura términos y giros. La obra está dedicada a Tomás Becket, ` 


de quien Juan era entonces secretario. En la época en que Tomás, 


canciller del reino de Inglaterra, servía fielmente a Enrique . 
Plantagenet. En realidad el proyecto de una sociedad bien orde- : 
nada por el poder laico se dirigía al rey, más allá de la persona : 
de su oficial. Su libro se situaba en la serie de los «espejos de ; 
príncipes» que los obispos de la Francia del oeste habían redacta- : 


do a comienzos del siglo x11: en el Libro IV, el comentario del '. 


texto bíblico sirve de sostén, a la manera carolingia, a la enuncia- ` 


ción de los deberes del soberano. Sin embargo, el Policraticus va 


más lejos. A los consejos a los dirigentes sigue una exposición ` 
teórica: describe la armazón que sirve para mantener el orden. ;, 


Esta representación de lo social no es la de un practicante 
sino la de un anticuario, de un intelectual que no escapa a la tu- 
tela de los autores que ha leído, que está enamorado de los clá- 
sicos. También habla de renovatio, de volver a una edad mejor, 
de reforma. Pero para él la época ejemplar es la de Roma. Esto 
es lo que lo diferencia de Gerardo y Adalberón: ya no se hace 
referencia a las autoridades de la Patrística, a Agustín, a Grego- 
rio Magno, sino a las paganas, a Plutarco. Juan de Salisbury cita 
expresamente su fuente, un texto que no conservamos, el Inst}- 
tutio Trajani —que por otra parte no es de Plutarco—; ¿es un 
texto falso forjado por Juan? ¿O es más bien un tratado perdido 
del siglo IV romano, según lo hace suponer el vocabulario admi- 
nistrativo, que vuelve a aparecer en palimpsesto en el texto del 
Policraticus? En todo caso, el decorado es antiguo y sobre él la 
escolástica se empeña en disponer la realidad del siglo xir. ¿Se 
pretendía con esta escenificación arcaica seducir más? ¿O servía 
para que las audacias del pensamiento se admitiesen más fácil- 
mente? Juan de Salisbury se eclipsa y se refugia bajo la sombra 
de César Augusto, de Trajano, el buen emperador. Artificio: un 
«clasicismo pernicioso», dice John Baldwin. En efecto, en este 
discurso, a diferencia del de Galberto, lo concreto desaparece tras 
las máscaras culturales. 

Esto no reduce en absoluto la originalidad del autor. Juan 
transfirió la metáfora del cuerpo —la de Valafredo Estrabón— 


de la Iglesia a las res publica, al Estado. Laicización, profanación.. 
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“Cristo ya no es más la cabeza; el príncipe lo reemplaza. En este 
punto observo el cambio decisivo. En el Policraticus se enuncia 
por primera vez sistemáticamente la ideología laica del poder y 
+. del orden social. Claro está que en esta obra escrita por un clérigo, 
‚1 que no era servil y que estaba persuadido de la superioridad de 
su estado, el sistema sigue estando bajo la influencia del pensa- 
, miento eclesiástico. El esquema en el que se inscribe procede de 
la figura gelasiana, bipartita. Lo único que hizo Juan de Salis- 
-: bury —y esta innovación fue audaz, capital — fue separar las dos 
- «vertientes» del organismo que constituía aún la ecclesia para 
- Hugo de San Víctor, y rompiendo la unidad, substituyó el único 
| Cuerpo homogéneo por dos cuerpos diferentés. El desarrollo de 
los acontecim ntos condujo a semejante escisión. A mediados del 
siglo xir, eķa evolución posterior a las victorias gregorianas, los 
_ dos poderes se disociaron aún más y el laico adquirió independen- 
‘cia y fuerza. El Polícraticus fue escrito once años antes del asesi- 
- nato en la catedral, cinco años antes de las Constituciones de Cla- 
` rendón que pretendían someter la justicia de la Iglesia a la del 
rey —a lo que se opuso Becket—, resistiendo, haciendo recordar 
* desde el exilio a Enrique 11 que «existen dos órdenes en la Igle- 
- sia, el clero, responsable d de la salvación de las almas, y el pueblo, 
: al que pertenece el reyna 3) 
l Temporal, espiritual —cuerpo, alma y evidentemente, el alma 
que domina al cuerpo y lo inspira—. El Policraticus se construye 
en realidad en 1159 a partir de esta división jerárquica. Y 
cuando Juan de Salisbury utiliza la imagen corporal para mostrar 
mejor la organización del Estado laico, no lo hace para poner de 
manifiesto su autonomía. Por el contrario, la metáfora hace des- 
cender este poder hacia lo carnal, proclamando de esta manera 
su dependencia. «La res publica es un cuerpo», escribe;* pero el 
sacerdocio es el alma de este cuerpo. Agrega; «César Augusto 
estuvo sometido (subjectus) a los pontífices». Juan no abandona 
pues el partido gregoriano. Su posición coincide con la de Adal- 
berón: para reformar la sociedad terrestre, para hacerla coincidir 
con las intenciones de su creador, para prepararla para la Parusía 
(que aún se sigue esperando), es conveniente que el soberano 
escuche a los dirigentes de la Iglesia cuya sabiduría le mostrará 


e 


¿3% Ep. 179, PL 190, 652, 
4. Ed. Wess, II, 282. 


344 


la verdad. La jerarquía Dios-alma-cuerpo transforma a los prín- 

_ cipes en «ministros del sacerdocio». No obstante, la metáfora del 
cuerpo es útil pues permite el análisis, aunque no de la sociedad, 
al menos de los mecanismos que permiten actuar al poder del 
príncipe. 

En realidad, el análisis no avanza más de lo que lo había 
hecho avanzar Honorio: los caballeros son las manos, o mejor 
dicho, una de ellas, la que esgrime la espada; los campesinos, los 
pies —y he aquí, latente, la figura trifuncional puesto que 
los sacerdotes, los oratores, permanecen, no lo olvidemos, fuera del 
campo. Pero Juan de Salisbury sabe percibir lo real y expresarlo. 
Como en el caso de la 2litia. En los clásicos ha encontrado la 
fórmula: «juramento militar». Pero la glosa, alude al entrena- 
miento previo, a los procedimientos de la investidura, la que 
aparece evocada, a la manera antigua, por medio del término 
adscriptio; éste sirve perfectamente para designar el proceso ini- 
ciático por el que el individuo se introduce en un cuerpo, en un 
«orden».W Al hablar de la corrupción que siempre amenaza al 
Estado, a esta cosa carnal, Juan denuncia, por otra parte a los 
«guerreros violentos que Cicerón llamaba bandoleros». Esta pa- 
labra es justamente la que se empleaba en la época para situar, 
frente a los buenos caballeros, a los mercenarios, a los bandidos, 
los Brabanzones. Por último, esboza una moral del hombre de 
guerra que es en mucho deudora de Bonizón de Sutri. La vio- 
lencia es el defecto fundamental del que el miles debe preservarse 
en primer lugar, pues destruye el orden. Sus deberes: «proteger 
a la Iglesia, luchar contra la perfidia (es decir, la herejía), vere- 
rar al sacerdocio, combatir las injusticias de las que son víctimas 
los pobres, mantener el país en paz, y dar por sus hermanos, como 
el juramento lo invita a hacer, si es necesario la sangre». 

Al pasar a los «pies», a las funciones «más humildes», Juan, 
clarividente, no se limita a la agricultura. Incluye las «wm4ltiples 
maneras de trabajar la lana, las artes mecánicas cuyo campo de ac- 
ción es la madera, el bierro, el bronce, todos los metales», y 
agrega incluso «las ayudas serviles y las diferentes maneras de 
ganar el pan». Reconoce pues, que la categoría de labor se ha di- 
versificado. Y si no olvida a los campesinos tampoco olvida a las 
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ciudades, a las que considera en primer lugar, sensibles al hecho 
de que las funciones «presentan figuras tan variadas que ninguno 
de los que ban escrito sobre ellas han enunciado aún los precep- 
tos propios, a cada una de estas especies». De esta manera invita 
a que se prosiga el análisis con fines moralizantes, alentando el 
esfuerzo de clasificación que se desarrolla entre los maestros en 
su época y en París, de donde él procede. Es así que el cuerpo 
que intenta describir no tiene dos pies ni siquiera ocho como 
un cangrejo: «sobrepasa al ciempiés por el número de patas». 
Mucho más moderno es tal vez, el descubrimiento de que el 
funcionamiento de la máquina social depende de un órgano 
motor, complejo en sí mismo, que es la corte. Esta verificación 
lo impulsa, sin duda, a usar nuevamente la simbólica corporal: 
ésta permite dar una explicación a la dinámica del poder por 
medio del encadenamiento de los múltiples servicios del nuevo - 
Estado. Sobre éstos se fija su mirada crítica. Y al respecto pro- 
pone una moral cívica, correctiva. Juan de Salisbury interpreta 
bien su papel; quiere desbaratar las estrategias del Demonio. 
Mete los dedos en la llaga. El espejo que construye no está diri- 
gido ni a los príncipes ni a los laicos. Se trata en realidad de un 
speculum curiae, de un espejo de la corte, sitio en el que se asis- 
te a una multiplicación —policrática— del poder. El soberano 
no es en efecto, el único responsable. Sus agentes también lo son, 
en la medida en que su acción se ha hecho autónoma. Persiste la 
vieja idea de que la podredumbre del cuerpo proviene de la ca- 
beza, y esto ocurre cuando el jefe deja de ser la imagen de Dios 
y se transforma en la «imagen del Diablo». Pero se agrega la 
idea nueva de que la contaminación puede provenir también de 
los miembros: si uno de estos, está herido, la cabeza padece los 
; efectos. En consecuencia el jefe sufre por lo que falla en cada 
* uno de los órganos de su poder; debe descubrir estos trastornos 
- y remediarlos, vemos bosquejarse el movimiento que lleva a los 
: dependientes a desviar su rencor hacia la persona de los oficia- 
` les del Estado. Cualquier lesión se propaga de un extremo al otro 
del microcosmos, ya sea que afecte primero al «corazón», al con- 
sejo, amenazado por la maldad, o a la «mano sin arma» que 
corre el riesgo de cometer injusticias, la «mano armada», propen- 
6. VIIL, 17. 
Te VI, 25. 
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sa a la violencia, las «orejas», la «lengua», instrumentos de la 
. jurisdicción que la inclinación a las mentiras puede perturbar. 
Juan de Salisbury dirige lo esencial de su amonestación contra el 
«vientre», el «intestino», es decir, contra los hombres de finan- 
zas, los manipuladores de dinero, contra aquellos servidores que 
se hacen cada vez más necesarios; por otra parte y sobre todo, 
contra los «flancos», los curiales, los familiares que rodean al 
príncipe estrechamente en su residencia, en su cámara y que es- 
tablecen entre él y el mundo una especie de pantalla.? Estos últi- 
mos tienen el vicio de venderse. Finalmente, la crítica se concen- 
tra en lo que es, en la época del Policraticus la estructura funda- 
mental del nuevo Estado, en la domus, en la corte, desmitificando 
sus falsedades y la ostentación de los valores de la prodigalidad, 
el honor y la cortesía. 

Situemos a Juan en la vanguardia de la reflexión política. 
Fue el primero en discernir con perspicacia el duelo que se inau- 
gura, en el seno de la residencia del príncipe, en la fuente del 
poder y de la riqueza, entre el clérigo y el caballero. Juan, escolar 
parisino que pertenece a la domesticidad del canciller de Ingla- 
terra, se sitúa personalmente en el campo anticaballeresco. Im- 
buido de la dignidad sacerdotal, esgrimiendo el pendón gelasia- 
no que se hace girones, ataca al rival triunfante, al caballero, y 
denuncia, en nombre de la virtud romana, los vicios del nuevo 
«orden», de todos los vanidosos y jactanciosos de la militia.?. Les 
opone una severa moral de la autoridad consentida, respetada, 
venerada, que es la del poder monárquico. En el Policraticus, los 
únicos culpables son los miembros. La cabeza no podría serlo 
en tanto gobierna convenientemente al cuerpo, controla sus di- 
versos Órganos, los obliga a servir correctamente y actúa con in- 
dulgencia frente a los más vulnerables, ofreciéndoles su afecto, 
«calzándoles» los «pies». Toda la obra se construye sobre este 
tema al que se adhiere el principio de la reciprocidad derivado del 
precepto de la obediencia, del viejo postulado de Gregorio Mag- 
no, de que todo orden se basa en una jerarquía, en un intercam- 
bio de reverencia y de afecto: «los inferiores deben obedecer a 
los superiores, quienes deben como contrapartida ofrecerles todo 
lo que necesiten», «de esta manera reinará la coherencia entre lo 
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que es inferior y lo que es superior, y todos los miembros se some- 
terán a la cabeza para que sea preservada la moral cristiana». 
Pero sobre todo, que en el pueblo cada uno permanezca donde 
está, satisfecho con su suerte: «que cada uno esté contento con 
lo que tiene y con lo que hace una vez que hayan sido asignados 
a cada uno el sitio y la función, pobladores de las ciudades y de 
los suburbios, terrazgueros y campesinos...» Una moral de en- 
cuadramiento. : 

Porque había pasado doce años de su vida cerca de los maes- 
tros de París, aprendiendo a reducir por medio de distinciones 
analíticas, tanto la complejidad de lo real, como la del discurso; 
porque vivía en las proximidades de un gran soberano y esperaba 
alcanzar la dignidad de obispo —tenía treinta y ocho años, esta- 
ba en una buena posición y sin embargo, debió esperar aún die- 
cisiete años para alcanzar el trono episcopal de Chartres; porque 
fingía mantenerse a distancia de las cosas del mundo y despre- 
ciaba, entre los curiales, a aquellos clérigos descarriados que eran 
los lacayos del poder; porque era lúcido y se cuidaba de no con- 
tribuir imprudentemente a la promoción de la función militar; y 
ante todo porque pretendía sustraer al clero de la autoridad tem- 
poral, dejándole a ésta sólo los oficios profanos, porque deducía 
de la división gelasiana todas sus consecuencias, .tuvo cuidado 
de no encerrar su propuesta ideológica en el marco, para él ya 


demasiado gastado, de la tripartición funcional. Al igual que 


Loyseau, Juan se apoyaba en Gregorio Magno. A diferencia 
de Loyseau, nada de lo que dijo provenía directamente de Gerar- 
do de Cambray. No se refirió expresamente a la trifuncionalidad 
como tampoco lo hicieron todos los intelectuales, monjes o clé- 
rigos, que en Francia del norte, desde el segundo tercio del 
siglo X1, hablaron del hombre en sociedad lo suficientemente 
alto como para que sus palabras aún resuenen entre nosotros. 
En el espíritu de Juan, al igual que en el espíritu de todos-aque- 
llos hombres, estaba presente la imagen de las tres funciones 
entremezclada con otras formas del pensamiento y del lenguaje. 
Juan evitó hacer uso de ella. 


¿No preparó inconcientemente su resurgimiento cuando, al 
interrogarse sobre el gobierno del rey de Inglaterra, prefirió lai- 
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cizar el discurso sobre el orden social que hasta entonces era pro- 
piedad de la Iglesia? El resurgimiento se produjo, en efecto, fuera 
_del campo de lo sagrado, en el universo cortés. La primera for- 
mulación del tema aparece en un sitio muy preciso (hablo de la 
precisión que se puede desear alcanzar cuando estudiamos escri- 
tos tan antiguos): en la misma corte, la de Plantagenet, hacia 
1175-1180, sólo veinte años después de la publicación del Pol;- 
Cralicus. 
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350. Hoja en blanco 


RESURGIMIENTO 


I 


EL VERDADERO PUNTO DE PARTIDA 


Los tres órdenes 


En la Historia de los duques de Normandía que compuso 
entre 1173-1175 y 1180-1185, Benito de Sainte-Maure introdujo 
la figura trifuncional en el centro de una imagen de la sociedad 
perfecta; entre los vestigios escritos que se conservan de Francia 
del norte, ésta es, en efecto, la huella más antigua de la reapari- 
ción explícita de este esquema conceptual en el corazón de un 
sistema ideológico coherente. 


Sainte-Maure se encuentra en Turena, entre Loches y Chinon. ` 


Se puede suponer que Benito se formó en las escuelas episcopa- 


les del Loira en las que se comentaba sobre todo a los poetas. : 
Había puesto sus aptitudes al servicio de los condes de Anjou, tal ; 


vez de Godofredo el Bello, con seguridad de Enrique Plantagenet. 
Es el representante perfecto de aquellos hombres de letras- que 
formaban parte de la domesticidad de un gran príncipe y que te- 
nían la función de divertir su corte, aquel público nuevo que for- 
maban los caballeros letrados, los que áún seguían siendo llzttera- 
tí pero que eran capaces de seguir atentamente la larga lectura 
de un texto rimado, y, por último, las damas. Estas gentes com- 
prendían mal el latín o no lo comprendían del todo. Deseaban 
sin embargo, conocer el contenido de los armarios de libros de 


los monasterios y de los capítulos catedrales. La función de los ` 
escritores consistía pues en trasladar —y claro está sin dejar de ; 
inventar— del latín a la lengua romance. Benito era célebre por . 
esto. Hacia 1160 había dedicado a Alienor el Roman de Troyes, | 
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. asociándose de esta manera a la amplia empresa literaria cuyo 


: promotor más activo era en Francia del norte el rey Plantagenet. 
La sociedad cortés esperaba que se pusiesen a su alcance, en ro- 
mance, las grandes narraciones antiguas que los gramáticos y los 
retóricos proponían al alto clero como modelo de escritura. Conde 
de Anjou, duque de Normandía y por alianza matrimonial, de 
, Aquitania, el príncipe cuya prodigalidad debía regocijar a aquella 
sociedad, deseaba que ésta se olvidara de las canciones de gesta: 
éstas hablaban demasiado de Carlomagno, es decir, del rey de 
; Francia, su señor y su rival en prestigio. Ya otro clérigo de su 
casa, Wace, había ofrecido a la misma Alienor el Roman de Brut, 
es decir, la adaptación del relato latino de Godofredo de Mon- 


mouth, que relataba las proezas fabulosas de los antiguos reyes' 


de Bretaña. Todos estos encargos representaban para los eclesiás- 
ticos que hacían carrera al servicio de los grandes la ocasión de 


cumplir también su misión pastoral, de educar entreteniendo al. 


mismo tiempo, de moralizar por medio del ejemplo de héroes 
virtuosos. Benito había hecho maravillas, Hacia 1173, Enrique II 
atravesaba un mal trance. El papa había finalmente perdonado el 
asesinato de Becket, pero había canonizado al mártir de Canter- 
buty; Alienor dirigía la rebelión contra su esposo, a sus hijos 
“ contra su padre. Enrique encargó a Benito que escribiese un pa- 
. negírico de la dinastía traspuesto en romance. El proyecto era 
antiguo: diez años antes Wace había esbozado el elogio de los 
; primeros duques normandos. Benito lo relevó. Se apropió de lo 
+ que había esbozado su predecesor y dè todas las obras latinas 
compuestas en otra época en honor de la familia por Guillermo 
: de Jumiéges, Guillermo de Poitiers, Dudon de San Quintín. 
. Compulsó todos los libros, los abrevió, los tradujo. 
La imagen ejemplar de la sociedad trifuncional surge precisa- 
| menté en un pasaje traducido del De moribus de Dudon. Esta es 
una buena ocasión para nosotros, historiadores. Tenemos la po- 
sibilidad de comparar el texto de base, de un siglo y medio de 
antigüedad, contemporáneo de Adalberón y Gerardo, con la adap- 
tación que conocieron los cortesanos del rey Enrique, y de dis- 
tinguir claramente lo que Benito creyó que era necesario modi- 
ficar para complacer a su auditorio y ante todo, a su patrocinador, 
. a su señor. La figura vuelve a aparecer en efecto, pero diferente, 
: rectificada, adaptada a las transformaciones que ha ido sufriendo 
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la ideología del poder en sus traslados de San Quintín, Laon o 
Cambray al bajo Sena, al bajo Loira. 

-~ En el verso 13.229 comienza en la Historia el relato de un . 
episodio del que ya he hablado: la visita del duque Guillermo a 
Jumiéges. Benito, desde el principio, retoca: dos monjes acogen 
al príncipe, le ofrecen comida y éste la rechaza; a la noche si- 
guiente un jabalí lo hiere. ¿Recibe un castigo por no haber acep- 
tado el don? ¿Por no haber entrado en el juego de la reciproci- 
dad, del intercambio de servicios mutuos? ¿Hay que dar obliga- 
toriamente un sentido a lo que tal vez sólo son floreos de un 
escritor? Guillermo vuelve como penitente a orar. Entonces es 
cuando plantea al propio Martín, el abad, la misma pregunta; 
pero es mucho más locuaz de lo que Dudon le había imaginado: 
su discurso llena sesenta y tres versos. ¿Qué dice? 

- Ante todo: 


Tres órdenes son, cada cual para sí 
Caballeros y clérigos y villanos! 


Figura ternaria como en el De moribus. Pero no la misma. 
Dudon decía: hay tres vías que siguen respectivamente los mon- 
jes, los canónigos y los laicos. Benito dice otra cosa. No clasifica 
aparte a los monjes. Sobre ellos no dice una sola palabra. Los 
monjes quedan abandonados en las fronteras del mundo que han 
abandonado o bien se pierden entre los clérigos. Pero una divi- 
sión separa en dos cuerpos al laicado. Semejante separación se 
aproxima a la práctica de los notarios. Se aproxima también a la 
manera en que Gerardo y Adalberón distribuían a los hombres. 
Puede explicarse que el sistema ternario haya cambiado de esta 
forma. Este sistema ya no distingue proyectos de vida. Distingue 
funciones. Y esta es la primera vez que vemos en Francia desig- 
nadas las tres categorías funcionales como órdenes: 


Uno de los órdenes ora noche y día . 
El otro es el de los trabajadores 
El otro vigila y mantiene la justicia2- 


1. Ed. FARLIN, v. 13242-13243. 
2u V. 13251-13253. 
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(observemos que la caballería se caracteriza no por la función 
-guerrera sino por la judicial —Adalberón la atribuía ya principal- 
mente a los «nobles» y era patrimonio de los reyes). 

Los tres órdenes reunidos constituyen la Iglesia? la que 
aparece: 


Por cada uno de los órdenes, honrada 
Hecha, exaltada, cuidada£ 


Aquí aparece nuevamente un rasgo fundamental del sistema 
de Gerardo y Adalberón: el carácter complementario de los ser- 
vicios y su reciprocidad. 


Cada orden sostiene a los otros dos 
Y cada orden mantiene a los otros.5) 


Cada uno tiene sus alegrías, sus penas, cada uno tiene que 
vencer dificultades particulares y alcanzar méritos propios. Cada 
uno tiene una moral específica. Benito sigue en este caso muy 
de cerca a Dudon en lo que éste tenía de común con Gerardo 
y con la literatura carolingia de los espejos. Benito concuerda 
también con los predicadores de su época en el hecho de dispensar 
a las diversas categorías sociales la enseñanza que le conviene. 

Con respecto a los clérigos, Benito —a cuyo «orden» perte- 
nece— intenta, ante todo, justificar la existencia señorial que 
llevan y su vida holgada: 


. Tienen qué comer 
Con qué vestirse y calzarse 
Con mucha más paz y más seguridades 
Que las que tienen los trabajadores. 


Pero la seguridad y el bienestar de los que gozan estos señores, 
«mantenidos» y «saciados por los trabajadores» se encuentran 
compensados por las abstinencias que se imponen. 


3. V. 13255. 

4. V. 13247-13248. 
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Para ellos son extraños y lejanos 
Todos los goces terrenales. 


No hacen el amor. ¿No es esto acaso el «goce», lo que el mundo 
` terrenal ofrece de más deleitable? Privarse de ello voluntaria- 
mente basta para adquirir el derecho a vivir en la abundancia 
y en paz. 

Por el contrario, Benito insiste inmediatamente en la «pena», 
que constituye la suerte de los «trabajadores». Para él como para 
Adalberón cuya lamentación algo hipócrita repite, labor y dolor 
son la misma cosa y si atribuye un valor al trabajo, este valor 
es de penitencia. Semejante juicio se inscribe en la doble tradi- 
ción del desprecio del mundo y del AEprego de las actividades 
serviles: 


Arrastran tanta pena y dolor 

Soportan los grandes tormentos 

La nieve, la lluvia y el viento 

Trabajan la tierra con sus propias manos. 


(Otra prueba más de que la palabra «trabajador» en todos estos 
textos teóricos no designa especialmente, como ocurrió en una 
única sola carta de comienzos del siglo X, a los mejores labradores 
que manejaban un arado y que parecían ser los principales arte- 
sanos del crecimiento agrícola; designa a los que gan con 
sus brazos.) 


Con grandes enfermedades y hambres ` 
Estos llevan una muy ruda vida 
Pobre, sufriente y de mendigos. 


Benito no cree necesario agregar que el sufrimiento de estos 
seres está compensado por alguna cosa —y una vez más resuena 
el eco de las palabras de Adalberón—, sino por la irrisoria sa- 
tisfacción de ser útiles: sin ellos el orden no podría durar. 


Los caballeros son finalmente los guardianes de este orden 
y. están encargados de poner freno a la avidez de los codiciosos. 
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Aquellos que quisieran tenerlo todo 
Aquellos que más fuerza y poder tendrán 
No tendrán en la tierra 

Ni sabiduría, ni razón, ni rectitud ni medida. 


La función que asumen, insisto, no es otra que la del rey carolin- 
gio que se esfuerza por reprimir la avidez de los potentes. Pare- 
ciera que ahora la caballería, al servicio del príncipe, cercara lo 
que perdura de vehemencia feudal, reacia, en el seno del Estado 
para reducirla a la impotencia. Los caballeros deben cumplir otra 
misión real: la paz de la Iglesia y del «país» depende de ellos. 


Este orden defiende al país 

De las garras de los enemigos mortales 
Y para dar a los otros garantías 
Ofrecen éstos sus cabezas 

Y es así como a menudo las pierden. 


La vida sacrificada que llevan los caballeros es recompensada por 
los privilegios que gozan, de los que Benito nada dice. Guiller- 
mo formula entonces el interrogante: estos hombres qee viven 
de maneras tan diversas 


¿Tendrán de manera igual. 
Un mérito y una recompensa? 


A esta pregunta el abad Martín responde, como en el relato de 
Dudon, que cada uno recibirá en el Juicio Final su merecido. 
Pero todo el discurso precedente es. completamente nuevo. Pre- 
tende justificar el modo de producción señorial sobre el que se 
apoyan las estructuras del Estado. Se recurre al postulado de la 
trifuncionalidad social para asegurar que el equilibrio de la res 
publica descanse en la pretendidamente igualitaria distribución 
de servicios y de privilegios. El propósito de este discurso no 
es, como en el libro que Benito de Sainte-Maure transpone, fun- 
dar una moral religiosa, sino una moral civil. 

La adaptación —la que el rey Enrique esperaba de este pane- 
gírico que celebraba para los hombres de su casa la historia de 
sus predecesores, de sus antepasados por línea materna, los du- 
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ques de Normandía y que describía los orígenes de su poder— 


. no consiste solamente en reemplazar la antigua tripartición de 


los órdenes de la Iglesia, sobre la que antaño el canónigo Dudon, 
en la época de la reorganización del clero normando, había con- 
centrado su atención, por el modelo propuesto por Gerardo y 
Adalbérón. Este, en efecto, aparece profundamente corregido. 
El esquema trifuncional vuelve a usarse, pero está ante todo 
desacralizado. Por el sólo hecho de invertir el diálogo entre el 
duque y Martín de Jumiéges. En el relato primitivo era el ecle- 
siástico, el abad, el que contemplaba las cosas invisibles, el que 
describía la ordenación ideal de la sociedad terrestre. En este 
texto es el duque quien la describe, pronunciando desde lo alto 
de su poder principesco una «máxima», una sentencia que fija 
el derecho, la ley. Una ley humana. Esto basta para que el orden 
social se independice de la providencia y por ende de la institu- 
ción eclesiástica. La tarea de descubrir los cimientos no corres- 
ponde más a Personajes a los que la unción ha imbuido de 
sapienta. El principe que habla en efecto no ha sido consagrado; 
nunca se ha vertido sobre su cuerpo el aceite santo; nada tiene 
de obispo ni de retórico y su mirada ya no se dirige al cielo. En 
el discurso que pronuncia no se encontrará la idea —central 
en el sistema de Adalberón— que la distribución perfecta de las 
funciones y las dignidades entre los hombres refleja la organi- 
zación de la ciudad celeste. En este caso todo pertenece a la 
tierra y la conservación del equilibrio concierne por completo al 
poder del princeps, autónomo y laico. He aquí pues el cambio 
fundamental, trágico, esta caída, este descenso, desde las alturas 
teológicas, deslumbradoras, donde había querido llegar el pensa- 
miento de los obispos del año mil impulsados por el sueño del 
seudo-Dionisio, hacia esta pequeña cosa mezquina: lo que se ha 
dado en llamar la política. La palabra y el concepto de ordo 
subsisten. Pero aparecen profanados. Ya no sirven más para dar 
cuenta de la manera en que se reparten las gracias entre los 
hombres según el proyecto divino de la redención. Muestran 
cómo el poder de un jefe distribuye las funciones. Esta vez los 
«órdenes»: son considerados, en un principado de la Francia del 
norte, como los cimientos, los soportes de un Estado. 

Al apropiarse de la palabra fundadora, el príncipe se afirma 
como el animador del juego. No toma más partido. Ahora es el 
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árbitro. Vela para que se respeten las reglas, se cumplan los 
deberes y se atribuyan con justicia las recompensas. El intercam- 
bio de servicios se realiza bajo su control. De esta manera el prin- 
cipe se eleva hasta el grado superior, exterior, que ocupaban anta- 
ño los monjes, Raúl Glaber o san Bernardo cuando juzgaban 
al mundo. Otra modificación, de envergadura. Para Adalberón 
y para Gerardo, el rey no estaba por encima de la trifunciona- 
lidad. Ocupaba su sitio entre las categorías funcionales, era el 
primero de los bellatores, para Gerardo y para Adalberón estaba 
en el límite entre la función sagrada y la función militar. Para 
Benito de Sainte-Maure y para su señor al que sirve con aplica- 
ción, el príncipe debe dominar las tres funciones, apoyarse en 
ellas, vigilarlas —como al fin de cuentas para el rey Alfredo, 
o para Aelfrico. Sin embargo, estas funciones no son consideradas 
como la proyección de las virtudes del soberano sobre el cuerpo 
social. Sin duda, los viejos hábitos del pensamiento hacen que en 
su persona se confundan y culminen los tres valores del sistema 
cuya organización ha descrito Georges Dumézil. Si quisiésemos 
podríamos glosar en función de este sistema el elogio que, si- 
guiendo el modelo de Guillermo de Poitiers, Benito de Sainte- 
Maure hace del joven Guillermo el Conquistador,* en el que 
celebra sucesivamente su belleza, su coraje y su inteligencia. Pero 
justamente es el príncipe quien, solo, posee el espejo moral en 
su mano y al mismo tiempo las riendas con las que guía y con 
las que impone la regularidad de la marcha, al triple atelaje del 
_ vehículo de su poder. 

El príncipe, no obstante, se siente solidario de uno de los 
tres órdenes, de la caballería. Acabo de decir que ésta aparecía 
` cumpliendo las misiones específicas de la realeza carolingia. 
A propósito de los caballeros, Benito de Sainte-Maure repite 
palabra por palabra lo que el texto de Dudon decía sobre el 
- oficio ducal: mantener el país en paz y en «rectitud». En el 

terreno de la moral y de las obligaciones, la caballería aparece 
pues como una especie de prolongación de la función monár- 
quica; refleja en múltiples facetas la imagen. del príncipe y la 
asociación que percibía Galbert de Brujas entre los milites: más 


6. Ed. FAHLIN, pp. 368-369. 
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humildes y el jefe del principado es en la Historia de los duques 
de Normandía, erigida en principio. 

Esta historia no se escribió para ser recitada en las plazas 
públicas. Está destinada a la instrucción de la corte. Finalmente, ` 
el tema de la disertación del duque Guillermo, lo que Benito de 
Sainte-Maure describe por su boca, no es tanto la sociedad en 
su conjunto sino aquella sociedad particular que vive en la resi- 
dencia del príncipe. El orden al que se hace referencia es, en este | 
caso, como para Hincmar, el de un palacio bien cuidado. Todo el : 
país debe seguir el ejemplo de esta residencia, pues es su pro- 
longación lejana. Sus habitantes deben repartirse, a ejemplo de 
la domesticidad del señor común, en diversos servicios. En este 
pasaje de la Historia la condición y la actividad de los trabaja- 
dores de la tierra son presentadas de una manera muy realista. 
La ideología que se expresa en estos versos es señorial. Proclama 
el derecho a explotar a los campesinos —denunciando al pasar 
a los agitadores que predican la necesidad de que los religiosos 
se vuelvan más pobres—. El príncipe cuida ante todo de que 
funcionen bien los engranajes del señorío. Mucho antes en su 
relato, Benito de Sainte-Maure -ha utilizado las descripciones de 
la sublevación del campesinado normando realizadas por Wace 
hacia el año mil, cuando se instalaba el modo de producción 
señorial y sus nuevos rigores. Fustiga a los villanos que se habían 
atrevido a abandonar su orden, a sacudir su yugo y a liberarse 
de los impuestos. Habían soñado con la igualdad y se habían 
constituido en comunas. Escándalo. Y se vuelve a entonar en 
coro, en la corte, el viejo refrán antiigualitario que había ento- 
nado Guilberto de Nogent, después de Gerardo de Cambray. La 
figura trifuncional sirve para defender las posiciones. de clase 
que ocupan el clero y la caballería conjuntamente. Aparece im- 
plantada como un emblema en el frente del combate, de un 
combate que —los más perspicaces lo perciben claramente— 
debía agudizarse en 1175 y que lleva a reavivar después de dos 
siglos el recuerdo de las viejas insurrecciones, de las resistencias 
a la «revolución feudal», y de la represión que las quebrantó. 

¿Pero esta figura no servirá acaso también, y tal vez prin- 
cipalmente, para consolidar en lo inmediato otras barreras en el 
círculo de los allegados al príncipe, para mantener en el seno 
de la sociedad cortesana ciertas divisiones que aprovecha el jefe 
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para ser mejor obedecido? El tema trifuncional al ser utilizado. 


por un clérigo doméstico y enunciado en lengua vulgar para que 
todos los familiares del palacio pudiesen comprenderlo adopta el 
aspecto, tan pronto como se desacraliza, de un modelo cortés. 
` Cuando pronuncia la fórmula, Benito de Saínte-Maure emplea la 
palabra «villano». Y cuando se refiere a los hombres que este 
término distingue de los caballeros y de los clérigos, habla efec- 
tivamente de «trabajadores», de obreros que «trabajan la tierra», 
«la bise au cul» como dirá más tarde, en el siglo XVI, un poeta 
anónimo. Observemos sin embargo que «villano» no significa 
fundamentalmente esto para los hombres a quienes Benito” se 
dirige. Su verdadero sentido se descubre en otro pasaje de la 
Historia, gracias a la correspondencia entre dos versos: 


No era ni loco, ni villano... 
Por cuerdo y por cortés le tenian? 


Cuerdo- loco, villano-cortés: estas parejas de vocablos constitu- 
yen la clave de un sistema de valores construido efectivamente 
a partir de la oposición entre cortesía y. villanía. Oposición sin 
duda entre dos espacios sociales, la corte y el resto que abarca las 
regiones más oscuras, «extrañas y ajenas», el espacio de los cam- 
pos y las aldeas. Oposición mucho más clara y que es vivida coti- 
dianamente en el mismo seno del mundo noble, entre dos ma- 
neras de comportarse. Todo individuo puede : sentir en sí mismo 
la lucha entre la villanía y la cortesía, como entre la locura y la 
cordura. Pero en la residencia del príncipe se puede sobre todo 
distinguir a los que están, naturalmente, por nacimiento, domina- 
dos por la villanía. La'obra de Benito, como toda la literatura ca- 
balleresca, se construyó a partir de esta diferencia. Leed por ejem- 
plo en la Historia el elogio que se hace del duque Ricardo: en su 
corte éste no toleraba ningún villano; a ella sólo podía acceder los 
hijos de los.caballeros, fuesen clérigos o guerreros. Barrera funda- 
mental: el florecimiénto de las obras en lengua romance descubre 
bruscamenté la función decisiva que se le asigna en el último 
cuarto del siglo xII. Barrera que pretende subrayar la distancia 
dentro de la mesnada de los grandes entre los hombres de los 
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dos primeros «órdenes» y los del tercero, los intrusos que a pesar 
- de todo forman parte de ella; la amonestación que se dirige al 
príncipe para que los mantenga a distancia sería menos apasio- 
nada si aquellos hombres fuesen menos poderosos, menos útiles 
y si estuviesen menos favorecidos. Contemporáneo de la Historia, 
el Roman d'Alexandre recuerda que no es bueno que los jefes 
de los principados escuchen el consejo de los «siervos», sino sólo 
el de los «gentiles caballeros» (los que son de buen «género», 
de buena generación, de buena estirpe), el de «los clérigos cuer- 
dos y buenos» (aquellos que tienen un cuerpo lleno de arrojo 
y el espíritu iluminado por la sabiduría; el cuerpo, el espíritu y la 
«rectitud» que mantiene el equilibrio entre ambos), por último, 


el de «las damas y las doncellas». Y Thomasin de Zerklaere de- 


dica hacia 1215 el Wälcher Gast «a los caballeros valientes, a las 
damas buenas y a los clérigos cuerdos»2:Los que se dedican a 
detectar la recurrencia de la tripartición de Dumézil retendrán 
estos tres adjetivos. La manera en que están presentados en este 
caso, ¿no revela una tendencia a femineizar la tercera función? 
¿No se desliza otra tríada sobre el primer plano de la escena 
cortesana? Esto no debe asombrarnos. La cortesía es también el 
sitio que se deja al bello sexo, a la mujer. 

Evocar a los villanos en 1175 significaba recordar ante todo 
que la puerta de la corte estaba cerrada. Pero todos sabían que 
podía ser forzada, que el dinero la abría y que los mercaderes 
que entraban eran numerosos. Es por esta razón que el público 
del nuevo género novelesco se regocijaba enormemente cuando 
escuchaba condenar —en este caso por Chrétien de Troyes— 


Villania 


Perros rabiosos, puta servil, 


es decir, a los advenedizos de la burguesía que por cualquier me- 
dio era necesario tener a distancia, pues participaban en la asam- 
blea que el príncipe contemplaba todos los días y a la que ofrecía 
el espejo para que se viera tal como era y tal como debía haber 
sido. Por medio de la figura trifuncional que distinguía a los 
villanos de los clérigos y los caballeros, el príncipe pretendía 


/8;, D. Rocer. Thomasin von Zerklaere: der Wúlsche Gast (1215- 
1216) París-Lila, 1977. 
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dar a conocer que se mantenía en guardia para que no se des- 
moronasen las barreras, para que no se llegasen a confundir los 
órdenes, las dignidades, los rangos. Todos observaban esto, en el 
momento de las ceremonias públicas, en el orden de. los cortejos 
que el principe presidía —como por ejemplo Roberto el Magní- 
fico, en el monasterio, para la gran fiesta, cuando conducía la 
procesión de la ofrenda, prelatus, y guiaba hacia el Cordero la 
cohorte bien alineada: 


después, los más ticos y mejores 
luego los segundos y los últimos? 


Al laicizarse, al apartarse de la grandiosa visión cosmológica 
en la que se integraba, el esquema usado por Gerardo y Adal- 
berón se empequeñeció hasta llegar a instalarse en el universo 
cerrado de la residencia del principe y se adhirió a otro esquema 
profano y doméstico. Los tres órdenes, homólogos a las compañías 
de los ángeles, no están más al servicio del Todopoderoso, sino 
al servicio de la corte: servicios de oración, de armas, de abaste- 
cimiento. Esto es lo que recuerda Benito de Sainte-Maure al cele- 
brar esta vez la prodigalidad de su señor —virtud fundamental 
pues el señor aseguraba su autoridad cuando distribuía equitati- 
vamente entre sus hombres lo que le proporcionaba el poder— 
en otra anécdota: la historia de los tres obsequios que hizo el 
duque (historia muy curiosa que surge a través de las fisuras de 
la cultura erudita desde un fondo folklórico), a un caballero, 
a un clérigo, y por último a un cuchillero, uno de aquellos maes- 
tros artesanos, «trabajador», que trabajaba con sus manos y que 
tenía la función indispensable de proveer la casa ducal con 
buenos y preciosos objetos. 


Juan de Marmontier y Esteban de Fougères 


El libro de Benito de Sainte-Maure me sirve de hito en el 
camino que seguimos, pues fija un punto cronológico. Gracias a 
él podemos fechar el resurgimiento. Pero este discurso, salvado 
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` por casualidad, se instala en el seno de un conjunto. Hacia fines ` 
de la séptima década del siglo X1, en el mismo medio, en el 
círculo de los Plantagenet y siempre en la misma vertiente, más 
angevina que normanda, de, este área cultural, hicieron oir su 
voz en la corte también otros eclesiásticos, servidores del príncipe. 
Consideraré dos obras. Tanto una como la otra fueran ofrecidas 
a Enrique II y son-contemporáneas de la Historia: una obra en 
latín cuyo autor es un monje dedicado desde mucho tiempo atrás 
a celebrar la dinastía; una obra en romance cuyo autor es un 
obispo. 
Juan de Marmoutier hacia 1180 redacta la Historia de Godo- : 
fredo, duque de los Normandos y conde de los Angevinos,"..| 
- padre de Enrique Plantagenet. Una vita, a la manera de las bio- : 
grafías de Luis VI y de Luis VIT, escrita como éstas en un mo- ` 
nasterio, pero con un héroe que no es el rey. Un verso de Virgilo 
—he aquí el «renacimiento del siglo XIm»— sirve de guía a este 
elogio: dos partes, la paz, la guerra, parcere subjectos, debellare 
superbos. Juan, cuando presenta al «nuevo señor», novissimus 
dominus y describe cómo se instaló el principe en su función, 
cuenta tres historias en la primera parte. Quiere presentar como 
modelo la manera que tiene el joven conde de comportarse frente 
a los tres «Órdenes», a los que ama y domina. Tres actitudes. 
Tres virtudes —la obra al presentar el ejemplo del antepasado 
se propone ayudar a Enrique a conducirse mejor y ayudar también 
a sus hijos (lo que que sin duda era en ese momento más urgente). 
Tres espacios. El bosque ante todo, donde Godofredo, al igual 
que todos los jóvenes nobles, se complace en cazar. Una noche 
se pierde en él y encuentra un carbonero que abastece a los 
herreros de la ciudad. Un hombre negro, feo, inquietante: el 
pueblo en sus aspectos más rechazables. Frente a este salvaje, el 
conde se muestra, y ésta es la prueba de sus cualidades excepcio- 
nales, «liberal», según Juan: «zo despreció al pobre como lo 
bubiera hecho el rico, sino que reconoció en este hombre a un 
hombre y lamentó en la miseria de uno solo las calamidades co- 
munes a todos los hombres» Godofredo piensa entonces en 
Adán, en el castigo que recibió: ganarás el pan con el sudor de tu 


10; Ed. HALPHEN y PUOPARDIN, Chroniques des comtes d'Anjou et 
des seigneurs d'Amboise, París, 1913. 
11. Pp. 183-184. 
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frente. Vemos en este caso conjugarse el muy viejo topos del 
trabajo-penitencia, castigo del pecado original, con las nuevas 
formas de la caridad del siglo XII, que se compadecen de la mi- 
seria física. Cuando el conde de Anjou le solicita que lo conduzca 
fuera del bosquecillo, el carbonero responde con un discurso so- 
bre la condición popular: «estás montado sobre un caballo, pien- 
so que no te preocupas de lo que comerás y con qué te cubrirás», 
mientras que mi familia morirá de hambre y de frío si yo no 
trabajo con mis propias manos. El relato se interrumpe para 
celebrar la «mansedumbre» del príncipe: él ha sido el primero 
en saludar al «réstico»; ha solicitado su ayuda en vez de haberla 
exigido, ha ofrecido pagar teniendo el derecho de exigir gratui- 
tamente el servicio; llevando el plebeyo a la grupa, lo ha elevado 
a su nivel, al montarlo en su propio caballo lo ha considerado 
como un hermano. Así es como, cabalgando, los dos hombres 
se ponen a conversar. ¿Sobre qué? Sobre la opinión pública. Go- 
dofredo quisiera saber lo que piensan del conde los grandes y el 
vulgo. Respuesta: el conde es un buen señor, ama el derecho, 
defiende la paz, expulsa a los enemigos, «es (sobre todo) el bené- 
volo auxiliar de los oprimidos». Sólo que no está al corriente de 
todo. Tiene enemigos ocultos, domésticos: sus prebostes, sus 
administradores. Estos cuando el conde llega a instalarse con su 
escolta en uno de sus castillos compran a crédito las provisiones 
y reintegran sólo la mitad. Esto hace que el conde se-nutra, sin 
saberlo, con el fruto de las «rapiñas». Imponen contribuciones 
indebidas. Dan una falsa alarma de peligro y reúnen a los al- 
deanos en las murallas y no los dejan regresar a sus hogares 
hasta haber pagado una especie de rescate. De esta manera el 
pueblo padece (Juan emplea aquí justamente el verbo laborare) 
más duramente en la paz que en la guerra. Cuando los dos caba- 
lleros llegan finalmente a la corte, el carbonero, evidentemente, 
está cubierto de obsequios y ha sido liberado; el príncipe se apre- 
sura a reprimir las malversaciones de sus ministeriales. Juan de 
Marmoutier tiene la misma idea sobre el Estado que Juan de Salis- 
bury. Su cabeza es por naturaleza sana; la corrupción penetra 
por sus miembros; el buen príncipe debe vigilar atentamente a 
los agentes de su poder. Rectificar. Por otra parte Juan de Mar- 
moutier está convencido que la función del pueblo trabajador es 
alimentar a la aristocracia; el sistema de explotación señorial ase- 
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gura la transferencia de los productos del trabajo; los único im- 
_ portante es que este sistema funcione de acuerdo a las reglas; 
corresponde al príncipe velar por esto. 


La segunda historia es banal. Tiene como telón de fondo una 
colegiata, el capítulo de Loches. Una mañana el conde, «auditor 
devoto», seguía allí la misa. Ofreció una prebenda a un clérigo 
demasiado pobre. Los servidores de Dios necesitan ingresos re- 
gulares; para que puedan cumplir a la perfección su tarea con- 
viene que lleven una vida holgada. El buen príncipe, «ministro 
misericordioso de la misericordia divina», debe evitarles las preo- 
cupaciones y hacerles participar, con justicia, de los ingresos del 
señorío. Un bosque, una iglesia. Un castillo, por último. Cuatro 
caballeros de Poitou —despreciables, charlatanes, poco valientes, 
capaces sólo de cantar bien: proceden del país de Alienor—- están 
allí cautivos después de un combate victorioso. El conde se com- 
padece de sus suertes. «Tiene un corazón inhumano, dice, aquel 
que no tiene compasión por los de su profesión. ¿No somos 
acaso caballeros? Debemos pues una compasión especial a los 
caballeros que lo necesitan.» " Juan de Marmoutier enseña lo 
que enseñaba Benito. Que existen tres categorías funcionales, 
jerarquizadas. Que el jefe del Estado las domina. Que el príncipe 
tiene el deber de «calzar los pies», que debe cuidar de que los 
trabajadores no se hundan demasiado en la miseria. Que ni los 
clérigos ni los caballeros deben ser pobres. Que el jefe del Estado, 
gracias a sus liberalidades, debe hacerlos salir de la indigencia. 
Esta es su función de «justicia»: mantener el equilibrio mediante 
la redistribución equitativa de los beneficios de la explotación se- 
ñorial. Pero, el conde afirma personalmente que su «profesión» 
específica es la caballería y que por lo tanto ésta es el más emi- 
nente de los tres órdenes. 


El otro texto, el Libro de las maneras de Esteban de Fougères 
es de difícil interpretación. El único manuscrito conservado en 
dl es malo y su edición antigua defectuosa; 1%.su vocabu- 


12. Pp. 191-192. 

13. Pp. 195-196, 

14, Ed. KREMS, Marbourg, 1887. Cf. HARD AF SEGRESTAD, Quelques 
commentaires sur les plus anciennes chansons d'état françaises: le Livre 
des manières d'Étienne. de Fougères, Upsala, 1906; el profesor Kópezy de 
Budapest ha preparado una nueva edición de este texto. 
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: lario está lleno de dificultades. Su autor pertenece al círculo de. 
: Benito de Sainte-Maure. Capellán de Enrique II, escaló mejores 
: posiciones: recibió el obispado de Rennes (no todos los obispos 
proceden ahora, como en la época de Adalberón, «de sangre de 
reyes»: la dignidad episcopal es la más alta recompensa a la que 
¿aspiran los buenos clérigos de la corte). La obra es un sermón. 
: Como la Historia, se dirige, en lengua vulgar, a un público 
> «cortés». Se trata de una predicación sobre la palabra. «Todo es 
vanidad» que se cierra con una oración en la que se implora a 
Dios que tenga piedad por el mundo terrenal. Para merecer esta 
misericordia, cada uno debe cumplir sus deberes de estado, a su 
«manera», es decir, en su «género» (maneria en el vocabulario 
: de Abelardo es equivalente a genus) Esteban describe pues estas 
: diversas categorías e insiste en los deberes particulares de cada 
: una de ellas. Las clasifica en dos grupos. En, el primero están los . 
que dirigen (observemos que los laicos están aquí en primer 
' lugar): los reyes, los duques y los príncipes (Libros 1X-LVII); 
“luego vienen los clérigos en todos sus rangos (LVMI-CXXXTV ); 
. por último, los caballeros (CXXXV-CLIX). Por otra parte, aque- 
` llos que obedecen: campesinos, burgueses, mercaderes, usureros; 
luego, las señoras y las doncellas. Las mujeres —y se trata de las 
` mujeres nobles— ocupan un sitio en esta revista, pero una vez 
más el último: ocupan el peldaño más bajo de la sumisión. 
El plan elegido, banal, es heredero deun muy viejo hábito 
clasificatorio procedente de Gregorio Magno y de Isidoro de 
Sevilla. Pero se adapta a la división de clases que establecen las 
relaciones de producción. Es digno de subrayar el hecho de que 
el tema trifuncional interviene en la confluencia de las dos partes 
de esta llorosa homilía: 1 
Los dra por todos deben orar 
Los caballeros sin tardanza 
Deben defender y honrar 


(éstas son las palabras que emplea Benito de Sainte-Maure) 
Y los campesinos trabajar 


15. V. 673-676. 
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Tres verbos: orar, defender, trabajar con esfuerzo. Tres sus- 
_tantivos: clérigo, caballero, campesino —Esteban de Fougères 
prefiere esta palabra poco frecuente a «villano»; ¿solamente es 


para rimar mejor? — Al igual que Benito de Sainte-Maure —pero ` 


a diferencia de Adalberón— Esteban sitúa a los monarcas, a todos 
los jefes de Estado, sean reyes, o como el jefe al que sirve, du- 
ques o condes, por encima de las tres «maneras» —y, en esta 
oportunidad muy explícitamente, por encima del clero—. Bajo 
su autoridad incondicional, el modo de producción señorial sepa- 
ra a los que oran y a los guerreros de los que trabajan, mante- 
nidos en la sumisión y privados de todo oficio en el sentido insti- 


tucional de este término —como lo están, naturalmente, las mu- | 
jeres—. Esteban de Fougères no habla de «estado» ni, para el ` 


conjunto de la sociedad, de «orden». Sólo reconoce dos órdenes 
que constituyen, a la manera gelasiana, el sector ordenado de la 
sociedad, el que se describe en la primera parte del Libro: los 
clérigos, los «ordenados»; los caballeros, y en este caso insiste: 


Elevado orden fue caballería 
Bien se puede alcanzar la salvación en su order. 


Considera, en efecto, que se accede a la caballería como al clero 
mediante una ordenación, el sacramentum militiae al que se 
refería Juan de Salisbury. El caballero, dice «ba constituido 
orden» en la Iglesia; si no cumple su misión es «desordenado». 
Su visión es más jerárquica, más clerical, más primitiva sin duda 
que la de Benito de Sainte-Maure. Utiliza más abiertamente el 
esquema trifuncional que le sirve de respuesta ante posibles rebe- 
liones campesinas y como apoyo y justificación de la organización 
señorial. l o 

El enunciado de la fórmula tripartita introduce en realidad un 
largo planctus sobre la condición campesina, en el que se recuer- 
dan las obligaciones de los trabajadores hacia sus señores. Esta 
es su función. Este postulado origina un discurso que ya no es 
como el de Gerardo de Cambray sobre la paz, la buena paz real, 
sino sobre el señorío. Se dirige a los hombres de la corte para 
que se reafirmen en sus posiciones y para que estos prelati, estos 
guías aconsejen personalmente a sus dependientes para que se 
contenten con su suerte, para que sean dóciles; afirma que los 


369 


más sumisos son los que alcanzarán más fácilmente la salvación. 
Esteban explica, ante todo y crudamente, en qué consiste la fun- 
ción de los «campesinos». * 


Caballeros y clérigo sin fallos 
Viven de los que trabajan 36. 


Luego, fingiendo apiadarse de los padecimientos de los pobres, 
describe detalladamente sus deberes. 


Tienen gran trabajo y pena i 
Pagan primicias, -sernas, plegarias (es decir, pechos) 
Y cien otros usos! 


Esteban por último se detiene en las exacciones señoriales que 
dejan a los campesinos el peor alimento. Su consuelo: el trabajo 
redime, cuanto más despojado está el hombre del' pueblo, su 
mérito es mayor. ¿Por qué quejarse? 


Y cuanto más se vive una pobre vida 
Tanto mayor es el mérito que se tiene, 


que lo redime 


De las faltas que ha cometido ® 


Con la condición que permanezca en su sitio, honesto, menestero- 
so, sumiso: 


Si devuelve por todas partes lo que debe 
Si satisface lealmente su fe 

Si acepta de buen grado 

sus angustias Vans sufrimientos2 (29) 


16; V. 677-680. 
117. V. 681-684. 
18. V. 705-706. 
19. V. 711. 

20, V. 707-710. 


Desgraciadamente, el campesino «zo acepta nada pacientemente», 
se queja de Dios. Se olvida de agradecer al cielo si la suerte lo 
favorece. Es un ingrato, un rebelde. Hay que tenerlo sujeto. 

Predicando desde las alturas de su magisterio, Esteban de 
Fougéres repite las palabras de Benito. De una manera más bru- 
tal ¿normanda antes que de la Turena? En todo caso perfectamen- 
te clara. Su objetivo: consolidar las barreras de clase, reprimir las 
tendencias a la rebelión que se percibían en lo profundo del pue- 
blo. Y en la corte reforzar las divisiones que aislaban del bello 
mundo a los advenedizos, a los que siendo de oscuro origen se 
habían enriquecido. Discurso muy necesario en estas últimas dé- 
cadas del siglo X11, que muy pronto repercutió por todas partes. El 
resurgimiento no es un chorro, sino manantial generoso que des- 
de ese momento fluye en abundancia. 


En torno de Enrique Plantagenet 


La tentativa, temeraria, de fechar y localizar entre los restos 
de una producción literaria la inserción de la figura trifuncional 


en la proclama de una ideología del orden social, me parece al- 


canzar ya algunos resultados. La imagen apareció en la región 
franca hacia 1025. Luego no se la volvió a formular. Vuelve a 
aparecer un siglo y medio más tarde y esta vez. se instala con 
firmeza. La interrupción corresponde al hundimiento. del estado 
monárquico, al intermedio feudal. Evidente correlación entre esta 
forma del pensamiento y la historia del poder en Francia del 
norte. Cuando se formuló por primera vez el postulado de la tri- 


funcionalidad social se lo hizo con el propósito de socorrer a la | 


realeza que declimaba -——pero el auxilio se solicitó demasiado ` 


tarde, en el momento en que los mejores hombres del grupo que 
tenía en sus manos la cultura escrita, abandonaban al Capeto 


demasiado débil y se dirigían hacia Dios, hacia el papado que . 


conducía la reforma y se refugiaban en los claustros antes de de- 
dicarse a formar buenos predicadores. Durante mucho tiempo 


el tema no fue útil. Parecía servir cada vez menos: la sociedad : 
se complicaba. Los intelectuales no recurrieron más a él. ¿Cayó ` 


verdaderamente en el olvido? ¿No habrá perdurado en espacios ; 
culturales que escapan a nuestra observación? ¿Es acaso imposi- ; 
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` ble creer que siguió cumpliendo una función, pero en el otro 
frente del combate gregoriano, en el frente de los poderes tem- 
porales en el que se lo usó como un arma contra las pretensiones 
de la Iglesia, sirviendo para rechazar las propuestas ideológicas 
lanzadas por los eclesiásticos, el dualismo gelasiano, la cuatripar- 
tición monástica y para refutar la idea de un cuerpo en el cual 
los laicos, con los príncipes a la cabeza, estarían situados en el 
lado izquierdo, en el de los segundones? ¿Qué se deslizó hacia 
otra vertiente, en una cultura que no se expresaba aún mediante 
formas duraderas que debemos aceptar no poder conocer jamás? 
* Quedémosnos con esta evidencia: cuando el modelo resurgió en 
la séptima década del siglo X11 lo hizo en el lenguaje de los laicos, 
en la corte, al pie del trono, en el preciso momento en que el 
: Estado se recuperaba en esta región de Europa. 
; Ante todo, el sorprendente crecimiento del Estado de los ca- 
. petos bajo el reinado de Luis VII, que se venía afirmando desde 
' hacía veinticinco años, desde la segunda cruzada, la primera que 
- fue conducida por los reyes, la expedición celebrada por Eudón 
: de Deuil, monje de Saint-Denis quien desde Tierra Santa enviaba 
informes a Suger para que sirviesen como panegírico de la rea- 
` leza; informes en los que se exaltaba la prodigiosa ampliación 
de la acción del rey de Francia: éste algunos años antes se había 
- esforzado por reducir, conduciendo a la lucha a las pequeñas 


bandas de comuneros, las torres de madera de los barones infie- ` 


les; hoy guiaba el peregrinaje de la cristiandad hacia el sitio sim- 
. bólico del fin de los tiempos y de la resurrección de los muertos. 
Una vez desaparecidos Suger y san Bernardo, la restauración del 
oficio real se hizo muy manifiesta. Aunque piadoso y sometido 
a los sacerdotes, el soberano ya no se dirigía solamente hacia las 
glorias del más allá, sino que avanzaba hacia la realidad del poder 
político. En los años cincuenta se atrevió a dictar ordenanzas de 
paz válidas para el conjunto del reino. Barrió de un solo golpe, 
sin esfuerzo, todo lo que se oponía a su voluntad cuando, en los 
años sesenta, extendió sus actividades de justicia, sobre las fron- 
_ teras del este. 
No obstante, cuando el tema trifuncional vuelve a aparecer 
< en el centro de un sistema ideológico, no está al servicio del poder 
' real. Sirve a la autoridad de un príncipe. Este príncipe no ha re- 
cibido directamente de Dios por intermedio de los ritos de la 
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unción, la delegación de los poderes que ejerce en el reino de 
Francia. Pretende no estar sometido a ninguna influencia clerical. : 
Enrique es conde de Anjou por herencia paterna, duque de Nor- : 
mandía por herencia materna, duque de Aquitania por alianza - 
matrimonial, y por añadidura, y solamente por añadidura, rey de ` 
Inglaterra, y esto no atañe a la región donde él pasa la mayor 
parte de su tiempo. La figura trifuncional es "utilizada en el con- 
tinente por un clérigo de su servicio doméstico en el mismo mo- 
mento en que las convulsiones que suceden al brusco desarrollo 
de las estructuras del estado hacen necesario recurrir a todos los 
refuerzos y particularmente al de la ideología. Tres razones fun- 
damentales explican, a mi parecer, el hecho de que la trifuncio- 
nalidad haya resurgido bajo su forma profana ante todo en el 
círculo de los Plantagenet. 

La primera de ellas es la precoz madurez de los principados 
de la Francia del noroeste. Mientras que el rey de Francia, el 
duque de Borgoña, el conde de Champaña, recurrían aún princi- 
palmente a los monjes para gobernar, en Flandes, en Normandía, 
en Anjou, el príncipe solicitaba a los clérigos que reflexionasen 
sobre el poder, de manera concreta y empírica, sin dejarse des- 
lumbrar por la teoría. Cuando Enrique concentró en sus manos 
dos de sus Estados, las vanguardias del pensamiento clerical al 
servicio de la reconstrucción monárquica se instalaron a su lado. 
¿Acaso es casual si el primer tratado que describió sistemática- 
mente los mecanismos y engranajes del Estado medieval fue en 
1159 el Policraticus y si el primer análisis del funcionamiento de 
las finanzas públicas fue el Diálogo del Damero, compuesto vein- 
te años más tarde por Ricardo Fitz Neal? 

Por otra parte, el poder de Enrique tenía sus raíces en el 
reino de Francia. Pero se extendía más allá de la Mancha donde 
el príncipe era rey. En su rivalidad con el Capeto, el Plantagenet 
se apoyaba en esta base insular. Extraía de buena gana de la cul- 
tura de las islas británicas los materiales de un edificio ideológico 
construido contra la ideología de la realeza franca. Es sabido 
cómo los literatos que escribían por encargo explotaron la «ma- 
teria de Bretaña» y erigieron frente a la figura de Carlomagno la 
del rey Arturo. ¿Por qué el tema de las tres funciones no podría 
proceder de la misma reserva? En Inglaterra no conoció un eclip- 
se, o al menos un eclipse tan prolongado. Desde comienzos del 
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siglo XII los escritores eclesiásticos insulares se refirieron natural- 
mente a la trifuncionalidad. Abandono un instante el territorio 
al que circunscribí este estudio y recurro a los que se puede en- 
contrar en otros sitios. Me contento con cuatro testimonios: 


1. Primero el de Eadmer de Canterbury, obispo de Saint- 


Andrews que, hacia 1115, en el Liber de sancto Anselmi simili- > 


tudinibus 2% afirmó que fueron establecidos por Dios «tres rde- 
nes de hombres» para cumplir en este mundo tres funciones, la 
plegaria, la «agricultura», la defensa. Ordo, officium, figura ter- 


naria: retorno a Wulfstan, a Aelfrico, a Alfredo. No obstante, 


sin ninguna alusión al trono, a sus pilares. 

2. Gilberto, obispo de Limerick entre 1110 y 1130, mues- 
tra en el De statu ecclesia? a la sociedad como un edificio j je- 
rarquizado,% constituido por dos series paralelas de siete pirámi- 
des encajadas. En la cima, tres cabezas: el emperador, el papa, y 
extrañamente Noé. En lo bajo de una de estas series, de estas 
pirámides, la parroquia, célula elemental de la sociedad secular. 
Gilberto comenta; «Aquéllos que están contenidos en estos grados 


en el seno de la iglesia parroquial, están divididos en tres, Entre - 


ellos, los que estån en la cima de la pirámide, deben ser conside- 
rados como los oratores, y porque algunos de ellos están casados, 
los llamaremos hombres y mujeres. Los que están a la izquierda 
en la pirámide son los aratores (y esta vez excepcionalmente, se 
trata de trabajadores en el sentido que nosotros les damos), entre 
los que hay tanto hombres como mujeres. A la derecha, los be- 
llatores, hombres y mujeres. No digo que la función de las mu- 
jeres sea orar, trabajar o combatir, sino que ellas están casadas 
con los que oran, trabajan y combaten, y ellas los sirven. Y desde 
el origen (ab initio), la Iglesia reconoce estos tres órdenes legiti- 
mos de fieles, con el fin de que en su seño, una parte, el clero, 
se ocupe de la plegaria y de proteger a los otros de los ataques 
del Enemigo engañoso. Otra, sudando con los esfuerzos del traba- 
jo (labore desudans), evita a los demás la falta de alimento. La 

21 PL :159, 679. 

(22. PL 159, 997. 

23. Del cual el manuscrito de la biblioteca catedral de Durham da, 
a fines del siglo x11, en el folio 36, una extraordinaria reproducción grá- 


fica (R. A. B. Mynors, Durham Cathedral Manuscripts to the End of the 
XIlth Century, 1939). 
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tercera, consagrada a la actividad militar (o «a la caballería») 
defiende a los demás de los enemigos del cuerpo». En el organi- 
grama, otra pirámide, simétrica de la parroquial, representa el 
monasterio. Claro está que aquí faltan las funciones y los sexos. 
Gilberto da un sitio a las mujeres —;¡pero qué sitiol—. Al igual 
que Gerardo de Cambray habla del origen del mundo y de los 
servicios mutuos. Utiliza algunas palabras de Abbón. El orden 
que sigue es el de Eadmer y también el de Benito de Sainte- 
Maure. 

3. Escuchemos ahora a Juan de Worcester. En su Crónica, 
que llega hasta 1141, relata las tres visiones nocturnas del rey 
Enrique I, quien se vio atacado por los rústicos armados con sus 
«utensilios rústicos», por los caballeros, empuñando las lanzas y 
con los cascos en la cabeza, finalmente por los arzobispos, los 
obispos, los abades, los decanos, los sacerdotes que empuñaban 
el bastón pastoral. ` 

4. Guillermo de Ramsey coordina en una glosa del Cantar, 
«los diversos órdenes que en la Iglesia son como batallones dife- 
rentes (en efecto, los cuerpos de la tropa eran siempre tres, cara 
a Cara, en las batallas de la época, otra figura ternaria cuya pre- 
sencia permanente en el fondo del espíritu de los jefes guerreros, 
de sus camaradas, los caballeros y de los clérigos que los acom- 
pañan, no hay que olvidar). Estos son los clérigos, los caballeros, 
los campesinos; los vírgenes, los continentes, los casados; los ac- 
tivos, los contemplativos y los prelados» 25 


Durante la primera mitad del siglo XII, el único sitio en el - 


que el tema trifuncional fue objeto de una elaboración activa, 
pasando de las reflexiones sobre el poder real a las reflexiones 
(gregorianas) sobre las estructuras de la Iglesia, incorporándose de 


esta manera al concepto eclesiástico del ordo, fue Inglaterra. Pue- | 


de parecer paradojal que el sentimiento de una división estricta y 
original de la sociedad secular haya sido más vivo en una región 
en la que no existía, particularmente en la acción militar, una 
neta separación entre la nobleza y el campesinado, en la que el 
señorío banal era mucho menos consistente y donde se mantenía 


24. La ilustración del manuscrito aparece reproducida por J. LE 
GoFF, La civilisation de l'Occident médiéval, p. 34. 

25. J. LEcLERO «Les Distinctiones super cantica de onieuos de 
Ramsey», Sacris Erudiri, 1958. 
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viva en las cortes de la justicia pública la noción de libertad 
—mientras que las regiones germánicas donde las barreras entre 
las jerarquías sociales eran más estrictas—, ignoraron completa- 
mente esta forma conceptual. En todo caso, nada impide suponer 
que esta representación mental haya atravesado la Mancha para 
introducirse en un discurso sobre la perfección social que se desa- 
rrollaba con el propósito de servir a un príncipe cuya soberanía 
se extendía en ambás orillas del Canal. 
El resurgimiento de la trifuncionalidad en el círculo de En- 
rique II se explica, por último, por el vigor de la producción 
literaria en esta corte, entonces la más brillante de todas. El señor 
mantenía espléndidamente su vitalidad y velaba para que la di- 
versión que en ella se encontraba superase a todas las demás 
casas, sabiendo que de esta manera su gloria se vería tanto más 
realzada, cuanto que la celebración del príncipe, de su poder y 
de sus virtudes se entrelazaban con anécdotas agradables, con los 
.caracoleos de la aventura y del juego amoroso. En esta literatura 
- cortés se conjugaron con este propósito dos tradiciones. Una de 
ellas, tradición de exaltación moral, retórica y mundana, proce- 

día, por intermedio de Hildeberto de Lavardin y de las escuelas 

de Turena, de Jonás de Orleans; la otra, más profunda, domésti- 
. Ca, tradición del elogio dinástico, pretendía poblar para gloria del 
_ jefe de la casa y de sus sucesores, una galería de antepasados con 
el fin de probar la'antigiedad y la legitimidad de un poder. 
Preocupación aún ausente de la corte. de los capetos, puesto 
que el rey no tenía ninguna necesidad de alimentar la memoria 
de sus antepasados, puesto que se escribía su biografía semejante 
a la de los santos y puesto que antes de Felipe Augusto, sus pro- 
blemas matrimoniales y la amenaza de un retorno de los derechos 
, hereditarios de Carlomagno, el soberano poco se preocupaba por 
| ver concluida su genealogía. Esta tradición, por el contrario, esta- 
- ba sólidamente enraizada en Anjou —como en Normandía y en 
: Flandes—. En estos sitios es donde se encuentran, desde fines 
. del siglo XI, los más fecundos talleres de la literatura genea- 
| lógica. 

La obra pasó de manos de los monjes a la de los clérigos de la 
corte. Gracias a ella la enseñanza patriarcal del senior se trans- 
mitía a sus «criados», los jóvenes. Vemos durante el siglo XI 
acentuarse dos tendencias: tendencia a laicizar la moral del prín- 
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cipe; y tendencia a promover en los modelos ejemplares, en de- 
trimento de los valores de la «clerecía», los valores de la caballe- 


‘ría. Estos se encontraban ya consolidados en la memoria que ha- 


bía dictado en 1096 Foulque le Réchin. Se los ve desplegarse en 
los sucesivos arreglos que sufrió la Gesta de los condes de Anjou, 
escrita primero tal vez en el monasterio de Marmoutier por el 
abad Eudón, adaptada luego para Foulque el Joven o mejor para 
Godofredo el Bello por Tomás de Loches, notario como Gual- 
berto de Brujas y capellán como Esteban de Fougéres, luego para 
Enrique 11 por Breton de Amboise y en dos oportunidades por 
Juan de Marmoutier. Descubro, por ejemplo, esta inflexión pro- 


gresiva en el elogio del conde Foulque el Bueno (942-960). 


Tomás de Loches lo mostraba como canónigo de San Martín de 
Tours, cantando los Salmos en el coro. Breton de Amboise, al 
retocar esta versión hacia 1155, copió el pasaje sin hacer cambios 
importantes: presentó al príncipe «en posición y en hábito de clé- 
rigo, igualando a todos los demás en las lecciones, las respuestas 
y los salmos». Sin embargo, para complacer a Enrique I, agre- 
gó,” en una anécdota, un toque anti-Capeto: el rey de Francia 
había visto a Foulque en esta actitud y los nobles del círculo real 


se mofaban: «es sacerdote ordenado» (y sus sarcasmos se acerca- 
ban a los de Adalberón); pero el conde de Anjou que no había : 


dicho una sola palabra, cogió una pluma, un pergamino y escribió 
la siguiente esquela al soberano: «un rey ¿letrado es un asno co- 


ronado». El rey debió admitir forzosamente «que la sapientia, la: 


elocuencia y las letras convienen plenamente a los reyes, Y A LOS 
CONDES», pues les corresponde destacarse «tanto en las costum- 
bres como en las letras». Esta moral es la misma de san Agustín 
y de Gregorio Magno: los príncipes tienen que ofrecer el ejem- 
plo moral. Se aproxima también a la de los retóricos: la retórica 
conduce a las buenas costumbres. Pero ésta afirmaba que corres- 
ponde sobre todos a los príncipes y no solamente al rey, compor- 
tarse como «oradores». Incluso si no son sagrados. Esta historieta 
ilustra una ideología que bien podemos llamar «feudal», pues 
justifica la apropiación que hacen las dinastías de príncipes de 
los atributos intelectuales y religiosos de la realeza negando que 


26. Ed. HALPHEN-POUPARDIN, p. 35. 
27. Pp. 140-142. 
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la unción, monopolio del rey, le otorgaba también el monopolio 
de la sabiduría. 

Pero en la persona del príncipe se suma —y esto es lo que 
le hace superior al rey— a la «clerecía», la caballería, necesaria 
ella también. El príncipe no debe ser demasiado «piadoso» como 
el rey —como antaño fue Roberto o como en el presente el propio 
Luis VII—. El príncipe no debe encerrarse junto a los sacerdo- 
tes. Esto es lo que Breton de Amboise, perfecto servidor del 
poder, decía precisamente del conde Foulque, a la vez «conde 
letrado y caballero valiente»: «a pesar de haber sido formado de 
la mejor manera en las reglas del arte de la gramática y en las 
disputas aristotélicas y ciceronianas (todo el programa del trivium 
de la escuela catedralicia se menciona en este caso: gramática, dia- 
léctica y retórica), era considerado como el mejor de los mejores, 
más grandes y valerosos caballeros». Foulque el Bueno mostraba 
el ejemplo a su lejano vástago Enrique: había igualado a los más 
sabios clérigos y era el primero entre sus caballeros; cuando ca- 
balgaba con sus nobles «a través de su tierra para mantener la 
paz y la justicia» —desempeñando así la función que Benito 
de Sainte-Maure consideraba propia de los caballeros— descen- 
día de su montura en el momento preciso para rezar, arrodillado, 
a san Martín. 

El encargo hecho a Benito de Sainte-Maure debe pues ser 
considerado como una prolongación de esta literatura genealógica 
angevina que se inclinaba, aunque siempre sumergida en la es- 
critura latina, hacia las cabalgatas caballerescas. Enrique Plantage- 
net, haciendo frente a Luis VII y también al espectro de Becket, 
esperaba que se le ofreciese, para educar a los hombres de su 
casa, en el marco de un panegírico de su línea materna gracias 
a la cual detentaba la corona de Inglaterra, un modelo antiepis- 
copal y, en cierta medida, antirreal. Benito de Sainte-Maure res- 
pondió fielmente. Al igual que los reciente autores de la Gesta 
de los condes de Anjou, mostró a los duques participando, a se- 
mejanza de los capetos, en las liturgias. Pero puso el acento en 
lo que les conferia superioridad: el hecho de ser buenos caballe- 
ros. ¿No fue acaso por el esplendor de su caballería que Enri- 
que II, vengando a su antepasado Foulque le Rechin en la per- 
sona de Felipe I, había podido seducir (se-ducere) a la esposa del 
rey de Francia, Alienor? Benito de Sainte-Maure para ser más 
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convincente y para consolidar el poder de su señor, volvió a usar 
la teoría tripartita que probablemente importó del otro reino, del 
otro lado de la Mancha. 

Su propósito era semejante al de los relatos de la Tabla Re- 
donda: dar más fuerza a una exhortación moral que estaba insi- 
diosamente dirigida contra la «materia de Francia», contra Car- 
lomagno, contra el actual rey de los monjes, del gregorianismo 
y de las comunas. En realidad, el modelo cuando volvió a surgir 
un siglo y medio después de las proclamas de Adalberón y de 
Gerardo, favorables a los capetos y a los carolingios, sirvió para 
repudiarlas. Y esto ocurrió en la medida en que el modelo con- 
firió a la caballería una superioridad sobre la «clerecía», sobre 
lo que procedía de lo sagrado y de la alianza entre el poder mo- 
nárquico y el poder sacerdotal. En la medida en que la figura tri- 
funcional se encuentra incluida en un sistema ideológico muy 
diferente, su sentido es muy diferente. En relación con las recien- 
tes formas inglesas, no servía más, en efecto, para sostener una 
teoría de la Iglesia; había sido arrebatada a los sabios de la escue- 
la de Canterbury —en el presente encargados del culto de santo 
Tomás Becket-—, luego conducida hacia Winchester hacia el rey 
Alfredo, hacia el rey Arturo. Diferencia mucho más neta aún con 
sus primeras formas francesas elaboradas entre Cambray, Laon,. 
Compiègne y Saint-Denis. Si Benito de Sainte-Maure plagió a 
Dudon, si juntó a los clérigos con los monjes, si separó a los 
guerreros de los campesinos no fue para volver a la figura que 
habían utilizado en el año mil algunos obispos de la Francia para 
consolidar, ¿2 extremis, el poder vacilante del rey. Este modelo 
estaba completamente invadido por lo sagrado. Benito lo desacra- 
liza. Mientras que en la figura enunciada por Adalberón y por 
Gerardo los bellatores eran los nobiles, los principes laicos, los 
poseedores de la potestas, los jueces que actuaban como auxiliares 
del rey y los caballeros estaban ausentes y eclipsados por aquellos 
«poderosos» a los que debían servir con humildad y obediencia, 
Benito de Sainte-Maure confirió sólo a los caballeros la función ` 
guerrera y la de justicia, es decir, a todos los laicos que estaban 
situados del buen lado de la barrera erigida por el modo de pro- ` 
ducción señorial y del mal lado de la que antaño había levantado ' 
la paz de Dios. A la manera inglesa, transformó al conjunto de 
los caballeros en un orden, al que exaltó. Puesto que la caballe- 
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- tía era, de los tres órdenes, el que estaba más cerca del príncipe 
y puesto que éste dominaba a los tres órdenes, el «orden de los 
caballeros» ganaba tácitamente de mano al «orden de los clé- 
rigos». Reajuste discreto. Reajuste decisivo que devolvió a la tri- 
funcionalidad, en el buen momento y en el buen sitio, su poder 
ideológico. 
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LA CABALLERIA 


Ordenación 


Es un hecho evidente. Para los príncipes que deseaban con- 
tener las presiones cada vez más impetuosas del poder de los 


Capetos, el único asidero seguro era, en el último tercio del : 


siglo X11, la caballería, cuyo prestigio relucía en medio de los ri- 
gores de la época. Sólo podemos captar plenamente el sentido 
de las modificaciones que sufrió la figura trifuncional cuando se 
la volvió a usar si consideramos la evolución de la aristocracia 
laica en el norte de Francia y su desenlace: en la séptima década 
del siglo Xx11, hacia fines del reinado de Luis VIT, en el momento 
en que se tejía la intriga que debía desanudarse en Bouvines, la 
caballería se transformó en una verdadera institución.! 

Esta fue la culminación de una larga historia que se percibe 
mal y que investigaciones ejemplares como la de Jean Flori co- 
mienzan a aclarar. Esta historia afecta al conjunto de la cristian- 
dad latina hasta en su más exótica frontera que fue el Latium, 
donde ahora sabemos que se constituyó en la segunda mitad del 
siglo XII un Estado feudal en el que el grupo de los milites cas- 
trorum acogieron las formas de vida y de pensamiento que trans- 
mitía la literatura de entretenimiento de allende los montes; estos 
modelos fueron tan bien aceptados porque estos pequeños grupos 
de caballeros estaban dispuestos a adaptarse a ellos.? La propia 


1. El estado actual del problema, en F. CARDINL «La tradizione ` 


cavaleresca nell'Occidente medioevale. Un tema di ricerca tra storia e 


«tentazione» antropologiche», Quaderni medioevali, 1976. 
2. P. TOuBERT, Les structures du Latium médiéval, Roma, 1973. 
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Germania, reacia durante mucho tiempo, se abrió súbitamente 
hacia 1170, bajo el efecto de dos pulsiones, dirigidas ambas en 
este reino contra los príncipes, una que provenía desde lo bajo, 
de los ministeriales deseosos de que se les reconociese una con- 
dición superior a la del pueblo y de hacer olvidar la servidum- 
bre en la que los mantenían las viejas estructuras;? la otra prove- 
nía del rey que luchaba contra la Iglesia romana, intentando 
apropiarse de todos los valores cortesanos para mejor oponerse 
al Capeto en las fronteras de la Borgoña y del reino de Arles y 
reavivar el prestigio del imperio mediante el mito de la cruzada 
y mediante lo imaginario de la caballería.* Federico Barbaroja 
organizó, con este propósito, en 1184 en Maguncia, con motivo 
_ de la investidura de su hijo, un grandioso festival caballeresco.5 
: Gracias al esfuerzo conjugado de los Staufen y de los Min- 
- nesánger, los alemanes se vieron bruscamente seducidos por los 
. espejismos de la militia, que sin embargo, no hicieron olvidar 
las jerarquías. En la aristocracia germánica siguió existiendo el 
abismo entre el Herr y el Ritter. La práctica común de ciertas vir- 
tudes los acercaba, pero estaban netamente separados por la fun- 
ción, por los deberes que ésta imponía y por costumbres muy an- 
tiguas que obligaban a distinguir a los prelati que dirigían de los 
subditi que servían. 

; Por el contrario, en Francia, de donde irradiaban los valores 
* caballerescos, la caballería había llegado a reducir considerable- 


3. Consultad por ejemplo las crónicas alsacianas citadas por K. BosL, 
«Caste, ordre et classe en Allemagne (d'après un choix d'exemples alle- 
mands)», Problemes de stratification sociale, París, 1968: la crónica de 
Etichon: «el equipo (familia) de los ministeriales que se denomina mili- 
tar (o caballeresco) es decir, noble y belicoso»; la crónica de' Ebersheim 
que cuenta que César, después de la conquista, debió recomendar a los 
principes que no tratasen a los milites como servi o como famuli, sino 
como defensores y señores, sin exigir de ellos ninguna actividad servil, 
sólo el ejercicio de su «oficio». 

4. Cf. E. Orro, «Von der Abschliessung des Ritterstandes», Historis- 
che Zeitschrift, quien considera la Constitución contra los incendiarios 
excluyendo de la caballería para que se mantenga pura a los campesinos 
porque son siervos, a los hijos de eclesiásticos porque son bastardos, 
es decir, a los” que provienen de los dos órdenes de los trabajadores y 
los oratores. 

5. J. FLECKESNTEIN, «Friedrich Barbarossa und das Rittertum. Zu 
Bedeutung der grossen Mainzer Hoftage von. 1184 und 1188», Festschrift 
Heimpel, Gottingen, 1972; «Die Entstehung des niederen Adels und das 
Rittertum», Herrschaft. und Stand, Gottingen, 1977. 
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mente las distancias, a reunir en un solo cuerpo a la clase domi- - 
nante laica. Considero justamente el ejemplo de esta región inter- ; 
media entre el reino y el área de la cultura teutona, la Lorena, 
la Lorena románica, más acá de la frontera lingüística, la región 
de Adalberón y de Gerardo. El vocabulario de las cartas nos per- 
mite establecer dos hitos en la cronología de una evolución que 
es muy fluida: a partir de 1025, la palabra mziles comenzó a . 
usarse lentamente para separar del resto de los hombres a un 
grupo social (mientras que en la Lorena de lengua tudesca, este 
término no penetró sino en 1170, imponiéndose verdaderamente 
después de 1200). Después de 1175, miles es un título que pre- 
cede regularmente al patronímico de todos los caballeros al que 
se suma regularmente otro título: dominus, «señor». Desde hacía 
siglos esta última palabra designaba a los que detentaban un’ 
poder que era considerado como delegación del poder de Cristo; 
en el año mil los únicos que lo llevaban junto con el rey eran 
los obispos y los condes, los oratores y los bellatores de Adalberón 
y Gerardo; luego se apropiaron de él los caballeros y lós que 
detentaban el poder de bando; en el último cuarto del siglo XII, 

todos los caballeros lo usan —momento en que se vulgariza el 
uso de los escudos—, que se transmiten de los señores de pendón 
a sus vasallos, momento en el que los caballeros villanos de las 
aldeas cavan fosos, levantan una torre, transforman su residencia 
en una fortaleza, equivalente simbólico de los grandes castillos 
y en que se dispersa la percepción de las cargas señoriales, siendo 
ahora los simples caballeros los que cobran los pechos y perciben 
las contribuciones en el marco de la parroquia rural. Estos fenó- 
menos concomitantes señalan el término del proceso de descompo- 
sición feudal. Aquí culmina el largo proceso de cambio que di- 
fundió desde las cimas de la aristocracia hasta los confines de 
aquel otro espacio social, la masa del pueblo explotado, los dife- 
rentes atributos de la soberanía. Agreguemos que en estos mis- 
mos años, otro término, «escudero», armiger, se introduce en las 
fórmulas para designar a los hombres que por su nacimiento 


6. M. Parisse, La noblesse lorraine, XI’, XIII" siècles, Lila-París, 
1976. La evolución parece ser semejante en Francia del norte. En la re- 
gión de Macón el término «señor» se aplica un poco más tarde (primer 
indicio en 1188, Recueil des chartes de Cluny, n.-4331) a stodo; los: caba- 
lleros y sólo a ellos. 
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debían ser llamados caballeros, pero que no tenían el derecho de 
denominarse así: hombres que no se habían introducido oficial- 
mente, mediante los ritos prescritos, en la caballería; están como 
en reserva, esperando su turno; se crea pues otro título para ellos 
y se recurre a una palabra que desde mucho tiempo atrás desig- 
naba a las mesnadas de la nobleza, a los aprendices, a los aspi- 
rantes. Para que mo se los confundiese con los hombres del 
pueblo.” f 

Estas modificaciones del vocabulario jurídico significan dos 
cosas. Por una parte, que se reconoce oficialmente en la sociedad 
una superioridad que no procede de la especialización militar 
sino del nacimiento, es decir, la formación de una casta heredita- 
ria, la definición jurídica de una nobleza. Por otra, que se dis- 
tingue en el seno de esta casta un cuerpo más restringido en el 
| que no se integran todos los varones adultos sino solamente 
` los caballeros, imbuidos de una dignidad similar a la autoridad 
: señorial, presente en la palabra «señor». En esta misma época los 
sacerdotes comenzarorf a ostentar este mismo título —solamente 
. los sacerdotes, no todos los clérigos—. Al igual que el sacerdo- 
cio, la caballería es percibida a partir de entonces como un estado 
al que se accede por una ordenación, como un ordo en el sentido 
; que la Iglesia daba a este término después de la república ro- 
, mana. La incorporación se realiza por medio de ritos sacramenta- 
` les, la adscriptio, el sacramentum militae del que hablaba Juan de 
Salisbury en 1159 imbuido de la lectura de los clásicos latinos. 
La evolución del léxico —si se tiene en cuenta la rigidez del len- 
guaje de las cartas, incapaz de traducir inmediatamente los cam- 
bios producidos en los comportamientos y en las mentalidades— 
permite situar en el último tercio del siglo Xt, en la época 
en que Benito de Sainte-Maure recuperaba la figura trifuncional, 
un viraje fundamental en la historia de la aristocracia, más pre- 
coz y más agudo en el norte de Francia. 

Este cambio no se puede disociar en la historia del Estado: 
una formación política que perfeccionaba sus órganos de control 
y que aumentaba sus exigencias fiscales, debía poder reconocer 
entre sus súbditos aquellos que escapaban a las contribuciones 


7. En las cartas lorenesas, el término armiger aparece .en 1176; el 
equivalente domicellus se introduce hacia 1220 en los documentos de este 
tipo procedentes de Macón. 
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«innobles» y a los que pronto se llamaría gentilhombres porque ; 
su libertad y sus «franquicias» provenían efectivamente de su 
cuna. Este cambio no puede disociarse de la historia del ejército: ` 
a fines de la sexta década del siglo X11 se empieza a hablar de los 
brabanzones, mercenarios que pululan, guerreros muy eficaces 
-y al mismo tiempo despreciados por no ser de buena cuna. No 
puede disociarse tampoco de la historia de la economía: en esta . 
época se produjo en la región a la que me estoy refiriendo el gran 
vuelco que trasladó a la ciudad los polos del crecimiento, dio al 
dinero el papel principal, multiplicó los hombres que se enrique- 
cían con los negocios, rivales tan temibles como los forajidos para 
los nobles de abolengo que por esta razón los hunden en la con- 
dición de villanos cuando los ven abrirse paso a codazos para 
ocupar la misma posición que los señores en la fiesta y en la 
cultura. Por último, las nuevas formas en las que se encierra el 
sector laico de la clase dominante, como si se encerrasen en un 
castillo, en una armadura, se adaptan a una evolución más pro- 
funda, la de las estructuras de parentesco. Lo poco que aún sabe- 
mos de esta evolución nos permite pensar que hacia 1175, en el 
norte de Francia, los jefes de linajes aristocráticos no se preocupa- 
ron más por casar solamente al primogénito y dieron esposas a 
los hijos segundos, estableciéndolos al frente de pequeños seño- 
ríos; para ello consagraron una parte de su patrimonio, constru- 
yeron alrededor de la residencia ancestral casas satélites, parce- 
lando de esta manera el poder de juzgar y de pechar a los villa- 
nos. El poder y la dignidad propiamente señoriales quedaron pues 
en numerosas manos. Todos los gentilhombres tendieron efectiva- 
mente a transformarse en «señores». Pero la mayoría ejercía su 
poder sólo sobre una aldea o una parroquia; los progresos del 
Estado y del dinero representaban una permanente amenaza. Cons- 
ciente de su vulnerabilidad, el grupo de las antiguas familias 
cuyos hijos que al alcanzar la edad adulta no habían ingresado en 
la Iglesia llamándose caballeros desde hacía mucho tiempo, se 
coaguló y se refugió en el sistema de valores caballerescos. Ahora 
los villanos adquirían señoríos. El límite entre los «poderosos» 
y los «pobres» instituido por las relaciones de producción, el lí- 
mite de clase, se desplazó insensiblemente hacia la parte inferior 
de la escala social. Sobre el sitio en que estaba construida primi- 
tivamente esta frontera, la nobleza edificó una nueva barrera. 
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Esta es una especie de sombra, como el fantasma de la primera. 
_ Imaginaria. La ideología y los ritos permitieron su erección. 

Aquí correspondería hacer una: historia de la investidura de 
armas. Jean Flori la ha investigado. Se trata de una historia difí- 
cil puesto que es la historia de un sentido, de una significación, 
del inapresable cambio de una significación. En efecto, la envol- 
tura formal, los gestos, aquéllo que se sancionaba al final del 
aprendizaje militar, el ceremonial de iniciación en el que los 
jóvenes se colocaban junto a los ancianos, están por así decirlo, 
fuera del tiempo y son, en todo caso, mucho más antiguos que lo 
que revelan los documentos. Ritual formal, familiar que reci- 
bió, como todos los ritos sociales, la influencia cristiana. Se trans- 
- formó así en un «sacramento». Fue entonces cuando el sentido 
' comenzó a modificarse, bajo la influencia de la ideología de la 
- Iglesia. Trabajo complejo, cuyo impulso provino primero, alre- 
' dedor del año mil, tanto de Cluny como de los partidarios de la 
paz de Dios. Era necesario para, restablecer el orden y para salva- 
guardar los intereses eclesiásticos, moralizar la militia, aquellos 
turbulentos enjambres donde anidaba la tormenta, contenerlos, 
` imponerles deberes —que fueron los de los reyes, los de los 
bellatores—, impulsarlos a proteger a los «pobres», a vengar las 
: injusticias, a luchar para extender el reino de Dios. Luego los 
eclesiásticos intentaron aplicar la teoría gelasiana de los dos ordi- 
nes paralelos, uno de los cuales, el de los laicos estaría subordina- 
do al otro, siendo pues «ordenado» por el otro. ¿No fueron los 
obispos quienes devolvieron al rey las insignias de su poder? 
: «Los sacerdotes ciñen a los reyes con la espada» —estas precisas 
palabras fueron pronunciadas por Gerardo de Cambray en su 
discurso sobre las tres funciones—. Según el ordo —la palabra 
adquiere en este caso su sentido litúrgico; designa el ritual— de 
la coronación de los reyes de Francia, el soberano escuchaba decir 
a un prelado: «recibe esta espada». Gesto inicial que dotaba al 
soberano de la fuerza de las armas y que era previo a la entrega 
del cetro. ¿No correspondía a la Iglesia la función de instituir 
de la misma manera a los demás bellatores, a todos los que deten- 
taban el poder temporal, a los «ministros del orden laico», a 
cada uno de los grados de la jerarquía, incluido su peldaño final, 
: los caballeros? ¿Y de difundir el ritual real, sacralizado, de la 
. colación de la espada justo hasta el límite que separaba netamen- 


386 


: 
| 
a 
l 
] 
| 


te los: que no trabajaban con sus propias manos de los demás? 
Las huellas de la evolución de estas prácticas son escasísimas ` 
y están todas mal fechadas. Sólo algunos puntos de apoyo, inde- 
cisos, en medio de la espesa oscuridad que reina en la prehisto- 
ría de la investidura, que se encuentran en los manuales litúrgi-- 
cos. Pero se trata de residuos dispersos, de ínfimos vestigos de. 
uno de los fondos que peor se han conservado en las bibliotecas ` 
episcopales. ¿Quién podría afirmar dónde y cuándo las prescrip- ` 
ciones contenidas en estos ordines fueron realmente observadas? 
No me detengo en el más antiguo testimonio, el del Pontifical de 
Egbert, compuesto en el siglo X, de origen anglosajón; además, 
la fórmula de bendición que prescribe para ser pronunciada 
sobre las armas, las espadas, las lanzas, las cotas de malla, los 
yelmos, está asociada con las plegarias que se deben decir por 
el rey y los guerreros que lo acompañan; se trata en este caso, sin 
duda, de un rito particular destinado a sacralizar al ejército real 
cuando iniciaba su campaña y con el propósito de infudir en el 
cuerpo de los combatientes el carisma del que gozaba el sobera- 
no en épocas de paz. El análisis de los textos que atañen a la 
Francia del norte nos incita a reconocer dos épocas de gran crea- 
tividad en este campo de la práctica litúrgica. 

La primera es apenas anterior a la primera cruzada. A fines 
del siglo 1x, en Borgoña, en Lotaringia, el texto de los pontifi- . 
cales empleado en el reino de los francos orientales, y particular- 
mente el Romano-germánico, confeccionado en Maguncia entre ; 
950 y 963,:fue completado por fórmulas de «bendición de la es- : 
pada nuevamente ceñida». Observad la que nos ofrece un ma- ; 
nuscrito redactado en la región de Besançon y que procede de la 
segunda mitad del siglo x1:? «Cuando el joven (juvenis, es decir, 
el mozo adulto y preparado para las armas) desea ceñir por pri- 
mera vez la espada, bendición de la:espada»; y es en este sitio, 
en la invocación que el oficiante dirige a Dios, que se desliza una 
alusión a la trifuncionalidad, que concuerda plenamente con la 
imagen que Gerardo de Cambray tenía en su espíritu; «Dios, que 
instituyó tres grados (gradus, grados y no funciones, pero, evi- 
dentemente se hace referencia a éstas, jerarquizadas, la militar 


“8. C. VoceL y R. ELzE, Le pontifical romano-germanique au Xe 
siècle, n. ed., París, 1972. 
9. Manuscrito de Wolfenbüttel, ANDRIEU, Ordines romani, 11, 445. 
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situada entre las otras dos, encargada de proteger al pueblo cris- 


tiano del enemigo invisible) tres grados de hombres después del. 


pecado de Adán, para que tu pueblo fiel viva en seguridad y en 
paz, protegido de cualquier ataque del mal...» Otro manuscrito 
redactado hacia 1093 en Cambray —sí, en Cambray!— contiene 
un «ritual (ordo) para armar un defensor (defensor) de la Igle- 
sia o a cualquier otro caballero», y podemos pensar que se trata 
efectivamente de los ritos que se aplicaban a aquellos «caballeros 
loreneses» que Gerardo ya había mencionado: después de bende- 
. cir el pendón, la lanza y la espada, recibe la bendición el propio 
caballero; el obispo que «ordena» a los caballeros de la iglesia 
episcopal tal como lo hace con los clérigos de su diócesis procede 
a la entrega del tahalí y de la espada; pronuncia las mismas pala- 
` bras de la consagración real, pero adaptadas; por último, invoca a 
los santos militares, Mauricio, Sebastián y Jorge. Por medio del 
aparato de un ceremonial que cristalizó en los últimos decenios 
del siglo XI, por medio de la fuerza de los gestos y de las pala- 
bras, las funciones y los deberes de los reyes se impusieron a 
todos los que empuñaban la espada, a todos los caballeros. Se 
sacralizó al grupo de los especialistas de la guerra por medio de 
los ritos de consecratio cuya homología con la entronización real 
y la ordenación sacerdotal es evidente. 

Segunda época de creatividad: el último tercio del siglo X11. 
En el intervalo los valores caballerescos se había desarrollado y se 
habían visto exaltados en las entusiastas expediciones a Jerusalén, 
mientras que el perfeccionamiento de la esgrima caballeresca sin- 
gularizaba cada vez más la manera de luchar de los caballeros. 
Aquélla se vio reforzada con los torneos que se pusieron tan de 
moda en Francia del norte que la Iglesia creyó conveniente 
en 1130 condenar estos simulacros de batallas en los que se libe- 
raban en demasía violencias profanas. Cuando Juan de Salisbury 
hace referencia en el Libro VI del Polícraticus a los caballeros, 
dice que «en nuestros días van a la guerra como si fuesen a bodas, 
vestidos de blanco» y precisa que han sido doblemente instituidos 
«corporalmente y espiritualmente», por una elección y por un sa- 
cramento: electio, sacramentum. En 1159, Juan da forma a la rea- 


10. Editado en el siglo xvi por M. HITTORP, a partir de un manus- 
crito perdido del siglo XII, Andrieu, I, 188 y 509, C. VocEL y R. ELzE, 
HI, p. 45, n. 74. 
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lidad y la adapta a su sueño. Al igual que Otón de Freising, su 
condiscípulo, cuando evoca el «orden ecuestre», su mirada se posa | 
en los fascinantes modelos de la antigüedad romana. En la teoría | 
que construye del Estado, considera conveniente que el soberano 
reclute a los guerreros; imagina a los caballeros comprometién- 
dose como lo hacían los legionarios, «jurando por Dios, el Cristo 
y el Espíritu Santo y por la majestad del principe». Pero no todo 
es invención suya. Cuando luego define la función de la caballe- 
ría «ordenada» de esta manera —-«del orden de los caballeros» 
(ordinata militia)—, agrega:*!: «La consagración (o la unción: 
consecratio es la palabra que emplea para referirse a los reyes ` 
como a los cónyuges que reciben la bendición nupcial) del caba- 
llero es la siguiente: es costumbre solemne que el día en que sea 
condecorado con el tahali militar, que venga solemnemente a la 
iglesia, que deposite la espada en el altar, y una vez hecha esta 
ofrenda en signo de profesión solemne, que se consagre personal- 
mente al servicio del altar y que prometía a Dios ponerse al ser- 
vicio de su espada, es decir, de su función». La espada es el em- 
blema de la función caballeresca —como la corona de la función 
real — y el caballero hace el juramento de servirla. En el ritual 
que así se describe y que parece haberse hecho más estricto después 
que se compusieron los ordines de Besançon y de Cambray, este 
objeto simbólico cumple el mismo papel que el de la schedula en 
la consagración de los obispos. Es el testimonio de un compromi- 
so. Sirve como referencia visible, tangible, de las obligaciones 
suscritas. No obstante, Juan de Salisbury cree necesario indicar 
que este ceremonial es objeto de una. interpretación diferente, 
laica, que depende de un sistema ideológico adverso: «Se ha visto 
a muchos, incitando así a la mala acción, protestar cuando colocan 
el tahali sobre el altar para la consagración militar y acercarse con 
la intención de declarar la guerra al altar, a sus ministros y a Dios 
que es alli venerado. Los creería antes bien malditos a causa de 
la malicia (malitia) que consagrados a la caballería (militia) legi- 
timay 2 

Parece que en los veinticinco años posteriores a la publica- 
ción del Policraticus, es decir, en la época en que volvía a apare- 
«cer el esquema trifuncional para reforzar las proclamas ideológi- 


11» VI, 10, PL 199, 602. 
12. VI, 13, PL 199, "608, 
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cas, en la época en que el vocabulario de las cartas muestra que 
la caballería era, en la práctica social, reconocida como un orden, 
el ceremonial de la investidura se enriqueció rápidamente. El cis- 
terciense, Helinando de Froidmont, cuando usa el texto de Juan 
de Salisbury en su tratado De la buena conducta del principe,* 
señala en una nota complementaria el uso que, según él, comienza 
a difundirse: la vela de armas, rito religioso —orar en las horas 
de la noche como los monjes—, es también prueba de resistencia 
física: «en ciertos sitios, es usual que el caballero que debe ser 
consagrado al día siguiente, pase toda la noche precedente en vela 
y orando, sin tener el derecho de acostarse ni de sentarse». Los 
textos que he citado permiten, pienso, situar en la sexta y séptima 
década del siglo x11, una fase esencial de la historia de la inves- 
tidura de armas.!* El desarrollo de la cultura cortesana consolida- 
: ba el edificio moral. Bajo la mirada del príncipe acababa de para- 
petarse allí, como en una plaza fuerte. Resignada, pues debía de- 
fender a toda costa sus privilegios, a aceptar las amonestaciones 
de los eclesiásticos, a escuchar sus sermones (los de Alain de 
Lille servían como modelo)! preparados especialmente para ella, 
(esto la distinguía del resto de los fieles); resignada a descubrir 
en las novelas que escribe sucesivamente Chrétien de Troyes que 
la palabra caballería se cargaba poco a poco con un sentido nuevo 
_Que eclipsaba el primitivo y muy concreto de profesión militar 
presente aún en Eríc y que iba siendo lentamente invadido por la 
idea de cortesía, de rigor moral, transformándose finalmente en 
el Perceval en el símbolo verbal de un rechazo -de las apariencias 
carnales.!$ Jean Flori lo dice pertinentemente,?” en su notable es- 
tudio sobre el léxico de los cantares de gesta —aquel género lite- 
rario que por reflejar mucho mejor los cambios semánticos que 
se producían en los ritos sociales llegó a ser común y banal, sien- 


13. PL 212, 743-744. 

14. Cuando Pedro de Blois escribe hacia 1185 (Ep. 94, PL 207, 294) 
habla de estos ritos como de algo reciente: «en el presente los jóvenes 
caballeros cogen su espada del altar y se declaran de esta manera hijos 
de. la: Iglesia». 

15. Summa de arte predicandi, PL 210, 185-187. 

"16. L. MARANINL, «Cavaleria e cavalieri nel mondo di Chrétien de 
Troyes», Mélanges Frappier. Ginebra, 1970, 11, 737-755; P. Le RIDER, 
La chevalerie dans le Conte du Graal de Chrétien de Troyes, París, 1977. 

17. «Sémantique et société médiévale. Le verbe adouber et son évo- 
lution au xire siècle», Annales E.S.C., 1976. a 
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do despreciado por los creadores de genio—, investigación que 
se sitúa en el nivel del lenguaje, «mucho más revelador del 
comportamiento y del inconsciente que los temas y los motivos 
que a sabiendas introducen los autores»: después de 1180 la` 
«caballería» no sigue siendo sólo un cuerpo profesional o semi- 
profesional; tiende a transformarse en un «colegio» que recluta 
sus miembros por cooptación, por entronización ritual. Agrega 
además que «se apropia de la ética que se le proponía desde 
hacía más de un siglo, creando su código moral propio. De este : 
modo llega a ser un ordo, que justifica a posteriori su existencia 
en tanto que tal».!$ B 
Fue Precisamente en este período que los príncipes elevaron 
a un primer rango la dignidad caballeresca y que comenzaron a 
conmemorar especialmente la ceremonia de su propia investidura. 
Parece probable que el carácter solemne de la entrega de las armas, 
antes de simplificarse y servir para instituir a todos los caballeros 
en su orden, había puesto de manifiesto durante mucho tiempo 
la accesión a las responsabilidades del poder del heredero de un 
rey, de un duque, de un conde. Esta función primitiva de la 
fiesta ritual explica la situación privilegiada del recuerdo de la 
ceremonia de la investidura desde fines del siglo x1, en las bio- 
grafías de príncipes, en la autobiografía de Foulque de Rechin o 
en los elogios de Guillermo el Conquistador. Se observa que muy 
tempranamente los. poderosos —desde 1020 en el sur del reino, 
hacia 1100 en la región de Macón—" habían considerado con- 
veniente agregar, en las cartas expedidas en su nombre, el título 
de miles al de dominus. Pero en el momento en que se hizo 
habitual denominar señores a todos los caballeros, los jefes de 
los principados celebraban como nunca lo habían hecho su pro- 
pia caballería. Así ocurrió, con los condes de Guines: el sacerdo- 
te Lamberto que compuso hacia 1200 la historia de su linaje, se 
preocupó, para complacer al conde Balduino, de hacer notar que 
éste había sido investido hacia 1165 por Tomás Becket; cuando 
habla del primogénito del conde, el verdadero héroe del relato 
el único acontecimiento que considera digno de ser datado con 
precisión, el día de Pentecostés del año 1181, es su investidura. 


18. «La notion de chevalerie dans. les chansons de geste au Xie : 
siècle, Étude historique du vocabulaire», Le moyen Age, 1975. 
19. G. Dusy, «La diffusion...». 
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: Enrique II deseaba también encontrar, en la vida de su padre 
: Godofredo que redactaba Juan de Marmoutier, una larga descrip- 
ción de la ceremonia de iniciación. Este rito de transición era 
para él esencial y estaba encerrado entre la fiesta de los.esponsales 
y la de las bodas, es decir, en el corazón del doble ceremonial 
que, al unir al heredero del conde de Anjou con la heredera de 
Normandía y del reino de Inglaterra, preparó el ascenso de los 
Plantagenet por encima de todos los poderosos de la tierra. Sin 
lugar a dudas, Enrique estuvo muy satisfecho de que el dócil 
escritor sólo mostrara la parte profana de esta ceremonia y habla- 
ra del baño ritual como de un simple preparativo corporal y que 


la única alusión a lo sagrado fuese la mención del día elegido: 


el día de Pentecostés, cuando el Espíritu ‘Santo se difundió entre 
- los hombres. Por último, el propio emperador Federico, en 1184, 
+: Quiso celebrar espléndidamente la investidura de sus hijos. 
No olvidemos que hacia fines del siglo Xi, la investidura no 
es individual. Es una fiesta del poder, pública y colectiva. El 
príncipe es el maestro de ceremonias. En la fiesta despliega su 
generosidad. Al mismo tiempo que arma a su hijo, abandonando 
éste sus «mocedades» y al mismo tiempo la casa paterna para 
realizar la gran gira deportiva, ritual de su «juventud», en busca 
de «gloria», arma a sus commilitones, a los camaradas de su edad 
que han aprendido el oficio junto con él y que van a seguirle. El 
«nuevo caballero» desfila ante la corte. A la cabeza de un enjam- 
bre de jóvenes guerreros, el caballero es el príncipe de la juven- 
tud, de la generación que va a tomar el relevo. Presunto heredero 
del señor, conducirá en orden a la aventura a los presuntos he- 
rederos de todos los vasallos. En esta jornada de primavera y de 
gracia, los jóvenes son verdaderamente «reclutados», inscritos en 
conjunto en el ordo. Los dones que por su sangre y por su hidal- 
guía poseen son confirmados por la consagración. Y las virtudes 
de las que han prometido dar el ejemplo sirven para unir más 
sólidamente a todos aquéllos que han alcanzado la madurez viril 
alrededor del hombre que pronto será su principe, recibirá sus 
homenajes y sus servicios, pero que en ese preciso día, en el que 
ha sido instituido por medio del mismo ritual, quiere aparecer tan 
sólo como el primero entre sus pares. 

De esta manera se anuda y se desanuda, de Pentecostés en 
Pentecostés, la solidaridad que el príncipe pregona de sus caba- 
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- leros, y cuyas ventajas podemos percibir. Al oponerse al movi- 
. miento de disociación feudal en el preciso momento en que cul- 
mina aquel proceso de vulgarización de los emblemas de la sobe- 
ranía con los que se adornan los caballeros a partir de entonces, 
al oponerse también a aquel otro movimiento que había desenca- 
denado la -Iglesia en la época de la luchas gregorianas cuando 
intentaba enfrentar a los «caballeros de Cristo» con los «cismá- 
ticos», es decir, con los soberanos simoníacos, la ceremonia de la 
investidura pone a la 2mlitia a disposición del príncipe (al mismo 
tiempo que apacigua transitoriamente el antagonismo en la casa 
de los Plantagenet entre el jefe de la familia y sus hijos). Gra- 
cias a este rito, en el norte de Francia a fines del siglo Xt1, la ca- 
ballería y la monarquía llegan a estar indisociablemente unidas y 
todos los miembros de la aristocracia laica comulgan cen el respeto 
de un mismo sistema de valores, de la misma concepción del mé- 
rito y en el cumplimiento de un oficio que el primero de los ca- 
balleros, el que dirige, y el último, el que sirve, asumen conjun- 
tamente. 


Superioridad 


El peligro era que el príncipe se perdiese en la caballería. 
¿Acaso la Mesa no era redonda, y los Caballeros, los pares del 
rey Arturo? El sueño de la caballería —el Juglar de Reims, en 
el relato que hace de Bouvines, atiza aún las cenizas de este sueño 
a fines del siglo xIM-— ¿no era rodear al soberano por todas 
partes y reabsorber las prerrogativas reales en su seno? Frente a 
este peligro había dos maneras de defenderse. 

En primer lugar, las conveniencias que presidían la vida de 
la corte. En la residencia del príncipe que, en Francia del nor- 
oeste, abrigaba aún una importante compañía de caballeros do- 
mésticos, que reunía a los hijos de vasallos que habían venido a 
aprender el oficio de las armas, que acogía a los amigos de paso 
y a la multitud «de fieles durante las ceremonias periódicas del 
señorío, pero en la que vivían, alimentados gracias a la genero- 
sidad del señor, un número cada vez mayor de «señores» que no 
eran de origen noble y un número cada vez mayor de «villanos», 
el senior simulaba aliarse con el sector caballeresco de su círculo. 
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Cuando estaba con él, se burlaba de los otros. Quería sin embargo, 
mantener las distancias; ningún caballero debía poner en duda 
que el príncipe estaba a la cabeza del cuerpo que constituían. El 
señor afirmaba su superioridad mostrándose como el generoso 
distribuidor de la «alegría». Divertía a su caballería por medio 
de los combates que para ella organizaba, y en los intervalos por 
medio de los juegos de corte. Todos estos juegos seguían reglas 
estrictas que constituían la armazón de la ética propiamente cor- 
tés. Una Trinidad presidía su desarrollo. Otra tríada, más cercana 
tal vez de las tríadas de Dumézil que todas las demás. Tres per- 
sonas. Tres funciones. Tres exigencias morales. El señor, sentado 
en la gran sala o en la capilla, oraba, hablaba, rodeado de cléri- 
gos, declamaba el derecho y aparecía como el modelo de la justi- 
cia y de la templanza; su mujer, señora del interior, de las reser- 
vas, de la cámara, siempre embarazada y procreando para dar 
lustre al linaje, fecunda, fértil, distribuía la abundancia con me- 
sura; su virtud era la prudencia; fimalmente el heredero, el 
«joven» destinado a las actividades del exterior, jinete proyecta- 
do hacia los campos del torneo o de la batalla, que afrontaba los 
riesgos, cosechaba la gloria y otorgaba abundantemente el dinero 
y de quien se esperaba que encarnase, a falta de otras virtudes, 
la cuarta de las virtudes cardinales, la fuerza. Sobre este trián- 
gulo se basaba la posibilidad de sujetar a la caballería. 

Para el príncipe, el juego consistía en controlar estas diver- 
siones sin que la caballería lo sospechase y para ello usaba el 
señuelo de otras dos personas. Á su hijo que arrastraba a los jó- 
venes guerreros a la aventura, a las heridas y a los golpes, alivian- 
do así a la corte de sus turbulencias. Á su mujer, a cuyo alrededor 
se desplegaban, con su consentimiento, los simulacros del deseo. 
En los bosques y en los campos los jóvenes soñaban con apropiar- 
se de ella. Los más ancianos platicaban todos los días con ella. 
De este amor que se ha dado en llamar «cortés», de esta justa, 
alternancia de ataques y de regateos, semejante al torneo y a sus 
virtuosidades, la «dama», la esposa del señor, constituía el envite. 
: Ya no la «doncella», la cándida joven, ya forzada, burlada o com- 
placiente. La dama. Su prudencia llena de astucia hacía de ella 
. un compañero de juego digno de estimación. La partida debía 
` ser dudosa, para que los caballeros que la pretendían se encontra- 
sen estrictamente encerrados en una red de obligaciones y de 
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servicios. Gracias al juego del amor y a los ejercicios militares, 
el joven se iniciaba y aprendía a contener su vehemencia, a orde- 
narla. Los caballeros pretendían ser los únicos protagonistas del 
juego de amor, y para el señor el hecho de introducir sobrepticia- 
mente en el debate algunos clérigos y algunos villanos de su 
corte representaba también una manera de domesticarlos. Sin 
hacerlo evidente, el señor conducía el juego. Era su árbitro. Se 
mantenía de este modo aparte. En una época había sido joven .. 
y el recuerdo que de ella tenía lo ligaba al ordo caballeresco. 
Pero había atravesado la vida. Este camino lo había llevado muy 
lejos, a establecerse como caput mansi, como «señor de una casa». 
Un padre, que dominaba una fraternidad como el abad la del 
monasterio. Al igual que éste, daba el ejemplo, ofrecía una 
«imagen» —la de Dios, a veces la del diablo—. En todo caso, 
responsable. Se lo temía por su «ira». Amonestaba. Era el único 
en poseer el espejo, que lo trasladaba sin cesar sobre la tierra. 
Para que cada uno viera reflejadas las tres funciones desempeña- 
das perfectamente por’ los tres personajes de la trinidad domés- 
tica. 

` La segunda manera de defenderse fue, en efecto, recurriendo 
al principio de la trifuncionalidad social. Los caballeros no están 
solos. Alrededor del señor existen otros dos «géneros» de hom- 
bres, otros: dos órdenes. Después de su investidura, después de 
sus bodas, al fegreso de sus excursiones caballerescas al fin de 
cada verano, el caballero vuelve a instalarse en su residencia. Los 
caballeros de su escolta descienden junto con él del caballo. “Estos 
deben hacer buenas migas con el clero y el pueblo: Al señor le 
corresponde mantener sabiamente la paz entre los tres Órdenes. 
Gracias a la equitativa distribución de sus favores. Esto es lo que 
hace el duque Roberto en la Historia de Benito de Sainte-Maure 
cuando gratifica primero al caballero pobre, pero también a los 
demás. Práctica la misma generosidad con -el clérigo y con el ar- 
tesano. Si bien el príncipe es un caballero, no lo es en exclusivi- 
dad. La caballería no constituye toda la corte. Esto es lo que 
afirma, con el fin de afianzar el Estado, la figura trifuncional. 
Por esta razón se la volvió a usar: para colocar a la caballería 
bajo el dominio del monarca. 

_No obstante, puesto que el monarca se jactaba de su caballe- 
ría, se mostró a la caballería como superior a los otros órdenes. 
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Benito de Sainte-Maure afirmaba ya esta superioridad evidente, ' 


no tanto en la enunciación del esquema tripartito sino en la es- 
tructura de las anécdotas que relata. Se hace más evidente en los 


` años posteriores a la finalización de la Historia. Fue proclamada 


por todos los escritores en lengua vulgar, en especial por Chrétien 
de Troyes. En Perceval (1182-1191), cuando describe la investi- 
dura del héroe, en el centro del ritual: 


Y el valeroso hombre cogió la espada 
ciñéndola, y luego la bajó. 

Y dijo que habia recibido 

con la espada el más elevado orden 

que Dios hubiese creado y dirigido, 

Se trata del orden de caballería 

Que tiene que estar exento de villanid2 


Desde entonces lo único que interesa es explicar esta prio- 


ridad, que en ninguna parte es tan excelsa como en la continua- 
ción de Perceval, en el Lancelote de la Vulgata —¿escrito hacia 


*1215-122522L—, Una vez más es el relato de la investidura el que 


da la ocasión para este discurso. Lancelote acaba de cumplir 
dieciocho años. La Dama del Lago —subrayémoslo: la iniciación 
concierne ahora a una mujer, otro signo del muy rápido desarrollo 
de los valores cortesanos— le revela lo que es la «caballería». Se 
remonta a los orígenes, ab initio —como Gerardo cuando invo- 
caba la institución de las tres categorías funcionales. En un co- 
mienzo, los hijos de Dios eran libres e iguales entre sí. Pero muy 
pronto la violencia se impuso sobre la equidad. Fue entonces 
cuando se estableció la caballería para que se terminase el caos. 


«Y cuando los débiles no pudieron padecer y soportar más a los 


: fuertes, establecieron por encima de ellos (ya no es Dios sino los 
. hombres los que toman la iniciativa; la caballería no nace de una 
- decisión del creador sino de un contrato social; desacralización 


completa que conduce directamente a Juan de Meung y aún 


: mucho más lejos) a garantes y defensores para proteger a los dé- 


20, V. 16032 y sq. 
21 The Vulgate Version of Arthurian Romance, ed. O. SOMMER, 
Washington, 1910, II, 113 y sq. 
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biles y a los pacíficos, con equidad, y para castigar a los fuertes : 
_ por los daños y ultrajes que cometen (debellare superbos, repri- 
mir los atrevimientos de los poderosos, función de los reyes y de 
Godofredo Plantagenet, el príncipe). Para cumplir esta función 
fueron elegidos los que más valores mostraban frente al común 
de los hombres. Estos fueron los grandes, y los fuertes, y los 
bellos, y los ligeros y los leales, y los piadosos y los intrépidos. 
Aquéllos que tenian el corazón y el cuerpo lleno de bondades. 
En el comienzo, cuando comenzó el orden de caballería, se le 
atribuyó a aquél que quería ser caballero y que estuviese dotado 
para ello, por elección directa (la electio de Juan de Salisbury pero 
que aquí aparece como un don de nacimiento, como una cualidad 
genética), que fuese piadoso, sin villanía, bonachón sin felonia, 
piadoso hacia los sufrientes y generoso (prosa admirable que ex- 
pone con una perfecta concisión toda la ética caballeresca). Y 
dispuesto a socorrer a los necesitados y a confundir a los ladrones 
y alos asesinos... Los caballeros fueron además establecidos para 
proteger a la santa Iglesia. Pues ella no debe vengarse por medio 
de las armas, ni devolver mal por mal.» La iniciadora revela en- 
tonces el significado de los atributos emblemáticos: la espada 
tiene dos filos pues «el caballero debe ser soldado de Nuestro . 
Señor y de su pueblo»; pero su punta «es de otra manera, la punta ` 
significa obediencia, pues todos deben obedecer al caballero (aquí 
aparece expresado el cambio fundamental: recordemos que para 
Adalberón todos los hombres, los reyes incluidos, debían obedien- 
cia al clero)». En lo que respecta al caballo, éste es el símbolo : 
del pueblo: «pues debe conducir al caballero cuando éste lo ne- 
cesite... porque el caballero lo cuida y lo protege noche y día. Y 
encima del pueblo debe estar sentado el caballero. Pues al igual . 
que cuando se encabrita el caballo, aquél que sobre él está senta- 
do, lo guía hacia donde quiere, el caballero debe guiar al pueblo 
según su voluntad y sujetarlo firmemente, por estar sobre él y el 
pueblo se debe dejar conducir». Al caballero le corresponde pues 
ser el «señor del pueblo». ¿Pero la Iglesia? ¿Es decir, «el clero 
que debe servir a la Santa Iglesia, y las viudas y los huérfanos, 
y el diezmo, y las limosnas que establece la Santa Iglesia»? «Asi 
como el pueblo mantiene a los caballeros materialmente, procu- 
rándoles lo que necesitan, la santa Iglesia debe mantenerlos es- 
piritualmente y procurarles la vida que no acaba nunca. Y esto 
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por medio de la oración y la limosna, para que Dios los salve 
. eternamente.) 

Si se considera a la trifuncionalidad como. pilar del sistema 
ideológico es porque, y aquí lo vemos con claridad, se necesita 
demostrar que la caballeria debe ser «servida» por las otras dos 
categorías sociales, el pueblo y el clero. El conjunto de la obra, 
sus dos alas, carnal y espiritual, está construido para satisfacer 
las necesidades de la caballería, claramente identificada con la 
realeza. Por una leve rotación, el modelo sirve para celebrar el 
triunfo caballeresco. ¿A causa de semejante brillo no se corre el 
riesgo de que las jerarquías de la casa del príncipe se inviertan, 
de que la ¿mago juventutis triunfe sobre la sapientia y el hijo del 
soberano sobre su padre —la misma subversión que denunciaba 
Adalberón, el desorden, los viejos ridiculizados por la juventud, 
Enrique II muriendo desnudo, sus hijos levantados contra él? Tal 
vez. Pero la celebración de este triunfo tiene como propósito fun- 
damental afirmar que los príncipes caballeros predominan sobre 
, el rey de Francia. 

i Cuando la figura trifuncional fue usada nuevamente, estuvo 
en los primeros tiempos al servicio de la lucha que contra el re- 
surgimiento de los Capetos llevaban los Plantagenet y los otros 
jefes de los «estados feudales», por el Conde de Champaña, por 
Felipe de Alsacia, conde de Flandes, que descendía directamente 
de los carolingios y, que soñaba tal vez con heredar un día la 
corona de los reyes francos y para el que Chrétien de Troyes 
. escribió el Perceval. No olvidemos que el sistema ideológico ex- 
puesto magníficamente por la Dama del Lago alcanzó su mayor 

` fuerza en el momento más crítico de esta rivalidad y que fue la 
generosidad de los príncipes y no la del rey la que ayudó a que 
se expresara mediante formas sólidas y atractivas aptas para que 
se grabaran en los espíritus durante mucho tiempo. Su primer 
campeón no fue Enrique II, rey de Inglaterra, sino Enrique, 
duque de los normandos, descendiente de Foulque el Bueno. 
¿conde de Anjou —strenuus miles como se decía que éste había 
sido, conquistador, seductor, cuyas proezas y magnificencia habían 

. eclipsado al presbiter ordinatus, Luis VII, del que Alienor, su 
esposa, decía que no se comportaba como un rey sino como un 
. monje. Forjada en la séptima década del siglo x1, en el mo- 
- mento en que surgieron las muevas modas mundanas, la: pro- 
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puesta de una caballería superior a los otros dos órdenes fue el 
arma de un ardiente conflicto, que tuvo lugar en un doble frente. 
Lucha contra el rey —¿pero acaso el adversario no era el mis- 
-mo?— contra los poderes de la unción, contra las escuelas de 
París donde se precipitaban los clérigos de Inglaterra y en las que 
se veneraba la memoria de Tomás Becket. 

Estaban dispuestos a sostener este combate todos los jóvenes, 
todos los nuevos caballeros que acababan de declarar la guerra a 
Dios cuando depositaban la espada sobre el altar, que simulaban 
no comprender el latín pues era la lengua de los confesores, que 
pretendían gozar de la vida burlándose de las exhortaciones de 
los cistercienses y que sabían que los clérigos obtenían más fá- 
cilmente los favores de la dama elegida. He aquí por qué, lejos de 
París, se celebró tan estrepitosamente la superioridad de la ca- 
ballería y sus pretensiones de anexionarse la «clerecía». Es decir, 
el saber, la alta cultura que enseñaba, como la retórica para Cice- 
rón, a comportarse como un hombre honrado. Una cultura sin em- 
bargo diferente de la de los clérigos, que se nutría de ella, pero 
de la cual no prescindía directamente. La clerecía debía ser el 
fruto de una educación diferente, que se comunicaba por grados, 
como el conocimiento escolástico, a lo largo de una lenta pere- 
grinación iniciática que es en este caso laica, militar, un proceso 
«cortés». 

Tres etapas. Ánte todo la investidura de Pentecostés, como 
culminación de los aprendizajes que representaban para los caba- 
leros lo mismo que el trivimm para los clérigos. Luego la aven- 
tura, prohibida para los villanos —que era equivalente a la busca 
de los clérigos que iban de maestro en maestro y que durante un 
tiempo se encerraban para meditar en el claustro cisterciense—. 
La aventura, atraída por dos polos, la corte y el bosque —cuya 
topología imaginaria ignora deliberadamente el espacio interme- 
dio, los campos, las aldeas que los caballeros desvastan, atrave- 
sándolos al galope, espada en mano, despreciando tanto a las 
iglesias como al pueblo campesino—. La corte: el espacio gober- 
nado por las leyes de la alta sociedad en el que el guerrero gusta 
divertirse, respetando las reglas, en compañía de damas y donce- 
llas —por la función que se le atribuye a la seducción se expre- 
sa la agresividad de la ideología caballeresca frente a la gre- 
goriana, el rechazo del marco matrimonial, el gusto por el rapto 
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y el placer—. El bosque —£rontera de los llanos, amplio es- 
pacio de las emboscadas, de la montería y de los torneos—: do- 
minio de lo salvaje, de lo indomable, de los peligros extraños que 
hay que enfrentar en soledad (sin embargo el caballero en la gue- 
rra y en la caza nunca abandonaba a su equipo; ¿por “qué este 
sueño de soledad?, ¿necesidad de evasión?, ¿reminiscencia de los 
antiguos ritos de iniciación?, ¿símbolo de una búsqueda de per- 
fección que poco a poco se interiorizaba y personalizaba, a la 
manera cisterciense?) El bosque: anti-mundo en el que hay que 
sumergirse periódicamente —y fue efectivamente en la coinci- 
dencia del esfuerzo por controlar los desórdenes del bosque que 
los cistercienses y los caballeros se encontraron—, sitio en el:que 
los fuertes pueden ver entreabrirse las puertas de lo sagrado y de 
la sabiduría, Entreabiertas en este caso ya no por un clérigo, sino 
por un ermitaño, es decir, por un loco de Dios, rebelde, reacio 
a las consignas episcopales, que roza la herejía y al que denuncian 
los canónigos (para Payen Bolotin, canónigo de Chartres, no es 
nada más que un patán advenedizo que carece de nobleza y de 
arrojo). Sin embargo, en el Perceval, Chrétien enuncia por su 
boca, mediante palabras muy simples, toda la moral del miles 
Christi —la caballería considera al ermitaño como el único por- 
tador del mensaje evangélico—. En cuanto al tercer grado, éste es 
siempre futuro: es el sitio soñado, inaccesible, un punto que se 
aleja, un espejismo —¿san Bernardo no consideraba de la misma 
manera el último grado del amor?—, espacio de esperanza en el 
que culminará la busca; en el que el objeto será animado por el 
deseo que lleva a alejarse de las pacíficas diversiones de la corte, 
a errar entre las malezas, de prueba en prueba. 

Todos los príncipes del siglo XII atravesaron este ciclo educa- 
| tivo, acompañados de sus caballeros, de sus camaradas, de sus 
vasallos. Las estructuras de dicha escuela favorecían la conjunción 
de las dos naturalezas a las que había hecho referencia Adalberón, 
la juvenil y la serena, los dos valores de «juventud» y de «sabi- 
` duria». Este aprendizaje que seguían también los hijos del rey 
era tan válido como el de los sacerdotes. 

No rechazaba la alegría. Los clérigos de la corte que ser- 
vían a Enrique Plantagenet habían sido los primeros en escribir 
todo esto. Y sus palabras se difundieron en menos de una gene- 
ración por todas las cortes de Francia del norte; hacia 1180 habían 


400 


llegado a la corte de los condes de Flandes y de Champaña; diez 
años más tarde en la minúscula corte del conde de Guines. 
Los sectores en los que se mantenía viva la voluntad de inde- 
pendencia feudal y la resistencia a la invasión de los capetos re- 
cibieron calurosamente estas palabras, que se transformaron en 
un sostén tan eficaz como los cargamentos de dinero de plata 
que enviaba el rey de Inglaterra. Este éxito determinó el de la fi- : 
gura trifuncional bajo las nuevas formas que había adoptado. Pero : 
este éxito se estrelló contra un obstáculo, representado parado- 
jalmente por las estructuras profundas sobre las que se habían 
apoyado, un siglo y medio antes, las primeras enunciaciones, en 
esta región, del postulado de la trifuncionalidad social. El obs- 
táculo fue la Francia real, la de Adalberón, la de Saint-Denis —el 
seudo Dionisio Areopagita—, la de Suger, la actual de las 
nuevas catedrales, la Francia de los portales reales. El obstáculo 
fue París, tesoro y símbolo de una realeza aliada con el papa, 
con los obispos, con la Iglesia reformada, con las escuelas, las 
comunas, el pueblo. 
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RESISTENCIAS PARISINAS 


El crecimiento económico se hacía cada vez más flexible y 
todas las formas de relación se moderaban. Los hombres circu- 
laban más fácilmente; los apasionados por el conocimiento y los 
campeones de los torneos se aventuraban por los caminos. Esto 
permitió que se concentrara absolutamente en París, en ël último 
tercio del siglo XII, la más elevada actividad escolar. Tanto el 
papa como el rey de Francia lo deseaban: consideraban que la 
concentración de los equipos de investigación teológica permitiría 
poder ejercer un mayor control sobre ellos y que los haría al 
mismo tiempo más activos. Codo a codo, jugando a sobrepasarse 
- mutuamente, estos equipos bruñían cada vez con más ardor el 
. armamento de las grandes empresas de la cristiandad: una exte- 

rior, la cruzada, la otra, interna, la reforma moral de la societas 
` christiana. Ambas eran conducidas por el clero. Su esfuerzo por 
llevarlas adelante con mayor eficacia hizo que se reforzase la 
ideología clerical, en la misma época en que se reforzaba la 
«Ideología caballeresca. Los príncipes feudales colaboraron para 
que esta última se expandiese. En la expansión de la primera el 
rey colaboró con todas sus fuerzas. 

La exigencia ascética seguía constituyendo la armazón de la 
ideología clerical pero ahora estaba doblemente desplazada. Pri- 
mero, bajo la influencia del Císter, se preocupaba menos de repri- 
mir la concupiscencia del cuerpo que de atizar la concupiscencia 
del alma, es decir, el amor de Dios. Luego, al haber abandonado 
el monasterio para establecerse en la iglesia secular, terminó por 
reforzar la acción sobre el mundo que conducían los canónigos 


402 


reformados, modelos de la «buena vida». El ascetismo exigía que 


“el estudio, la meditación sobre el texto de los «autores» se reali- 
zara dentro de la mayor pureza y con un único propósito: el 


descubrimiento de lo inefable. El rosetón del crucero norte de la 
catedral de Laon expresa esta intención a su manera al mostrar 
siete fuentes de luz que representan cada una de las artes liberales 
que giran alrededor de un punto central, la sabiduría, constitu- 
yendo su corte, enriqueciéndola, exaltándola, disponiendo a su 
alrededor, en perfecta corona, las gemas multicolores del conoci- 
miento, que son sin embargo discretas y que ocupan el mismo : 
espacio entre las piedras desnudas, perfectamente talladas, cis- 
tercienses, que las sobrias letras iniciales sobre las páginas abso- 
lutamente despojadas de la gran Biblia de Claraval. d 
La misión de los buenos clérigos —semejante a la de los 
«hombres buenos» de los cátaros— consistía en difundir el Es- 
píritu en el pueblo cristiano. El papa y el rey de Francia, aliados 
en su lucha contra los «tiranos», los heréticos, los cismáticos, los 
simoníacos, contra sus comunes y temibles rivales, el rey de Ale- 
mania y el rey de Inglaterra, confiaron formalmente un magiste- 
rio a las múltiples compañías de clérigos cuyos mejores exponentes 
habían absorbido lo más vital del monaquismo. El verdadero 
poder recayó decididamente en los jefes de estas scholae,, en los 
maestros. Se instauró así una nueva forma de dominación, la de 
los doctores, que subyugaban al auditorio con su sabiduría y sus 
palabras. Así como los príncipes estaban dispuestos a confundirse 
hasta cierto punto con sus caballeros imitando el valor de los 
más osados, el obispo se dejaba absorber por el grupo de los 
magistri: predicaba como lo hacían los más hábiles, su excelencia 
sólo estaba basada en los poderes sacramentales que se reservaba 
y se jactaba de los éxitos escolares de su juventud como los prín- | 
cipes celebraban su investidura. Muy pronto se invitaría a los | 
escultores a que en el portal central de las catedrales colocaran ; 
la efigie de un Cristo que no tuviese ya la apariencia de un i 
juez o de un sufriente, sino la de un doctor, sereno, con un libro `: 
en su mano izquierda. Se ponía así de manifiesto el irresistible ; 
ascenso de un poder intelectual, el de la asociación de maestros : - 
y estudiantes, el de la universitas que constituían. : 
El centro de este poder estaba en París. El rey había nacido 
en esta ciudad y le tenía un particular afecto: en 1212 decidió 
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: rodearla de muros y ordenó poblar el espacio así delimitado.! 
En París culminaba la «transferencia de los estudios» que había 
comenzado en Grecia y en Roma. Hacia París se precipitaron 
todos los aventureros de la inteligencia, todos los jóvenes ávidos 
de ascender en la Iglesia, todos los futuros obispos, todos los 
futuros papas. Y con París contaba la curia romana, cuya preocu- 
pación esencial en el tercer y cuarto concilio de Letrán (1179 y 
1215), ante una ofensiva herética cada vez más inquietante, era 
coronar la obra gregoriana mediante el sometimiento del pueblo 
laico al conformismo doctrinal y a la regularidad de las costum- 
bres. Programa de acción concreta, práctica, que los maestros de 
París, «artistas» o comentadores de textos sagrados, debieron 
perfeccionar. Estos debieron pues fijar deliberadamente su aten- 
| ción en lo social. Se abrió entonces, en la historia de la escolástica, 
- el intervalo entre la abstracción lógica de principios del siglo XII 
y la abstracción metafísica del siglo XI: la época de Pedro, 
: cantor de Nuestra Señora de París,? rodeado de todo un grupo 
de colegas, Roberto de Courcon, Esteban Langton, sus discípulos 
Foulque de Neuilly, Jacobo de Vitry. Estos sabios, animados del 
deseo de ver más claro —deseo que en la época impulsaba a per- 
; feccionar los instrumentos de óptica— aplicaban los mismos mé- 
, todos, perseguían la misma meta que sus antecesores. Sus investi- 
: gaciones continuaban las de Honorius Augustodunensis, quien 
había divulgado los primeros resultados, y las de Hugo de San 
- Víctor que había ido más adelante en el mismo camino. Se dedi- 
caban a mejorar el mismo proyecto de organización social para 
que fuese más útil y para que sirviese mejor a la acción pastoral. 
De esta manera, se levantaron paralelamente dos construcciones 
` ideológicas: una imagen caballeresca de la sociedad que tenía 
como marco, en el círculo de Enrique Plantagenet, el esquema 
_ trifuncional; una imagen clerical de la sociedad basada en un 


- lúcido análisis de lo concreto. En consecuencia, menos simple. Esta ` 


imagen rechazaba la trifuncionalidad, también despreciada recien: 
temente por los comentadores del Apocalipsis. 


1. Este es el único proyecto consciente de desarrollar París antes dei 
1820 y del 1870, B. ROULEAU, Le trace des rues de Paris, 1976, p. 48. 

2. Figura eminente, en todo caso mejor conocida gracias a la obra 
-de J. BALDWIN, Masters, Princes and Merchants. The Social Views of 
Peter the Chanter and his circle, Princeton, 1970. 
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Esta imagen no estaba, como la: otra, bien delineada y a la 
- vista de todo el mundo. Surge lentamente de una investigación 
que podemos llamar sociológica. Se muestra excepcionalmente en 
su totalidad en los escritos que se conservan de la escuela. Los 
elementos que la componen nos llegan a menudo desarticulados 
y aparecen alternadamente durante la explicación de un texto 
bíblico o en los múltiples casos de una tipología del sermón. John 
Baldwin me muestra uno de los escasos pasajes en que se aprecia 
el conjunto de las nervaduras que sostienen el velo ideológico: 
una página de la Historia occidental de Jacobo de Vitry.* Este 
libro trata del pueblo cristiano en su interior. La acción que con- 
. ducía el papado se concentraba en dos dominios. Uno orientado 
hacia Jerusalén por el espíritu de cruzada: gran sueño aún tenaz 
a pesar del fracaso de 1190. Siguiendo las Órdenes de Roma, Foul- 
que, cura de Neuilly, predicaba la peregrinación que debía con- 
quistar la tumba de Cristo, nuevamente caída en manos de los 
infieles; Foulque dirigió sus palabras primero a sus fieles, luego 
a los parisinos en 1195-1196; y todos los maestros se sumaron 
a la empresa, exhortando a la cristiandad a purificarse, ya que 
Dios, enfurecido, se negaba a conducir a su pueblo hacia la vic- 
toria. Resonaron nuevamente las palabras de los predicadores 
. populares de fines del siglo XI que habían movilizado las multi- 
tudes hablando de igualdad en la pobreza. Jacobo de Vitry re- 
currió a este discurso cuando glorificó a Pedro el Ermitaño en 
su Historia orientalis. Más tardía (1223-1225), la Historia occi- ` 
dental es la continuación de esta primera obra. En ella se nos ` 
- explica en qué debía consistir el esfuerzo de restablecimiento en el ` 
. segundo campo, en el interno. 


El tratado está dividido en tres partes. Ánte todo, un lamento 
sobre la corrupción del mundo provocada por la derrota de los 
* cruzados. Aquí Jacobo de Vitry nos cuenta que al llegar en el 
pasado a París se creyó en Babilonia, atónito ante la virulencia 
* del pecado. A lo largo del siglo XII se ahondó, en efecto, el abis- 
mo entre las dos partes del espacio social, el urbano y el rural. 
: Los maestros parisinos, enclaustrados en el centro de una aglo- 
meración que se extiende y amplía sin cesar, observan el campo 
a la distancia; lo imaginan menos corrompido por el artificio 


3. Ed. J. F. HinsesBUCH, Spicilegium Friburgense, 1972. 
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: y permanentemente purgado por el trabajo. Por el contrario, en 


¿la ciudad reina la perdición. En ella el mal renace sin cesar, 
crece cerca de los bancos de los cambistas donde se escucha el 
susurro de los dineros, en las callejuelas donde están los baños 


: públicos y las riñas. En la ciudad reina el ¿nfelix ternarius, la 


trilogía del mal: orgullo, codicia, lujuria. Reina también la here- 
jía: se dice que ésta anida en los bosques pero todo el mundo 
sabe que se amuralla en los suburbios. La Historia occidental 
se abre con un pequeño tratado —urbano— sobre la concupiscen- 


«cia que pretende servir de guía a todos los predicadores que sur- 


gieron después de Foulque de Neuilly y de Pedro el Cantor y que 
intentaban mejorar las costumbres. Tarea difícil. Estimulada por 


el viejo ideal del contemptus mundi: renunciar a los atractivos ` 


del mundo. Por esta razón la segunda parte de la obra está com- 
pletamente consagrada al monaquismo, soporte logístico de se- 


-mejante combate. Por último, el libro tercero es una reflexión 


¿sobre los sacramentos que el clero dispensa. Su función es la de 


Mili 


imponer, en tanto sea posible, la ordenación resplandeciente que 


se muestra en sus formas más perfectas en la sociedad monástica, 


a la sociedad pervertida de la ciudad. El cuadro del orden social 
aparece justamente entre esta última parte y la precedente. Recoge 
y resume —mucho después: Guillermo de Lorris ha comenzado tal 


vez a componer el Roman de la Rose— las enseñanzas que treinta 


años antes se habían impartido en las escuelas de Nuestra Señora. 

¿Acaso lo mejor para conducir los hombres-hacia el bien no 
es ponerlos en comunicación con el universo purificado de los 
claustros, organizar formas de transición, favorecer la lenta ós- 
mosis capaz de devolver a toda la humanidad su unidad primi- 
tiva y de conducirla al paraíso recobrado? Si no es posible tirar 
abajo las barreras que en el pensamiento de san Jerónimo y san 
Agustín aíslan cada uno de los tres grados de perfección, el laico, 
el clerical y el monástico, ¿no es conveniente al menos reducirlas? 
Para que, al igual que en el espacio interior de la catedral gótica, 
se puedan reducir los obstáculos al libre recorrido de la luz. De 
aquella luz de Dionisio, generadora, unificadora, que en la tierra 


- despide el buen monasterio. Escuchemos a Jacobo de Vitry: «No 


consideramos regulares sólo a aquellos que renuncian al mundo 
y se convierten a la religión, sino a todos los fieles de Cristo»; 
todos, en efecto, siguen una regla que es el Evangelio (el Evan- 
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gelio, la única regla: el redactor de la regla de Grandmont ya lo 
había afirmado y Francisco de Asís lo repite entonces); gracias 
a ella, todos están sujetos a un orden, «ordenados bajo el poder 
de un abad superior y supremo, Jesús» (el Cristo abad, que ya 
no es más rey ni doctor: triunfo de san Benito en el momento 
en que el monaquismo benedictino sólo es residual en un mundo 
que se desruraliza rápidamente); «por lo tanto, ellos también 
pueden ser llamados regulares». Unidad que proviene de la regla, 
del orden, de la disciplina. La intención es la misma que la de 
Gerardo de Cambray. Tampoco se diferencia fundamentalmente 
de la utopía de los heréticos de Arras, de la esperanza clunia- 
cense, de los sueños de la cruzada, de lo que el cisterciense 
Joaquín de Fiore espera del futuro de la humanidad: la unión 
fraternal de toda la sociedad cristiana, gobernada paternalmente 
por un magister, que conduciría a la abolición de los «órdenes». 
De la misma manera que se reabsorberían todas las diferencias 
después del año mil, en las proximidades del fin del mundo, 
en aquella anticipación del paraíso que era la comunidad bene- 
dictina, en la que se percibía el vuelo de los ángeles. La escuela 
desborda energía y el monasterio declina cuando Jacobo de Vitry 
escribe esta página. Pero la regla de vida —aquella que clérigos 
y laicos en múmero cada vez más creciente se imponen— sigue 
siendo la red en la que serán capturados los hombres imperfectos, 
los pecadores, los reacios. Por esta razón hay que sujetarlos y 
empujarlos hacia las provincias de la perfección donde ya están 
establecidos los monjes. 

. «Los clérigos y los sacerdotes que permanecen en el mundo, 
continúa Jacobo de Vitry, poseen igualmente sus reglas y sus 
observancias e instituciones particulares a sus órdenes.» El clero, 
sus jerarquías, sus grados: un orden, claro está. Pero, y esto es 
esencial: «de la misma manera hay un orden particular de gente 
casada, otro de viudos y otro de vírgenes». Su preocupación por 
encerrar a toda la sociedad en un marco de restricciones morales 
conduce a Jacobo a utilizar la antigua manera eclesiástica de clasi- 
ficar a los hombres en función de sus méritos, es decir, de su acti- 
vidad sexual. Debemos señalar, por otra parte, que la continencia 
masculina no es tenida en cuenta: el orden perfecto exige que 
no existan en el laicado hombres adultos solteros: el hombre que 
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no pertenece a la Iglesia regular o secular es digno de valor y 
puede incluirse en un ordo sólo si está casado. 


En consecuencia, cinco órdenes: tres para los hombres, dos 
para las mujeres. Pero Jacobo de Vitry va más lejos. Piensa en 
los clérigos, sus camaradas, que deben hacer uso de la palabra en 
el momento oportuno. Entre sus auditores, los pecados y las ten- 
taciones no están repartidos de la misma manera. El predicador 
hábil debe poder reconocerse en esta diversidad. Distinguir. Para 
impresionar certeramente. Para descubrir el mal que denuncia. La 
corrupción proviene indudablemente ante todo del sexo —por 
esto se recurre en primer lugar a los órdenes de mérito de Jeró- 
nimo-—. Pero existe, y en la ciudad de manera muy virulenta, un 
segundo fermento de podredumbre, el dinero —esto obliga a 
clasificar còn más precisión, esta vez basándose en los oficios—. 
Es decir, en el salario, sobre el que Pedro el Cantor y sus cama- 
radas reflexionaron abundantemente. El dinero concierne a los 
hombres: sólo existe un «oficio» femenino que es el de las pros- 
titutas, las únicas mujeres que reciben una paga por su trabajo 
físico. El organigrama que presenta Jacobo de Vitry se continúa 
con una segunda clasificación: «mo obstante, dice, los caballeros 
y los mercaderes, y los agricultores, y los artesanos, y los otros 
géneros de hombres, multiformes, poseen también sus reglas e 
instituciones en función de los diferentes tipos de talento (he aquí 
el dinero) que el Señor les ba prestado». «Multiformes»: con- 
ciencia, en este caso, de la dispersión provocada por la división 
del trabajo al multiplicarse en el medio urbano los oficios, las 
funciones que en el momento en que escribe Jacobo de Vitry se 
han transformado en instituciones, en cuerpos. Cuerpos goberna- 
dos ahora por reglamentos, por «reglas». Jerarquizados. Esto es 
lo que expresa Jacobo cuando coloca en el último término de la 
enumeración a los obreros de los suburbios. Por encima de ellos 
están los campesinos (habitualmente no se los nombra pues no 
reciben un salario), luego los mercaderes y, por último, los ca- 
balleros. Sin embargo, apenas esbozada, esta jerarquía aparece 
englobada, mitigada por la metáfora del cuerpo. Estos «géneros» 
son los «diferentes miembros», que cumplen «funciones par- 
ticulares», pero que se encuentran unidos «en el cuerpo de la 
Iglesia, bajo una cabeza, el Cristo». Esta imagen se ve reforzada 
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por otras: la profusión de colores derramados sobre la túnica de 
José, la multiplicación de las etapas en el camino hacia la Tierra 
Prometida. Todas estas imágenes evocan la diversidad, diversidad 
que obliga a volver las espaldas. Peligro de dispersión que sólo 
puede conjurar el esfuerzo por alcanzar la unanimidad: comulgar 
a toda costa en una misma fe, unirse tras el cayado de un único 
pastor. 

Esta es la sociedad que imagina Jacobo de Vitry. Descendien- 
do desde la cumbre monástica hasta el laicado, esta sociedad pasa 
de lo simple a lo difuso, sin abandonar nunca el orden que 
asegura el respeto de una regla común, aquella que dicta el 
Evangelio. Una poderosa armazón teórica, pero también el sen- 
tido de lo concreto. En los umbrales del siglo X11, los maestros 
de París no se habían alejado de la visión de perfección social 
que había intentado enunciar Hugo de San Víctor. Lo único que 
hicieron fue estrechar los hilos de la misma trama. 


* 


El esquema que elaboraron debía estar al servicio de la acción. 
A los clérigos, que ocupaban una posición intermedia entre los 
monjes y el pueblo, les correspondía actuar. Y antes que nadie, 
a su dirigente, a su «prelado», al obispo. Durante cuarenta años, 
decisivos, entre 1160 y 1208, los dos obispos sucesivos de París, 
Mauricio y Eudón de Sully se dedicaron a poner en práctica el 
programa. El primero —Pedro el Cantor no tuvo reparos en | 
reprocharle su orgullo; éste finalmente se retiró y murió en San - 
Víctor— se consagró ante todo a reforzar las estructuras de orga- 
nización: encaró la reconstrucción de la catedral, pilar de todo el 
sistema; multiplicó las parroquias —y en el capítulo, entre los 
maestros, se planteó el problema de si esto no aumentaría des- 
mesuradamente las cargas impuestas al pueblo: la intención de 
una acción eficaz contradecía la de la pobreza y daba mala con- 
ciencia. Mauricio se preocupó además de predicar en latín y en 
romance. Se dirigió solamente a los clérigos de su diócesis y les 
mostró cómo debían hablar a los laicos —y la palabra -pastoral 
descendía de grado en grado, desde el obispo hasta el pueblo, : 
desde el latín hasta el dialecto de las calles—. Eudón de Sully | 
legisló dictando estatutos sinodiales que debían servir como base 
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' de todos los reglamentos futuros. Los dos obispos modelaron de 
esta manera la sociedad, pero respetaron la dualidad del clero y 
: del laicado que los maestros consideraban fundamental. El «orden 
eclesiástico» en el que se reunían todos los auxiliares de Dios 
y los guías de los fieles, debía dar el ejemplo. Las enseñanzas 
debían estar, pues, dirigidas a ellos en primer lugar; como ocurrió 
en efecto con los sermones de Mauricio y las prescripciones de 
Eudón. El deber de los clérigos: practicar la «honestidad ecle- 
siástica» —triunfo, en ese momento, de la noción ciceroniana de 
honestas (Guiot de Provins lo dice con precisión: 


` «Álta iglesia exige altura, 
honestidad y gentileza»), 


es decir, del conformismo de la conducta, de una sumisión a las 
prácticas de una sociedad sensata, la de la ciudad, la de la corte—, 
al eclesiástico se le exigía especialmente que se apartara del pe- 
cado y que evitara a toda costa el escándalo que repercutiría en 
el espacio sagrado. Debe también dedicarse, sin miedo, con el 
coraje de un verdadero soldado de Cristo, a la «santa predica- 
ción»; por último, debe esforzarse por discernir claramente a 
quién y qué se debía absolver, —en la actividad pastoral la peni- 
tencia se eleva entonces. al primer rango entre los sacramentos—. 
En efecto, la línea de combate se encuentra más allá de los 
límites precisos del orden. eclesiástico, en un área ordenada me- 
nos rígidamente. En ella lo que hay que hacer es acorralar el 
pecado y liberar a los laicos de. su influencia. Es necesario mos- 
trarles sin cesar las múltiples formas que adopta. Esta es la meta 
* principal de la predicación. Los sesenta y “cuatro sermones en 
«lengua vulgar que el obispo Mauricio de Sully ofreció como 
modelo a los curas, se originan todos en un pasaje del Nuevo 
Testamento. Sirven para explicarlo, para extraer su sentido moral 
y para éxplicar ante todo lo que allí se dice del pecado. Ayudar 
de esta manera a los fieles a descubrir las moradas del mal, aso- 
ciarlos a la investigación, a la inquisición, a la persecución de las 
«desviaciones. Indagando su propia conciencia. Y. luego, confe- 
sando sus debilidades, antes de recibir el perdón. En la parte 
dedicada a los laicos, los estatutos de Eudón se concentran en las 
dos instituciones reguladoras, que parecen ser los fundamentos 
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de un orden social y moral: la confesión y el matrimonio. Mauri- 
- cio, por su parte, se consagra a que los sacerdotes sepan clasificar 
convenientemente los pecados en menudos, excusables, grandes, 
«condenables». Estos últimos alejan de la compañía de Dios y de 
los ángeles de la misma manera que la lépra, la herejía, las falsas 
creencias, el deicidio, alejan del resto de los hombres, en aquellas 
épocas de exclusión, de expulsión, a los judíos, a los enfermos 
y a los pobres «magníficos». Pecados mortales que hay que ex- 
tirpar por todos los medios. Obsesión que Blanca de Castilla 
debía ya transmitir a san Luis, su hijo. Sobre estos pecados fun- 
damentales reina la «codicia»: la lujuria y el gusto por el dinero. 


* 


La Iglesia, aquel Estado que se fortalece al mismo tiempo 
que se fortalecen los reinos y los principados y que levanta los 
emblemas de su poder, las catedrales y la polifonía que colma 
las naves, pretende sujetar a sus súbditos por medio del senti- 
miento del pecado. Por la amenaza del infierno o de los castigos 
del purgatorio. De allí la imposición, cada vez más fuerte, sobre 
las representaciones de la organización social que los eclesiásticos 
elaboran, de una definición, de una clasificación de las intenciones 
pecaminosas. Los criterios de la culpa sustituyen insensiblemente 
a los criterios funcionales. 

El príncipe de este Estado, el obispo, no puede, sin embargo, 
actuar solo. Al igual que sus colegas laicos, necesita auxiliares, 
servidores bien formados. Por esta razón, a fines del siglo XH, 
la empresa inaugurada por Honorius Augustodunensis se desarro- 
lla: ofrecer a los clérigos buenos manuales de acción práctica. : 
Mauricio de Sully se dedica a esta tarea. Los mejores maestros . 
también lo hacen. Entre ellos, el mejor, Alain de Lille, magní- 
fico escritor, gran pensador que supera de lejos a Honorius, se 
consagra por completo a la reflexión y a la exhortación que . 
dirigía personalmente en Languedoc contra los Cátaros antes de 
retirarse a Císter. Quiso servir de guía a predicadores y confe- 
sores, Su Suma del arte de predicar * enseña a elegir el contenido 
del sermón en función del «estado» (status) de los auditores 
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—no en función del ordo ni de la condito— y propone mo- 
delos. Alain comienza con los sermones dirigidos al estado caba- 
lleresco. Pedagogía admirable: ante todo el consejo práctico —lo 
que hay que decir: «si se predica a los caballeros hay que conmo- 
verlos para que se contenten con la paga que reciben, para que 
no amenacen a los demás, para que no se apropien de nada por 
medio de la violencia, y no incomoden a nadie, que sean los de- 
fensores del país, los protectores de los huérfanos y las viudas; y 
de la misma manera que usan exteriormente las armas del mundo, 
para que se armen interiormente con la coraza de la fe» (Alain 
` recurre, como ya lo había hecho Abbón de Fleury en su Colección 
de cánones, a la tradición, a los libros de los auctores, a la homi- 
lía XIX de san Agustín); luego vienen los ejemplos que extrae 
de la biografía de los santos militares. Por último, el comentario 
explicativo: el hombre está constituido de dos partes, una corpo- 
ral y otra espiritual; los caballeros llevan dos espadas: una exte- 
rior, para restablecer la paz en el mundo, otra interior «para res- 
taurar la paz en su propio pecho»; cuando manipulan el arma 
exterior, el mal los amenaza —y esto es lo que hay que mostrar 
cuando se dirige el examen de conciencia: la desviación en la 
práctica: «no practican la caballería sino la rapiña; atacan menos 
a los enemigos de lo que engordan a expensas de los pobres»; por 
el contrario, usar la espada interior conduce al bien; interioriza- 
ción, sublimación que redime lo que en el «oficio» es propenso 
al mal: «el caballero material vive en los castillos, privado de los 
brazos de su esposa; ayuna, vela, lleva armas, resiste a los ene- 
migos, socorre a sus camaradas»: que cada caballero cristiano se 
transforme en un caballero espiritual y que se limite a vivir como 
en una guarnición, «en un castillo»; metafóricamente, el análisis 
social permite alimentar por medio del exemplum una exhortación 
que se extiende a todos los demás estados, a todos los géneros de 
hombres. A continuación, Alain se ocupa de ellos y los enumera 
según el buen orden: oratores (¿se trata en este caso de los espe- 


cialistas de la primera función llamados así por Gerardo y Adal- - 


berón y que vienen inmediatamente después de los especialistas 
de la guerra? No: se trata de los advocati, los hombres de la pa- 
labra civil), principes y jueces, monjes y sacerdotes, casados, 
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viudos y vírgenes. No existen ni los campesinos, ni los mercade- 
res, ni los artesanos. En los pisos inferiores del edificio social 
sólo aparece el deber de los cónyuges y, sobre todo, su deber de 
sumisión: «que obedezcan como los hombres de la plebe».S Que 
«obtemperen» (obtempterent). El espíritu de Alain de Lille: no 
puede prescindir de viejos principios: el que quiera sanear su 
cuerpo debe curar su cabeza. Se dirige sólo a los prelati. 

En este preciso momento, cuando muestra cómo amonestar a 
los príncipes, coloca delicadamente bajo la figura ternaria y jerar- 
quizada de la sociedad laica —los príncipes que dan las órdenes, 
los caballeros que las ejecutan, la «plebe» que obedece— otra 
figura ternaria, cósmica: el cielo, la tierra, y entre ambos, la 
persona humana que participa tanto de uno como de la otra, 
hace suya la idea de Gerardo y Adalberón sobre la cohesión entre 
lo celeste y lo terrestre por la mediación de,la humanidad. Por- . 
que, dice Alain, en el cuerpo del hombre («la tierra que dirigi- 
mos»), todo aparece ordenado, como en un señorío, en un Es- 
tado, gracias a un intercambio de servicios; de la misma manera 
no se puede alcanzar la meta eterna («la tierra en la que bus- 
camos», la tierra sin mal) si en el mundo visible («la terra que 
dominamos») cada hombre no acepta la condición que le ha sido 
asignada y permanece en el casillero en el que Dios le ha colo- 
cado. Cada uno en su sitio, sin moverse, a la espera de la resu- 
rrección. El orden social y moral que la predicación pretende ` 
consolidar se apoya en un mito, la reciprocidad de los servicios : 
prestados por los distintos órganos de un cuerpo, y sobre una rea- 
lidad, el poder, que el príncipe detenta, los caballeros aplican y ` 
el pueblo acepta. A fines del siglo X11 la necesidad de este poder : 
es tan intensa como a comienzos del siglo X1, con la diferencia 
de que ahora este poder no está a punto de decaer, que cada vez 
se fortifica más; poder del Estado a cuyo servicio se pone, vaci- 
lante, la reflexión de los intelectuales que se creen libres. 

Alain de Lille también compuso en 1190 un Lzbro peniten- 
cial que conoció un gran éxito y que fue dedicado a Enrique de 
Sully, arzobispo de Bourges: el tema era el mismo que el de los 
estatutos sinodiales del obispo de París. En este libro enseña a 
evaluar las penas según la gravedad del delito. El buen confesor 
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debe pues hacer una evaluación del poder del ¿mpets, de la agre- 
sión maligna, ya que la culpa le es inversamente proporcional. 
Debe tener en cuenta el temperamento del penitente. Alain de 
Lille siguió muy de cerca los enérgicos progresos de las ciencias 
de la naturaleza; es consciente de que todo análisis del hombre 
carnal, y por lo tanto del pecado, debe pasar, puesto que el cuer- 
po del hombre es el microcosmos, por el examen del universo 
físico, por el estudio del juego de los humores, homólogo de los 
* cuatro elementos: un hombre tiende naturalmente a excitarse 
porque el fuego predomina entre los componentes de su organis- 
mo, pero si fue excitado por los fuegos exageradamente ardientes 
de otro, se lo tratará con mayor indulgencia si ha cometido el 
pecado de la carne. El temperamento pues, pero también la «con- 
dición». Se trata, y así lo creía Alain, del hecho de ser más o 
menos dependiente de otro.” Los hombres que, como decimos, 
«han entrado en condición», que se han enajenado en el servicio, 
no son más dueños de sí y la responsabilidad de sus faltas recae 
sobre el señor. La antigua oposición entre el servus y el dominas, 
entre el instrumento y aquel que lo emplea se encuentra despla- 
zada en el seno de la formación social, estableciéndose ahora entre 
los «hombres de la plebe» por un lado y los caballeros y los prín- 
cipes por otro; el renacimiento del Estado agudiza esta separación, 
sobre la que se centra, condescendiente, la atención de los «maes- 
tros». La condición, pero también el «grado», el rango en la clase, 
minor ordo, major ordo: el pecado es más grave si lo cometen 


los grandes, pues los pequeños los consideran sus modelos. Por ` 


último, el status, el «estado» —aquéllo que no depende del 
«orden» ni de la naturaleza y que, en consecuencia, es más fluc- 
tuante, asciende y desciende según los movimientos de la rueda 
de la fortuna y relativo como lo son la «nobleza» o la «pobreza» 
(el crecimiento económico es precisamente el que introduce en el 
engranaje social la movilidad, la indecisión, el juego. Y lo múl- 
tiple). Es necesario también tener en cuenta, para aplicar equita- 
tivamente la «penitencia», el peso que debe colocarse en el otro 
platillo de la balanza para equilibrar el pecado. Porque, por ejem- 
plo, el hombre mal alimentado y que padece en el trabajo, mere- 
ce ser castigado más duramente sí fornica, puesto que el fuego 
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que lo inunda está atizado con menos energía. Por el contrario, 
si roba hay que ser clemente. 

El oficio clerical —predicador, confesor— obliga a utilizar 
cernidores cada vez más finos para tamizar lo social, a acudir 
permanentemente a los nuevos adelantos del arte de distinguir. 
Cada día se hace más evidente que la sociedad, aquel inmenso 
edificio —al igual que el decorado que se usa para montar los 
dramas sacros— contiene cada vez más mansiones, moradas. Ya 
no más tres casillas, sino un damero. De hecho, el simbolismo 
del tablero de ajedrez —útil también para contar las piezas.de 
plata que llegan a manos del príncipe— comienza en esta época 
a invadir lentamente el espíritu de los pensadores de la Iglesia.$ 
Pero sobre el tablero dos campos se enfrentan, y puesto que el 
propósito, confesado o no, del predicador y del confesor es frenar 
la movilidad social, amortiguar los golpes de la fortuna, condu- 
cir a la estabilidad, los intelectuales de la escuela llegan finalmen- 
te, a compensar en el amplio movimiento de reconstrucción po- 
lítica, la minuciosidad creciente de su análisis con el recurso a la 
ordenación más simple, la del señorío, la de la dominación, 
la del Estado. Regresan así obstinadamente a la división primaria 
entre los dirigentes que aman o aparentan amar, y los súbditos 
de los que se exije la reverencia. Regresan al sistema enunciado 
por Gregorio Magno. Paso a paso se aproximan al sistema que 
enunciará Carlos Loyseau. 


¿Para los más lúcidos doctores, la arquitectura profunda de lo 
social no es acaso binaria, el orden no se construye sobre una 
estructura dualista, sobre una posición más poderosa que la exis- 
tente entre clérigos y laicos, entre ciudad y campo, sobre la opo- 
sición de dos clases, enfrentadas? Me parece que semejante visión 
se descubre en el pensamiento de Esteban Langton, hacia el que 
me han conducido las investigaciones del P. Carra de Vaux. 
Inglés, nacido hacia 1155, Esteban llegó a París quince años ` 
más tarde, donde se graduó en doctor en artes, llegando a ser | 
luego regente en la divina pagina. Esteban no escribió manuales. - 


8. El de Alejandro Neckham, otro maestro parisino, que abre con 
un capítulo sobre el tablero su tratado De la natura. 
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Comentó la Escritura desde 1180 hasta 1206. Designado por el 
papa para ocupar el cargo de obispo de Canterbury, pero con el 
voto contrario del rey de Inglaterra, estuvo luego en la abadía 
cisterciense de Pontigny esperando hacerse cargo del obispado. 
Lo que escribió está casi todo manuscrito: «lecciones» que in- 
tentan extraer de la Biblia el sentido moral, la «moralidad», 
utilísimas para los predicadores y que por esta razón, están proli- 
jamente recopiladas. De los comentarios del texto de Isaías y del 
texto de Oseas, conservado uno en Viena y el otro en París en 
manuscritos del siglo X111, aproximadamente la mitad se inclina 
hacia una reflexión sobre las categorías sociales y —siempre la 
preocupación del pecado— sobre sus vicios específicos. Para apun- 
talar la exhortación moral. Esteban parte de la distinción entre 
cinco tipos de personas. Deja a un lado a los adeptos de la con- 
templación; de estos penitentes nada dice, pues su exhortación no 
está dirigida a ellos; pero se percibe que desea, como Jacobo de 
Vitry, que todos los pecadores imiten sus virtudes. Hace una larga 
disertación sobre los hombres de la escuela, de su propio medio; 


* critica duramente a los legistas, a todos aquéllos que abandonan 


el estudio de la Escritura por las ciencias profanas, y más dura- 
mente aún a los «letrados», que trafican su saber en las. cortes. 
Pero lo esencial de su discurso se dirige a los clérigos que consti- 
tuyen el tercer grupo: consagrados a predicar, a confesar, la re- 
forma de las costumbres depende de ellos. De los contemplativos 
reciben el ejemplo de la vida perfecta; de los maestros, el saber; 
su función consiste en distribuir estas riquezas: «caracola», «ca- 
nal» por donde se derrama la palabra de Dios. Pero están dota- 
dos de autoridad para poder cumplir su misión: «regentes» que 
por su estado están en condiciones de «gobernar a los otros». El 
clero domina a los laicos. Aquí se instala una división fundamen- 
tal. Esteban descubre una segunda, que divide al laicado entre 
los hombres que son «poderosos, ricos, príncipes» y aquellos que 
no lo son. Pero a fin de cuentas, en su espíritu, la sociedad cris- 
tiana se ordena en tres niveles: los posedores del poder espiri- 
tual, los poseedores del poder temporal y los súbditos. El pensa- 
miento de Esteban Langton se aproxima así al de Adalberón y 
al de Gerardo, por intermedio de Gregorio Magno, al que se com- 
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place en mencionar al mismo tiempo que a Agustín y a Dioni- 
_ sio. Esta tripartición sigue estando presente cuando compara, al 
igual que tantos otros pensadores de su época, la sociedad con un 
cuerpo, los «mejores», es decir, los sacerdotes y los doctores, con 
el ojo y el corazón, los «poderosos», con la mano derecha que sos- 
tiene la espada y distribuye la limosna, los «más pequeños que 
trabajan y padecen (laborant) sobre la tierra para ofrecer el ali- 
mento corporal a aquellos que están en la cima, es decir, a los 
grandes (majores) para que éstos les procuren el alimento del 
espíritu» con la «planta de los pies». 

A lo largo de la reflexión, la figura ternaria adquiere no 
obstante un matiz netamente conflictivo. Esteban señala la «ca- 
beza» de este cuerpo —única y sin embargo, compuesta por tres 
personas: el «prelado», el doctor, el príncipe. Unidas, cómplices: 
las tres especies de dirigentes están obligadas a cumplir los 
mismos deberes, a hacer un buen uso del poder para defender a 
los súbditos, a hacer un buen uso de la «abundancia» para ali- 
mentarlos.!'! El poder y la abundancia están condensados a su al- 
rededor, en aquel grupo cerrado, la corte, centro del estado. 
Este no es un sitio donde reina la paz. Los hombres de la corte, 
los curiales,? «ambiciosos», están despedazados por una profun- 
da rivalidad. Los clérigos se oponen a los laicos «rudos, incultos». 
Se trata del «odio capital que existe siempre entre los clérigos y 
los iletrados».B Fractura. No' obstante menos neta que el enfren- 
tamiento entre los dos campos enemigos, la corte de un lado, del 
otro, el pueblo, distante como está en París, en la orilla derecha. 
Duelo entre los barrios bellos y los suburbios, entre los buenos 
y los sospechosos —y aquel terrible inciso, en el comentario de 
la entrada de Cristo en Jerusalén, el día de Ramos: «el Señor no 
ama a la multitud» ¿Debemos considerar a Langton más conser- 
vador que los otros? ¿O más perspicaz? En todo caso, para él, la 
ruptura fundamental, la que importa es precisamente ésta. Abrup- 
ta: no existen los medianos, los mediocres, ni siquiera en el seno 
del clero. Rechazo brutal de la «plebe», de los súbditos (swbjectz), 
de los «abyectos» (abjecti), de los «pobres». Explotados: «los 
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ricos oprimen a los pobres», «los poderosos moriifican a los 
pobres» —y los pobres «adulan» a los ricos. La «sangre de los 
pobres» es «comida», * su trabajo, «robado»! especialmente por 
los «menores judiciales», agentes del poder que constituyen la 
«rueda» de la gran máquina.!6 

Esteban Langton invita a los buenos clérigos a seguir la causa 
del pueblo, puesto que dice, la sangre de los pobres, es la san- 
gre de Cristo.” Se dedica ante ellos a desmontar el mecanismo 


de lo que se llama con precisión la lucha de clases. La sociedad: 


que lo rodea y de la que quiere expulsar el mal es para él la so- 
ciedad de la injusticia, de la opresión por el poder y el dinero 
reunidos. Pesimismo, ¿o tal vez magistral formulación de un 
rumor que todo aquél que mirase con atención podía percibir que 
iba a crecer? En sus enseñanzas aparecen evidentes las contradic- 
ciones de la sociedad feudal, el odio entre clérigos y laicos, la 
condición de los trabajadores, exangiúes. Doble antagonismo, 
puesto que el apetito de poder divide en dos partes enfrentadas a 
la clase dominante. Esta estructura conflictual es la que precisa- 
mente explica en la ideología caballeresca, el resurgimiento de la 
figura trifuncional. Esteban Langton atravesó la Mancha en los 
años en que Benito de Sainte-Maure comenzaba a escribir su His- 
toria. Lo que afirma en París, en los últimos años del siglo XII, 
es la amarga resonancia de lo que veinte años antes se había can- 
tado en el círculo de Enrique Plantagenet, en medio de los place- 
res de la fiesta cortesana. l 


14. Oseas, fo 23. 
15. Isaías, fo 8. 
16. Isaías, fo 8 
17. Isaías, f° 8. 


IV 
CONTRADICCIONES DEL FEUDALISMO 


El dinero 


Ascetismo, pesimismo —esto es lo que queda después de la 
inmensa oleada de contemptus mundi. La obsesión del pecado, de 
la condenación, una inquietud alimentada por la reflexión sobre 
la inestabilidad de los «estados» y la imprevisible rotación de la 
rueda de la fortuna, la conciencia por último de lo que, al final 
de tantas conquistas, constituye a fines del siglo XII, el reverso 
sombrío de la expansión. Es verdad que en Francia del norte se - 
intensificaron entonces todas las formas de intercambio, que las 
ferias de Champaña conocieron un éxito impetuoso; pero tam- 
bién es cierto: que esta creciente animación determina el encareci- 
miento de los productos y la depreciación de la moneda. Las 
monedillas de plata se hacen cada vez más necesarias y, al mis- 
mo tiempo, cada vez más escasas. Por esta razón vemos pasar ] 
a un primer plano, en la trinidad de los vicios capitales, a cupidi- 
tas, al lado de los viejos demonios de la época gregoriana, la so- 
berbia y la lujuria. Penuria de dineros: fiebre que empuja a es- 
carbar ávidamente la tierra con la esperanza de descubrir nuevos 
filones y el escandaloso enriquecimiento de los prestamistas, de 
los usureros a los que vituperan primero Guiberto de Nogent y 
luego Mauricio de Sully y Pédro el Cantor. Fantasma del dinero 
en el espíritu de los señores que temen no tener suficientes me- 
dios para mantener el rango y en el espíritu de los campesinos 
que no saben cómo ocultar sus míseros ahorros. El dinero invade - 
e infecta lo social. 
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El príncipe no puede prescindir de él. Ante todo para darlo, 
como lo dice claramente el Diálogo del Damero, pues la genero- 
sidad exige ahora que se abran los cofres y se saquen de allí los 
dineros. Luego, para conducir la guerra: ahora ésta se hace amura- 
llando las fortalezas, adquiriendo las armas modernas, comparadas 
con las cuales, las de antaño parecen ridículas y que cuestan cada 
vez más caras, reclutando mercenarios que exigen cada vez mejores 
pagas, dando a los vasallos después de cada emboscada nuevos 
caballos y pagando el rescate de los cautivos. Pero el dinero es 
también necesario para enterrar a los muertos en un sitio saluda- 
ble, para que se ruegue convenientemente por la salvación de su 
alma. También para dotar a las hijas, para educar al primogé- 
nito si no se quiere que juegue un mal papel en los torneos. El 
menor proyecto político engendra obsesivas preocupaciones fi- 
nancieras. ¿La cruzada? Una cuestión de dinero. De allí proviene 
el «diezmo saladino», otro escándalo por el uso que se hizo de la 
moneda sonsacada con este pretexto. El desarrollo de la economía 

, monetaria provoca un lento desplazamiento de los personajes sobre 
, la escena social. Sigue creciendo en importancia el tercer «pilar» 
del Estado, los «villanos» que no debían ni orar ni combatir y 


: que tenían la función de abastecer al palacio. Pero éste nada pue- 


de hacer con los costales de granos, los toneles de vino, con los 
antiguos «obsequios» en especies que ofrecen los dependientes 
del señorío rural. Necesita monedas sonantes. La distancia entre 
el palacio y el dominio rural se hace poco a poco cada vez mayor. 
Y disminuyen los terrazgueros cuyas prestaciones en numerario 
impuestas por la costumbre se ven reducidas por la erosión de la 
moneda. Pasa por el contrario, a un primer plano, el burgués, 
el «rico». En efecto, en sus manos se acumulan, al final del cir- 
cuito, las piezas de moneda que tanto necesita el poder. Y si el 
poder parece seguir apoyándose en los representantes de las tres 
funciones, los hombres que verdaderamente lo ayudan y que le 
permiten prescindir eventualmente de los otros, son hombres 
insignificantes, los jefes de los aventureros que reciben una paga 
y que saben cómo apoderarse de una plaza fuerte, los clérigos de 


| la residencia a los que también se paga y llevan las cuentas, por 


- último y sobre todo, aquellos mercaderes o cambistas que no re- 
| ciben paga de nadie, que ayudan a acuñar la moneda y que ven- 
; den al príncipe el metal precioso o se lo prestan —aquellos 
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hombres de negocio «prudentes, legítimos y de buena fe» que 


* . Felipe Augusto, cuando partió a Tierra Santa, nombró en 1190 


consejeros particulares en materia de finanzas en cada unidad 
señorial de su dominio.!-En el círculo del príncipe la tercera fun- 
ción ha cambiado. Ya no es la función de labor sino principal- 
mente la de negotium. El negocio: trabajo, negación del ocio y 
del desinterés propio de los nobles, exento sin embargo, de 
aquella maldición que pesa sobre el trabajo físico, sobre el es- 
fuerzo de los brazos y de las manos. La función de los negocios 
llega a ser la más útil de las tres; éstas, gracias al crecimiento 
económico se han puesto al servicio del Estado y en el palacio 
las vemos domesticadas por el salario, por el interés, por el di- 
nero. 


Esta es la realidad que se vislumbra tras las brumas de lo 
imaginario. La realidad de fines del siglo xir es, ante todo, la 
corte en la que resuenan los tintineos de los dineros que se mani- 
pulan; ¿si en-la residencia de los príncipes se sueña con tanta in- 
tensidad con el bosque, con el verdor de los campos, no es acaso 
porque está ahora encerrada en la ciudad, separada del mundo 
rural por la barrera de los suburbios, espacio de otras aventuras, 
plebeyas, sórdidas, de una búsqueda que tiene como meta el be- 
neficio? La corte con sus puertas violentadas por gente innoble 
que el príncipe no puede rechazar pues posee el dinero que ne- 
cesita. La: realidad de fines del siglo X11, es también la caballería 
que presume hundida en sus armas, en sus escudos, en sus arma- 
duras, inquietas, que se sabe amenazada por los advenedizos y que 
también sabe que los fundamentos de su superioridad declinan, 
que sin los beneficios del príncipe no será nada. El malestar se 
instala en la nobleza que siempre debe gastar más de lo que sus 
dependientes de las aldeas: le entregan cada vez con mayor difi- 
cultad —sus “agentes pueden apropiarse del ganado, del trigo, 
del vino, ¿pero las piezas que se ocultan? En “esto consiste el 
juego-de la pequeña guerra campesina solapada, cada vez más 
áspera, en la que los recolectores de impuestos casi nunca salén 
victoriosos—. La nobleza hace en consecuencia de la prodigalidad, 
del endeudamiento, una virtud de casta. Encaramada por los es- 
critores de la corte en el pináculo del edificio social, la caballe- 


ETS Recueil des actes de Philippe Auguste, 1, 417. 
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ría se vuelve en realidad pedigiieña, sumisa, al acecho de dona- : 


ciones y salarios. Furiosa al ver qué rivales le disputan la genero- 
sidad de sus amos: los villanos armados tan valientes como ella, 
los aventureros que vencen y matan a los caballeros, los escolares 
ante los cuales los caballeros, humillados, se sienten groseros, in- 
cultos y que, por esta razón, los odian e intentan apropiarse de 
las migajas de su saber, esforzándose por comprender lo que se 
oculta en las bibliotecas clericales, y por último, los burgueses, 
- los peores. Todos los temas de la literatura compuesta para entre- 
tenimiento de la corte expresan. el mismo tormento: la figura del 
mal príncipe que escucha demasiado a los «villanos», a los «sier- 
vos» y que no reserva, como debería, todos sus favores a los Ca- 
: balleros «pobres»; la figura del muevo rico que procede de la 
: villanía: es objeto de burla su voluntad por imitar las maneras 
.: de los bien nacidos. En los albores del siglo xiu, la nueva novela 
` —aquella que los historiadores de la producción literaria llaman 
realista porque es en realidad la expresión del desencanto, de la 
autoironía y de la amargura— describe brutalmente la rivalidad 
entre los valores aristocráticos y aquellos otros valores que se afir- 
man irresistiblemente con el ascenso de la burguesía, describe la 
caballería derrotada por la ciudad, proclamando a viva voz que 
el nacimiento lo es todo —aquella «gentileza» que Guiot de Pro- 
vins exige de la alta iglesia y que no siempre posee—: ¿acaso no 
se ven- ahora a obispos que proceden de muy bajo y que encima 
se jactan de ello? La nobleza se refugia en lo que cree que aún 
puede protegerla: las conveniencias, las vanidades, la open y 
. busca un último refugio en lo imaginario. 

La coyuntura explica la destrucción del tema irifundonal 
i, que la mirada clarividente de los maestros parisinos hace trizas. 
Explica también que el tema haya vuelto a ser útil en las ciuda- 
delas del orgullo feudal, adaptado —el príncipe está de acuerdo, 
pues significa gratificar con palabras a la caballería y enajenarla 
aún más— para descalificar a los rivales de la nobleza, integran- 
do entre los villanos a los advenedizos de la plebe, reavivando la 
marca de sus cuerpos y sumergiéndolos, en plena fiesta cortés, 
en el esfuerzo, en la labor. Esta adaptación no conduce, -no obs- 
tante, a expulsar a los villanos de la corte: el príncipe no con- 
sentiría: su juego estriba en que los tres órdenes estén cerca de 
su trono; perseguirlos e impedir que crezcan en número sería 
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absolutamente imposible. Nadie podría reprimir el impulso as- 
censional creado por el auge de la economía mercantil. La clase 
dominante se nutre irresistiblemente de individuos cuyos proge- 
nitores han trabajado con sus propias manos y que han ganado 
el suficiente dinero como para no tener necesidad de trabajar 
más. Cada día se hace más neto el verdadero límite, cuyas dimen- 
siones trágicas percibe Esteban Langton, el límite entre los pobres 
y los ricos —éstos son capaces de vencer, gracias al poder que 
les confiere la riqueza, todos los obstáculos que impone el ritual, 
de insinuarse en el buen mundo y, en consecuencia, de enrique- 
cerce aún más—. Estar cerca del poder permite apropiarse más 
fácilmente del excedente del trabajo popular, directamente por me- 
dio de las punciones señoriales, indirectamente por medio de los 
salarios y los beneficios que distribuyen los jefes de Estado. 

De un lado, los pobres, del otro, los «ricos y poderosos»: 


riqueza y poder van de la mano, Esteban Langton —admiremos : 


su lucidez— discierne. con claridad la infraestructura de las rela- 
ciones sociales. Los movimientos de la economía volvieron a po- 
ner en vigencia la antigua división binaria, en función de la cual 
Hincmar y los obispos carolingios habían construido su moral 
cívica. Los pobres ganaban con el sudor de sus frentes los esca- 
sos dineros que manos ávidas se apresuraban 'en arrebatarles. 
«Innobles» porque trabajan —y deben trabajar porque son po- 
bres, so pena de ser acusados de orgullo y de recibir la maldición. 
Pues este mundo que progresa y cuya mira se aleja lentamente del 
cielo inclinándose cada vez más hacia la tierra y hacia lo produc- 
tivo, le sigue reconociendo al trabajo manual un único valor: el 
de castigo redentor. El trabajo es servidumbre. Envilece, degrada. 
“Todos aquéllos que acceden a la alta cultura —los únicos que nos 
permiten saber lo que anidaba en sus espíritus— estaban persua- 
didos de que el hombre de calidad no debe usar sus manos, que 
le corresponde vivir como un señor y ser alimentado por otros. 
El. medio productor de sistemas ideológicos que estamos en con- 
diciones de conocer no desconoce las impugnaciones sociales. Pero 
de la impugnación lo que le: interesa es decidir si hay que extraer 
o.no a los trabajadores del fango en el que están sumergidos. 
La ' polémica se concentra en este punto: ¿basta con no producir 
para recibir el apelativo de «cortés», y no el de «villano»? Este 
medio pertenece, en efecto, por completo a uno de los dos cam- 
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pos en que se divide el frente de combate, campos que se acechan, 
se provocan, se temen y que esbozan ya algunas escaramuzas. 

Se trata justamente de los signos anunciadores de una «crisis» 
del feudalismo. Como ocurrió en épocas de Adalberón, de la gran 
sublevación campesina de Normandía cuyo recuerdo sirve de aler- 
ta, las reivindicaciones del pueblo se dejan escuchar. Surgen en 
los suburbios urbanos en los que se acumulan las frustraciones. 
Provienen también de las zonas rurales. De ellas procede final- 
mente el dinero que se dilapida en las fiestas cortesanas aunque 
el grueso haya antes pasado por el ahorro burgués. El peso de los 
impuestos cae sobre las espaldas de los campesinos. Estos deben 
pues vender más y procurarse lo que ahora reclama la ciudad, el 
buen vino, la carne, la madera; la lana que hilan las mujeres. Al- 
gunos fracasan: deben pedir prestado. Otros tienen éxito: prestan. 
De esta manera, en la sociedad rural también se agranda el abis- 
mo entre ricos y pobres. El malestar se agrava y uno de sus signos 
es la rápida reducción de las conversiones campesinas al orden 
; cisterciense. El proletariado aumenta: los hombres de los bosques 
y los que se dedican al pastoreo, los «niños» (por esta palabra hay 
que entender todos los mozos y las jóvenes que no llegan a esta- 
blecerse en el marco ordenado de las casas aldeanas). Primeras 
«emociones» que se liberan con la ideología de la cruzada y del 
movimiento por la paz. Así, en 1212, la denominada cruzada 
de los niños? Pueri et puellae se ponen en marcha, desarmados, 
detrás de los pendones, hacia una Jerusalén de sueño, guiados por 
clérigos tan pobres como ellos. Santos inocentes. El rey los vio y 
los hizo volver. Aún no se dedicaban al pillaje. Inquietaban. 
Creció en efecto, el miedo que provocaba el villano —el verda- 
dero: el rústico, horridus, identificado con lo bestial —-:miedo de 
aquellos pastores que evoca Lamberto de Ardres, que maldicen a 
, su señor, el conde de Guines, y cuya muerte cruel desean a causa 
- ¿de los impuestos. Miedo que subyace en el discurso de Esteban 
de Fougéres. ¿Fue solamente para levantar el decorado simbólico 
de la soberanía alrededor de su residencia que los caballeros ru- 
¿rales comenzaron entonces a construir costosas fortalezas? ¿O fue 
para protegerse de eventuales «jacqueries»? ¿Para mantener las 
distancias, para hacerse respetar? En las proximidades del si- 


¿2 2, P. RAEDS, «The Children's Crusade of 1212», Journal of Medieval 
¿: History, 1977. 
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glo xi todos los ricos reunidos piden auxilio al rey contra los 

-pobres y contra aquel sector del clero, descarriado, que sigue el 
partido de los pobres. Situación conflictiva, pues. El relato de dos 
acontecimientos de importancia desigual la muestran, me parece, 
bastante bien. 

Guillermo el Bretón? cuenta que Roberto de Courgon, legado ` 
pontificio, predicaba la cruzada en 1215 junto con otros en el 
reino de Francia. Otorgaba indistintamente la cruz a «los muy jó- 
venes, a los ancianos y a las mujeres», «queriendo por medio de 
su predicación complacer al pueblo más de lo necesario, difamaba . 
al clero diciendo e inventando infamias ante el pueblo a propó- 
sito de la vida de los clérigos, sembrando de esta manera la dis- 
cordia y el cisma entre el clero y el pueblo». En efecto, siguiendo 
la línea de Pedro el Cantor, de Foulque de Neuilly y de Esteban 
Langton que afirmaban que la sangre de los trabajadores no es 
otra que la de Cristo, marchaban exaltando la pobreza, regresaban 
al viejo mito de la época de Pedro el Ermitaño, movilizaban a 
las mujeres, al pueblo desarmado para que esta vez la expedición 
no fracasara como la primera. Denunciar la excesiva riqueza de la 
Iglesia significaba provocar respuestas en la ciudad preparada 
para la «herejía». Lo poco que sabemos del movimiento valdense 
en sus primeras épocas es que negaba que el «orden» o la «fun- 
ción» tuviesen algo que ver con la salvación. Al llamar a la fra- 
ternidad de los pobres y a la extinción de las diferencias sociales, 
Roberto de Courcon y sus compañeros inauguraron una nueva pas- 
toral cuyo propósito era mitigar demagógicamente el filo de la 
impugnación herética. En ella se vio un enorme peligro. La so- 
ciedad se defendió. Los ricos, «wwmchos ricos» dice Guillermo el 
Bretón, se negaron a coger la cruz y a mezclarse con cualquiera. 
«El rey y todo el clero» se quejaron al papa. Este hizo callar a los 
predicadores.. 


El miedo social 


Otro problema mucho más grave: una sedición que se originó 
en el sur del reino. Los relatos que de ella se hicieron nos infor- 
man abundantemente sobre las actitudes mentales de la clase do- 


3. Oeuvre de Rigord et Guillaume le Breton, SHF, París, 1882, t. I, 
p. 303-304. 
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minante. La conjunción de dos fermentos de turbulencia que el 
concilio de Letrán amalgamó en 1179 para alcanzar mejor la meta, 
había alterado profundamente esta región: las sectas heréticas y 
las bandas de guerreros mercenarios en paro. Contra éstos se 
había lanzado nuevamente el movimiento por la paz, como ocu- 
rrió en Bourges, y todo el pueblo fue convocado para echárseles 
encima y para apoyar a los obispos, con el fin de que se esta- 
bleciese la paz «santificada» —«entusiasta».* Esto significaba, en 
realidad, soltar el freno, liberar imprudentemente las esperanzas 
de la «plebe». La acción culminó en un escándalo, el de los En- 
capuchados.* En el mismo momento en que Benito de Maure con- 
cluía su Historia de los Duques de Normandía, la agitación se 
iniciaba en Puy en 1182. El impulso provino pues de una ciudad 
extendiéndose luego al campo, y de la ideología de la paz llegó 
a impugnar el sistema señorial, y en consecuencia,.el orden social. 
Las repercusiones del acontecimiento fueron inmensas en la buena 
sociedad. Mucho se habló de él. Mi intención: seguir, a través 
de sus palabras, las ondas del miedo y de la reprobación que se 
propagaron durante mucho tiempo y que condujeron en treinta 
años a los hombres cultos a tomar finalmente conciencia de esta 
realidad: la división de la sociedad en dos clases antagónicas. 
Dejaré hablar sucesivamente a los siete testigos principales. - 
El relato más antiguo es el de un hombre de la región, Godo- 
: fredo, monje de San Marcial de Limoges y desde 1178, prior de 
- Vigeois, cerca de Brives. Realizó la crónica: de lo que ocurría en 
el Lemosín, en la Marca, sobre todo de las historias de aventu- 
` reros. Dejó de escribir en 1183. Relata en consecuencia el comien- 
` zo del movimiento) Lo evoca inmediatamente. después de la rese- 
ña de una victoria militar: los partidarios de la paz de Berri-ha- 
- bían destruido cerca de Dun-le-Roi una compañía de braban- 
zones, de «ladrones» y a las prostitutas que arrastraban con ellos. 
La esperanza nacía: se purgaría la tierra de semejante infección. 
- En ese momento de euforia se constituyó la secta de los Enca- 
puchados. El señor que confunde a los poderosas infundió su 


4. T. Bısson, ibid. 

5. Fue estudiado tempranamente por los historiadores' de la burgue- 
sía: GARAUD, «Les routiers au XIIe siécle», Bibliothèque de TEcole: des 
Chartes, 1, 1841-1842; LUCHAIRE, «Un essai de révolution sociale sous 
Philippe Auguste», Grande Revue, 1900. - 

6: IL, 22, RHF, XVIII, 219. 
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espíritu en un hombre muy indigno; vilissimus, un trabajador ma- : 
.nual, un artesano, impuro porque estaba casado y era padre de 
dos niños, feo en exceso; en él todo era desagradable. Pero era 
un buen pobre, simple, que temía a Dios; éste para hacer escu- 
char su voz habló por su boca. El obispo de Puy desconfiaba. No 
obstante alrededor del inspirado se reunió una cofradía: antes 
de Navidad contaba ya con cuatrocientos o quinientos miembros, 
muy poco después tenía cinco mil. Esto indica que se propagó 
rápidamente fuera de la pequeña ciudad. En la Pascua de 1183 
—después de las penitencias de la Cuaresma— los adeptos eran 
«innumerables». Y estaban también organizados: después de 
haber confesado sus pecados —purificados, liberados de la falta 
y por lo tanto igualados— habían jurado la paz; todos llevaban 
insignias, el manto blanco —emblema de pureza que oculta las 
diferencias que el vestido pone de relieve; de esta manera disi- 
mula y niega las diversas «condiciones»— y la imagen de la 
Virgen y el Niño en estaño. Los cófrades debían comprar estos 
atributos. No se trataba pues de miserables que provenían de los 
sectores inferiores del pueblo. Pagaban además una cotización, 
seis dineros —la suma no era insignificante— para Pentecostés. 
Cuando se les daba la orden se ponían todos eń movimiento, 

seguían a los causantes de la guerra —salvo aquéllos a los que 
una regla obligaba a no moverse: los «regulares», monjes y canó- 
nigos, los contemplativos— Godofredo refiriéndose a ellos em- 
plea la palabra ordo —no perseguían al enemigo; rogaban por la 
victoria. Sólo ellos permanecían en su sitio, lo cual prueba que 
los clérigos que no estaban obligados a no moverse, participaban 
en la expedición militar. En la gran peregrinación de la Asunción, 
el obispo decidió hablar, a pesar de todo. Su palabra era necesa- : 
ria: impulsó a sumarse al movimiento a los caballeros, a los prin- ` 
cipes, a los dignatarios eclesiásticos y por último, a las mujeres, 
al menos a aquéllas que no tenían marido. Nada nos deja supo- ` 
ner que Godofredo condenara al movimiento: su crónica se detie- ` 
ne antes de que se cambiara de dirección. 


Otra crónica alude en pocas palabras al hecho: la crónica que 
escribió año por año, Roberto de Torigny o del Monte San Mi- 
guel. puen observador, verídico.? Lo que escribió sobre el terreno 


ATF MGH, 88, VI, 534. 
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: en 1182, no nos enseña nada nuevo, salvo que la Virgen en 
persona se le apareció al pobre, que éste era un obrero del bosque 
y que la secta reunía contra los enemigos de la paz, contra los 
excluidos, tan malditos como lo habían sido en Limoges en 1031 
los milites, a «muchos obispos, condes, hombres consulares —es 
~ decir, señores, poseedores del poder de bando— y medzanos y 
|: pobres». El monje Roberto ve la sociedad como la veía el monje 
Raúl Glaber: no se preocupa por los «órdenes» y no se muestra 
reticente ante los obispos que participan en la acción bélica. 


El tercer testigo es también monástico: se trata de Rigord, 
autor en la abadía de Saint-Denis de la Gesta de Felipe Augusto, 
obra comenzada tal vez en 1186, que él continuó y rehizo a co- 
mienzos del siglo X111. En este texto, se agranda la distancia entre 
el acontecimiento y el relato que de él se hace, relato que se inte- 

- gra en un panegírico real. El escritor retoca, de forma particular, 
todo lo referente a los aventureros. Los acusa de estar pagados 
por el Plantagenet y es el Capeto quien los extermina. No 
obstante Rigord procede del Languedoc; conoce la región; tal 
vez esta parte de su relato la haya redactado antes de ingresar en 
Saint-Denis en 1189.8 Al igual que Godofredo de Vigeois, pasa 
sin transición del acontecimiento de Dun —victoria que atribuye 
falsamente al ejército real— al de los Encapuchados. Es tan fa- 
vorable-a esta cofradía como lo fueron sus dos predecesores. 
. Gracias a ella, dice, el rey de Aragón y el conde de Toulouse, hi- 
-cieron finalmente la paz. La obra exalta las acciones pacíficas. 
La secta fue uno de sus instrumentos. Esta se constituyó cuando 
“un hombre muy humilde recibió el llamado de Dios: «el Señor 
que se preocupa por sus pobres, les envió como salvador (el arte- 
sano inspirado sustituye al niño Jesús) ya no al emperador, al 
rey o a algún principe de la Iglesia, sino a un pobre». Rigord 
“revela su nombre Durand, «pobre y humilde», «carpintero» 
¿se puede percibir en este estadio de la evolución de la memoria, 
una de las primeras celebraciones simbólicas de Jósé de Nazareth, 
padre de la Sagrada Familia? El rumor se difundió en una socie- 
dad que el historiador oficial también ve estructurada como la so- 
ciedad de la cruzada o la de las asambleas de paz —en los claustros 
en decadencia perduran las maneras tradicionales de percibir el 
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mundo: Durand fue escuchado, dice, por «los príncipes, los más 
grandes y los más pequeños, como por el pueblo en su conjunto» 
(los príncipes, el pueblo: la oposición proviene directamente de 
la terminología de las primeras decisiones que instituyeron la paz 
de Dios; pero los comparativos se emplean a propósito de la aris- 
tocracia que Rigord muestra jerarquizada); cuando se reunieron 
para la Asunción «el obispo con el clero y el pueblo y toda la 
multitud» (populus designa en este caso a la buena sociedad laica 
que está por encima de la multitud anónima) asumió la dirección 
de la empresa. 

Otro eco más tardío —data de 1205-1210—, laico esta vez, 
se encuentra en lengua vulgar en la Biblia de Guiot de Provins. 
Después de haber pasado revista —críticamente— a todas las ór- 
denes religiosas y a las cofradías laicas, Guiot ataca duramente 
a Durand, tratándolo de estafador, de ladrón. Este testimonio nos 
permite percibir cómo la caballería veía el problema: esperaba 
que la Iglesia, altiva y «honesta», no descendiera hacia lo medio- 
cre, que guardase sus distancias. Pero parece que es también en 
este punto cronológico que comienza a manifestarse la reproba- 
ción, reprobación que sin duda incitó a Guillermo el Bretón, 
cuando recurrió al texto de Rigord, a omitir la parte correspon- 
diente a los Encapuchados. 


A menos —¿quién podría afirmarlo?— que Roberto de 


Auxerre haya escrito mucho antes. La Crónica universal com- * 
puesta por este canónigo premonstratense llegó hasta 1211. ¿La 


actualizaba recogiendo año tras año la información que le llegaba 
de los acontecimientos? Es probable: su opinión cambia comple- 
tamente entre la narración que hace del año 1183 y la del si- 


guiente. Si tomó nota inmediatamente de la información que re- ; 


cibió del acontecimiento de Auxerre, donde estaba su convento, 
hay que situar a este testigo cerca de Roberto de Torigny, inme- 
diatamente después de Godofredo de Vigeois. Discreto, lacónico, 
abrupto, Roberto de Auxerre se muestra, como todo el mundo, 
espantado de las fechorías de los impíos «estafadores», extranje- 


ros a la ley del cristianismo. Con este propósito, evoca la empresa ` 
de los partidarios de la paz de Puy; Para él. no hubo ninguna . 
aparición. Un «humilde» recibió una orden del cielo; éste invitó ` 
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_al pueblo a que se reuniese alrededor de una imagen de María, 
¿emblema de la paz. Rápidamente la aglomeración creció en nú- 
mero y los príncipes se incorporaron y dirigieron las operaciones 
militares. En el mismo momento en que Felipe Augusto expulsa- 
ba a los judíos, aquéllos liberaban a la cristiandad de otra plaga, 
de los aventureros. Pero cuando se refiere al año siguiente, Ro- 
berto muestra cómo la secta de los Capucialí ganaba terreno exten- 
diéndose hasta la «Francia». Fue allí donde el movimiento, tras- 
plantado a las provincias del norte en las que las circunstancias 
eran diferentes y los brabanzones no pululaban, cambió de natu- 
raleza. Se hizo revolucionario. Y fue brutalmente reprimido. 
«Aquella gente rechazaba insolentemente cualquier sujeción y la 
secta fue destruida por la reacción de los príncipes.» Solamente 
esto: la desviación —de la que nadie antes de Roberto Auxerre 
había hablado—, la insolencia, la negativa de obedecer, la des- 
trucción por lo tanto del orden, de un orden natural, establecido 
en base a la distinción entre príncipes y súbditos. Ninguna alu- 
sión a los eclesiásticos. Por intermedio de los «humildes» la pro- 
videncia había sacado a los dirigentes, príncipes, próceres, del 
sopor: ahora habían cumplido su función. Que consistía en man- 
tener el orden por medio de la fuerza. Aniquilaron a todos los 
que provocaban trastornos, ante todo a los «ladrones» y luego a 
los «insolentes». 


El Anónimo de Laon es otro premonstratense, tal vez de 
origen inglés. Excelente analista ` —que no fue comprendido por 
su editor Waitz!® cuando lo acusó de difundir «fábulas»: en rea- 
lidad, mantiene una mirada crítica frente al acontecimiento. Su 
relato es el más completo. Seguramente es posterior a la desvia- 
ción de la secta. ¿Pero cuánto? ¿Fue redactado antes del de Rigord 
o después? En todo caso, en el relato que hace de-los hechos no- 
tables del año 1182, el Anónimo considera la agitación de los 
Capuciati o Caperons como el resultado de una «pasión insen- 
sata». Señala que ésta brotó con la «inflamación del verano»; 
este autor presta, en efecto, atención a las perturbaciones del 
cosmos, a su influencia sobre los humores del hombre. Pero esto 
: no explica todo. ¿Por qué estos hombres perdieron el sentido? 
Tradicionalmente el 15 de agosto una especie de feria se desarro- 
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llaba.en Puy, una «reunión» de principes (el Anónimo parece no 
establecer ninguna relación entre las festividades y la celebración 
de la Virgen María; el hábito que lleva hace de él el exponente 
de una vida religiosa austera: cualquier complicidad entre las 
liturgias y la vida mundana le repugnan). Estos príncipes se reu- 
nían en la ciudad para su gloria, su «honor», ostentación de mag- . 
nificencia, vano derroche de prodigalidad. Los mercaderes, la 
«multitud de mercaderes» sacaban evidentemente provecho de se- 
mejante ostentación de poder. Durante esos días amasaban los 
dineros y la fiesta enriquecía también a la catedral, vinculada en 
demasía a la burguesía. Codicia —corrupción. Porque los aventu- , 
reros azotaban los campos, el festival de la Asunción se apagaba : 
y al mismo tiempo los buenos negocios. Entonces intervino un ca- : 
nónigo que no era, como el Anónimo, un regular, un «joven» 
extravagante como lo son todos, ingeniosus, que sabía enseñar al 
prójimo y que utilizó a un simple, a un artesano, devoto y al : 
mismo tiempo tonto. Se tramó la aparición. Se obligó a hablar a 
un laico. Pero era un laico y en consecuencia un «idiota». Fue 
entonces el canónigo el que habló, a sus espaldas, por él (prolo- 
cutor), como ya lo había hecho bajo las apariencias de la Santa 
Virgen. Invitó a unirse para restablecer la paz. Denunció la vio- 
lencia proponiendo en realidad una tiranía. Contra aquéllos que ` 
no aceptasen, por desgracia, participar en el movimiento inten- ` 
tando contrarrestarlo, lanzó la amenaza de la mala muerte, de la 
muerte súbita; y «todos aquellos que se negasen a llevar la ca- 
pucha con la insignia» serían perseguidos «como enemigos de la ` 
paz». Presiones para participar de grado o por la fuerza. Una - 
cadena de prohibiciones los amarraba anunciando la que impon- 
- dría san Luis: no más juego de dados, de mantos largos, cuchi- 
llos, tabernas, juramentos deshonestos (la Virgen ha prohibido 
especialmente jurar por los miembros de Dios, de su.madre, de : 
los santos y de las santas, al menos de aquellos que se encuentran ' 
ab umbilico inferius, por debajo de la cintura). De este modo : 
se fundó la cofradía que se consideraba penitente, puritana, que ` 
rechazaba el sexo y en un comienzo, las armas; desfiles en las. 
calles, bajo la capucha, los domingos y los días de fiesta la asis- 
tencia regular a la misa, el canto de los Salmos durante las horas 
del día; una fraternidad que prefiguraba a su manera la sociedad 
purificada, igualada, lista para introducirse en el paraíso. Hasta 
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ese momento, dejando de lado los subterfugios iniciales, el Anó- 
nimo no miraba con tan malos ojos al movimiento. Pero la aso- 
ciación se transformó en una «conjuración». La palabra es fuerte, 
` ya lo he dicho. En esta ocasión, casi dos siglos más tarde que 
Gerardo de Cambray y un siglo después de Guiberto de Nogent, 
se intensifica el miedo que conocemos bien, el escándalo que pro- 
vocan los iguales que se unen y que por esa razón son más pode- 
rosos; en ellos se acrecienta el deseo de destruir el orden estable- 
cido, el rechazo de todo grado, de toda jerarquía necesaria. Los 
conjurados no eran, sin embargo, proletarios. El Anónimo indica 
la suma de su cotización. La duplica: doce dineros. Esto no im- 
pidió que los Encapuchados echasen la culpa al mismo tiempo a 
“los aventureros y a los «príncipes». Solamente a aquéllos que por 
el momento no observaban la paz. 
El movimiento se extendió por Aquitania, Gascuña, Provenza 
y captó a los obispos «y a todos aquéllos que pertenecían a los 
Órdenes inferiores», es decir, al conjunto del clero (tampoco el 
Anónimo dice que les esté prohibido participar en las campañas 
` militares). En dos meses, los fondos de la solidaridad (siempre el 
* dinero) alcanzaron a cuatrocientas mil libras. Suma enorme, in- 
mensa masa de pequeñas piezas que el mundo necesitaba enor- 
memente. Los príncipes se espantaron. «No se atrevían más a ser 
injustos con sus hombres» y a exigirles «exacciones», «pechos». 
- El movimiento por la paz adoptó insensiblemente otro cariz: se 
transformó en un movimiento contra las imposiciones fiscales del 
poder de bando, contra la excesiva explotación, contra todas las 
tentativas de los que tenían en sus manos el poder señorial y que, 
acorralados, intentaban obtener más dinero de sus prerrogativas. 
Pero los acontecimientos en 1184 se precipitaron bruscamente. 
Celosos del éxito que los grandes de Auvernia habían obtenido 
en su lucha contra los aventureros, los Encapuchados persiguie- 
ron a uno de los jefes de la banda, lo cogieron, lo mataron y trans- 
portaron triunfalmente su cabeza a Púy. Con este acto se habían 
mancillado. Estos hombres insignificantes se habían atrevido a 
levantar la mano a un guerrero, a decapitarlo. Regresaron sin 
«gloria» ni «soberbia». Decididamente habían sido presa del mal. 
Entonces explotó la vesana dementia, la locura, el delirio. El Anó- 
nimo así llama a la guerra de clases: el pueblo «tonto» (stultus), 
«rebelde» (¿ndisciplinatus) tuvo el descaro de «mandar» (el verbo 
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es muy fuerte: se lo emplea a propósito de las decisiones de la ` 
voluntad soberana) a los «condes, vizcondes y otros príncipes», a 
todos los que detentaban el poder y se beneficiaban de él, de ser 
menos severos con sus hombres so pena de ver levantarse contra 
ellos, formidable, la «indignación» de los conjurados. Estos tu- 
vieron a partir de entonces como meta de su acción «pacífica» 
instaurar víszo pacís, es decir, el paraíso, en el que desaparecen 
la desigualdad y la explotación. Pero este paraíso —estos hom- 
bres eran unos insensatos — querían realizarlo sobre la tierra. In- . 
tención descabellada que pretendía abolir el señorío. Estos hom- 
bres estaban consagrados al trabajo y sin embargo, combatían y 
oraban. Se negaban a entregar el excedente de su trabajo. Des- 
truían pues el buen orden, sobre el que se apoyaba el poder de 
los «señores». Peor aún: estos póbres habían llegado a ser ricos | 
y gloriosos. Habían abandonado el estado de humildad que les 
correspondía. Habían alcanzado la posición de los ricos y adop- 
tado su defecto específico: la soberbia. Perversión. Signo indu- 
dable: era evidente que la aparición de la Virgen había sido tru- ` 
cada. Estafados, los Encapuchados fueron destruidos no por los. 
príncipes sino por un jefe de los. aventureros: el reino se había 
dividido contra sí mismo. 


Considero para terminar la Gesta de los obispos de Auxerre, 
y en esta serie de biografías, la de Hugo de Noyers que dirigió 
el episcopado entre 1181 y 1206.11 La historia de sus actos se 
escribió tal vez, al menos parcialmente, mientras estaba vivo, 
al igual que el elogio de Gerardo, obispo de Cambray. Pero el 
acontecimiento que analizo es ciertamente posterior. Este nos 
muestra la relación con la que contaba una sociedad tensa, a la 
defensiva. En este caso todo el peso está puesto en lo malo, lo 
subversivo, lo que amenaza: en esta obra que exalta la gloria del 
obispo, el canónigo desconocido dé Auxerre sólo habla de la des- 
viación y, sobre todo, de la represión, de la acción que se llevó 
adelante sin rodeos para purgar a la diócesis de la peste social 
que al propagarse en Berri, en Nivernais, había terminado por 
infectar la región de los Capetos. El autor de la Gesta no se toma 
el trabajo de decir de dónde provienen todas aquellas «gentes de 
la plebe» a las que presenta enfrentadas a «los poderes superio- 
GÈ RHF, XVIIL, 729. 
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` res»; oculta su espíritu rebelde bajo la apariencia falaz de una 
«caridad mutua». De hecho se trataba de una conjuración, de una 
comuna —detestable— que vinculaba a un grupo de iguales 
gracias a un juramento de ayuda mutua. Cuando el movimiento 
alcanza aquellas provincias, parece haber perdido sus rasgos pri- 
mitivos: en Áuxerrois, que a partir de ese momento los aventu- 
reros evitan, nadie parece recordar que la liga, en sus comienzos, 
pretendía establecer la paz. Sólo quedan las insignias, la capucha, 
la imagen de plomo, las armas, aquella espada que los conjura- 
dos no pueden portar porque la costumbre impone ahora bende- 
cirla en el altar, pudiéndola ceñir solemnemente sólo aquellos 
hombres que han nacido para combatir. Sigue viva sobre todo la 
reivindicación gracias a la usurpación de esta misma espada, de 
una «libertad» (es decir de una liberación) «natural» (es decir, 
debida a la naturaleza, al nacimiento). El diablo a quien ningún 
texto había mencionado antes con esta intención, hace entonces su 
aparición: «diabólica» —ésta era la exclamación de Guiberto de 
Nogent ante las comunas— es la temeridad de estos villanos, 
Entre ellos ya no existe el «temor», la «reverencia»: el orden ha 
sido decididamente perturbado. Los Encapuchados cometen una 
- «insolencia», una «demente presunción» cuando reclaman la li- 
bertad —en esta oportunidad ya no la igualdad— y hacen refe- 
, tencia al ¿n7tium, a los orígenes, a las primeras épocas de la crea- 
` ción. ¿Estos insensatos no saben acaso que la servidumbre es el 
salario. del pecado? No admitirlo significa confundir lo que la 
escolástica se esfuerza en distinguir. Rechazar situar de un lado 
a los «señores» y al poder, y del otro, a los siervos, a la «plebe» 
y a la sumisión. Esto significaría desorganizar las «cosas» cuya 
«suma» Dios ha querido que fuese gobernada por el poder 
«moderador» de los superiores. En semejante confusión se des- 
truiría la «disciplina política y católica» —es decir, aquélla que 
aseguran las dos autoridades, laica y eclesiástica cuando actúan 
al unísono según el principio gelasiano— sin la cual no hay paz 
para los cuerpos ni salvación para las almas. Reducidos de esta 
manera a la nada los cimientos de la sociedad cristiana, se asisti- 
ría al triunfo de la herejía «carnal» —es decir, social: la revolu- 
ción. La difícil victoria de la verdadera fe sobre la agitación 
herética, el equilibrio, difícil, entre lo que pertenece a la carne y 
lo que pertenece al espíritu, en una palabra, el orden civil y reli- 
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gioso, supone la desigualdad —cesto afirmaba Gerardo de Cam- 
bray— y la servidumbre —esto decía Adalberón. Libertaria, igua- 
litaría, la revolución era pues maldita. «Pestilencia» y «formida- 
ble». Una enfermedad que podía hacer sucumbir a la sociedad. 
En los albores del siglo xiir, ni los guerreros ni los aventureros 
son ya la encarnación del mal —las bandas de aventureros han 
desaparecido de la Francia real. La reivindicación popular es la 
que encarna el mal pues cuestiona las relaciones señoriales de 
producción. 

El obispo, el buen obispo, el defensor de la fe, de la disci- 
plina del orden establecido, decide actuar contra ella. Ya no por 
medio de la palabra, de la amonestación, de la retórica. Por la 
fuerza de las armas. Sus asistentes ya no son clérigos sino hombres 
armados: armati. El autor de esta biografía evita la palabra 
miles. Este término no aparece por otra parte en ninguno de los 
relatos que los eclesiásticos hicieron de este acontecimiento —a 
excepción del relato de Godofredo de Vigeois, que escribió en 
el sur del reino. En Francia del norte la noción de caballería con- 
duce a la trifuncionalidad, al juego sutil que el ocio permite 
llevar a la corte, en el seno de la buena sociedad bien cercada. 
Mientras que en el espacio en que se despliega la lucha social, 
este duelo, la figura ternaria deja su sitio a la binaria. La sociedad 
dominante amenazada no quiere mostrarse ante el enemigo divi- 
dida y la representación ideológica que pone en primer término, 
en medio del gran peligro, se hace mucho más simple y más 
dura. Dualista, maniquea. También lógica: la imagen se cons- 


truye a partir de la discretzo, a partir de la «definición» resultado: 


de una serie de distinciones a las que están acostumbrados los 
funcionarios formados por la escuela. Esta imagen refleja las 
estructuras profundas del Estado. Para que el mal sea reprimido, 
las pulsiones «carnales» sujetadas, es necesario que los «súbditos» 
obedezcan al monarca, responsable de la vigor ecclesiastica y que, 
por esta razón, delega “de grado en grado su poder a los auxilia- 
res. Entre ellos se encuentran los obispos, que se adhieren a la 
represión política si es necesario, si hay que llegar a este extremo 
para salvar el orden, es decir, el señorío y la desigualdad. Los 
Encapuchados debieron pues integrarse en el orden. Se prohibió 
la capucha: tuvieron de nuevo, como correspondía a los villanos, 
sus cabezas y sus espaldas desnudas expuestas al sol, al viento, 
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para aprender que los «siervos» no deben mostrarse «insolentes» 
con sus amos: descubiertos, delante de los señores. Se les confis- 
có también el dinero, pues lo tenían. Repitámoslo: los rebeldes 
no eran los más pobres. El obispo de Auxerre actuó en 1184 
como en 1038 el arzobispo de Bourges, cual un jefe de guerra. 
Pero esta vez Dios concedió la victoria al prelado. Pues este com- 
bate era justo. No atacó más a los poderosos. Dios quería redu- 
cir la jactancia del pueblo, doblegarlo bajo el respeto y la obe- 
diencia. Providencial. Esta vez el obispo no se equivocó de campo. 
Había elegido el bueno, el de los ricos, el del poder. El del 
poder real. 
Frente a la revuelta de los explotados, de los excluidos del 
poder —y sabemos que estaban apoyados por miembros del 
clero y por aquel sector de la burguesía que interfería la audición 
del Evangelio— el miedo, el miedo social hizo que se acudiera 
al rey de Francia. Sólo él, ayudado por los obispos y los guerreros, 
era capaz a partir de entonces de mantener la sociedad conveniente- 
mente ordenada. Le apetecía que sus adulones lo mostrasen eli- 
minando de su reino los gérmenes de corrupción, expulsando a 
los judíos (lo que fue verdad), exterminando a los aventureros 
de Berri (lo que fue falso) y persiguiendo incluso en la escuela 
de París las audacias intelectuales que eran consideradas heréti- 
cas. Quería que todo el mundo supiese que él se esforzaba pa- 
cientemente en mantener alejados de la buena sociedad a los 
campesinos, a los obreros, a los «tejedores», como se decía: 
aquellos ricos que en las fraternidades piadosas cumplían la pe- 
nitencia de trabajar con sus manos rebajándose como los siervos. 
- Todo esto se esperaba del rey. Debía velar para que no se trans- 
grediera el límite entre aquellos que poseen el derecho de diri- 
gir porque son ricos y nada hacen y aquellos que deben obedecer 
porque trabajan. Debía mantener rigurosamente las divisiones 
sociales. Debía usar oportunamente, el modelo tripartito. 
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LA ADOPCION 


En 1184, los restos mortales del rey Luis VII descansaban 
desde hacía cuatro años en un monasterio cisterciense. En ese 
momento el poder del Capeto modificaba rápidamente sus di- 
mensiones y poco a poco cambiaba de naturaleza. Ante todo, el 
rey se enriquecía con la prosperidad de la Isla de Francia, con la 
vitalidad excepcional de sus copiosos campos, de sus viñedos 
cada vez más extensos, de sus rutas comerciales. El rey, fiel 
aliado de la Iglesia a causa de la unción, por la promesa que 
había hecho y por la necesidad de hacer frente a los mismos 
enemigos, se mostraba siempre austero. Promovía ante todo al 
sector eclesiástico de la alta cultura: la capilla era el primer 
servicio de su residencia. Pero el adolescente de catorce años que 
en 1180 sucedió a Luis VII estaba íntimamente vinculado a la 
Iglesia, y también por filiación y por alianza con las grandes 
cortes principescas de Champaña y de Flandes. Le hicieron ver en 
el poder de los Plantagenet a.su adversario más peligroso y le 
indujeron a combatirlo en su propio terreno, con las mismas 
armas, a no dejar al viejo Enrique y a Ricardo Corazón de León 
que exaltasen solos los valores caballerescos y a que los asumiera 
él mismo. Para ganarse a la aristocracia laica —para escapar 
igualmente a la tutela de la Iglesia, puesto que el rey Felipe no 
quería, como lo había hecho su padre en el tímpano de Nuestra 
Señora, prostenarse ante los obispos— debía mostrarse «cortés». 
La sólida barrera que el carácter sacro de la monarquía había le- 
vantado entre la corte real y el mundo se resquebrajó. Las modas 
profanas penetraron incluso en la capilla. Algunos de los clé- 
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rigos que rodeaban a Felipe se dedicaron a introducir en la ideo- - 


logía real los aspectos más seductores de la caballería y la corte- 
` sía. Este fue el caso de Andrés, el capellán. 


El arte de amar 


«Capellán de la corte real», se jacta. Algunos piensan que 
había servido a María de Champaña. Tal vez se formó en el me- 
dio de Champaña y de Flandes, en el que Felipe Augusto en su 
adolescencia se había hecho sensible a las modas cortesanas. Lo 
cierto es que Andrés se introdujo entre los servidores del rey 
de Francia, y desde entonces —y esto se percibe en el tono 
socarrón con que relata los «dichos» de Alienor y de María— 
.mantuvo una prudente distancia frente a las extravagancias mun- 
danas. Cuando escribió sin duda entre 1186 y 1190 —muy poco 
` después de la Historia de Benito de Sainte-Manr ‘e, pero en latín, 
la lengua de la escolástica— su tratado Del amort,! pertenecía a la 
cancillería real y, sin duda alguna, compuso su libro en la corte 
de los Capetos. Este texto, única obra literaria profana, figura, 
en efecto, entre los más antiguos registros reunidos en época del 


rey Felipe en el Tesoro de los Diplomas. Se lo dedicó a Gual- . 


terio, hijo del chambelán encargado precisamente de la conser- 
vación de este tesoro, por no haber podido dedicárselo al propio 
rey, tan joven entonces como Gualterio y Andrés, sin provocar un 
escándalo. 

Es un tratado escolar que respeta rigurosamente las reglas 
de la Retórica a Herenius. Un tratado moral. El autor dice 
que escribe a pedido de un «joven» noble, de un hombre que 
aún no se ha casado, que continúa su educación, su iniciación 
y que se asemeja al héroe del primer Roman de la Rose. Andrés 
` ve —o aparenta ver: la sonrisa lo inunda todo y es permanente 
el riesgo de dejarse atrapar por la ironía— su obra como el 
instrumento de una pedagogía, cuyo propósito sería en París 
volver al orden, a la «honestidad», a la: honesta Ciceroniana, es 


1. Traité de lamour courtois, Introducción y traducción a cargo de 
C. BURIDANT, París, 1974. Sobre el texto y el autor actualización decisiva 
de A. KARNEIN, «Auf der Suche nach einem Autor: Andreas, Verfasser 
von De amore», Germanisch-romanische Monatschrift, 1978. 
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decir, a la moral, a. las modas amorosas que no hay que condenar 
más. Este es en efecto el propósito esencial: sólo algunos años 
después de la muerte de Luis VII, el puritano, lograr vencer las 


reticencias vivas aún en el círculo del nuevo soberano frente a los ' 


juegos del amor. Para ello se propuso moralizarlos. Este «arte», 
este manual técnico, construido a partir del modelo escolar de las 


artes disputandi, pretende pues justificar el amor. Por ejemplo, en ,, 


una de las «disputas» de los diálogos que cómponen el texto.? A la 
proposición: el amor ofende a Dios a quien hay que entregarse 
por entero pues no se puede servir a dos amos, se dan sucesiva- 
mente tres respuestas: la primera, muy práctica: por medio de la 
penitencia, más tarde, pasados' los años de «juventud», «se puede 
purificar lo que se ha hecho siguiendo el impulso de la natura- 
leza» (y este interrogante subyaceñte, oculto: ¿puede ser la natura- 
leza verdaderamente mala? ¿La naturaleza no es como dirá Juan 
de Meun «el condestable de Dios», o «el arte de Dios» como 
dirá Dante?); luego vienen dos proposiciones que contradicen la 
afirmación inicial: el amor no daña al prójimo; es la «fuente del 
bien supremo», y esto procede directamente de la predicación 
cisterciense, de Bernardo de Claraval cuando afirma que el amor 
carnal representa el primer grado necesario del amor divino. 
Este razonamiento parte de la-idea de que existen dos categorías 
de fenómenos, dos órdenes (los dos dominios que Adalberón 


ponía bajo dos leyes distintas), el natural y el sobrenatural; que 


ambos tienen valores propios y que el amor representa «en el 
mundo», el valor más elevado.? Ya he señalado que fue justa- 
mente esta idea la que permitió la desacralización del esquema 
trifuncional, llevar los tres «órdenes» de la sociedad hacia lo 
carnal y situar estos Órdenes en el sistema autónomo de valores 
sobre el que se fundamenta el orden natural. ¿Ácaso el amor 


profano no es el principio regulador de este orden —que el prín- 


cipe secular tiene que defender— y todos los otros valores, los 
otros criterios de distinción, sociales, políticos, se organizan en 
función de él? Por esta razón el arte de amar es necesario. 

Este se divide en tres libros: cómo atraer al amor, cómo acre- 
centarlo, cómo, por último, desembarazarse de él. En efecto, la 
obra finaliza con una reprobalio amoris, con una exhortación a 


2. 1, VI, ed. BURIDANT, p. 115. 
3. J. BATANY, Approche du Roman de la Rose, p. 18. 
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despreciar esta vanidad “entre las demás vanidades del mundo. 
Este final ha sido considerado de ordinario como artificial. No 
` creo que lo sea. Pasar, en el camino del aprendizaje, de la juven- 
tud a la sabiduría, atravesar el umbral, elevarse un: grado por 
encima de lo «natural» significaba establecer al amor en su sitio 
exacto, relativo, en el transcurso de la vida y en el orden global 
de las cosas. Era una manera, la más hábil, de darle el derecho 
de ciudadanía en medio de las exigencias de la corte real. Hice 
ya referencia a la ironía crítica que abunda en este escrito pari- 
sino. Ligero, juguetón —y por esta razón tanto más audaz pues no 
tiene reparos en discutir en alta voz, ante la mirada de los obis- 
pos, los más graves problemas que en ese momento debatían 
los moralistas de la Iglesia, Pedro el Cantor y sus amigos—. 
Andrés trata con mucha libertad los temas del sexo, del matri- 
monio, de las relaciones de clase en el seno del mundo cortés. 
Abundantemente en el sexto capítulo del Libro 1 que abarca los 
dos tercios de la obra: «cómo se adquiere el amor y de qué 
manera». Se trata de ocho diálogos entre un hombre y una mujer;. 
la pareja cambia en ocho oportunidades de situación en el damero 
de las condiciones sociales. La innovación fundamental de este 
texto en la producción literaria en lengua latina consiste en dar 
la palabra a las mujeres, en proclamar que lo femenino tiene su 
“sitio, esencial en el juego regulador y equilibrado que es el 
amor, y en consecuencia, en la sociedad. En la buena, sin lugar a 
dudas. 


Para alcanzar la «honestidad», el amor debe aislarse en un 
campo clausurado, en el interior de una muralla, muralla que 
Guillermo de Lorris alzará muy pronto alrededor de su Jardín 

`y de su Rosa. En dos capítulos muy cortos, el XI y el XII, con 
. muy pocas palabras se expulsa, sin rodeos, fuera del recinto al 
campesino y a la prostituta. Rusticas, traduzco «campesino». De 
hecho la línea de exclusión atraviesa la ciudad. Esto es lo que 
expresa claramente la dama «noble» del segundo diálogo * cuan- 
do responde al «plebeyo»: Si no se exige una cierta distinción 
social para participar del juego, «cualquier hombre horrible, hir- 
suto que se dedica a la agricultura (he aquí los campesinos) y 
también cualquiera que mendigue su alimento en las plazas pú- 


4. Ed. BURIDANT, p. 62. 
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blicas podría pretender el amor de una reina». El campesino no | 

- es pues el único excluido: lo son también todos los desposeídos 
de manos callosas, que como él son considerados animales: hacen 
el amor como los caballos y las mulas pues son incapaces de 
controlar el impetus. ¿Por qué? Porque son pobres. El esfuerzo 
físico los enajena, no les permite alejarse suficientemente de lo 
carnal. El bello amor está prohibido para todos los esclavos del 
trabajo. Por lo tanto también para las prostitutas: para ellas el 
amor es un trabajo. 

Sin embargo, la exclusión va aún más lejos. Se extiende 
(capítulos VII y VIII) al clérigo y a la monja (observemos el sitio 
que ocupa lo femenino en la sociedad eclesiástica —sitio dejado 
por hombres misóginos que desprecian a las mujeres porque les 
tienen miedo: el consejo que aquí se da no es el de respetar a las. 
monjas y de prohibir que se las provoque, sino por el contrario, 
de desconfiar de ellas y de resistir a sus avances). Esta segunda 
barrera, que apunta hacia lo alto, circunscribe otro campo que 
pertenece al orden sobrenatural. Para Andrés, el clero, nobilissi- 
mus, está situado en un peldaño superior de nobleza, de una 
nobleza «que no proviene de sus antepasados y de la que el 
poder secular no puede privar». Esta nobleza no es de este mundo, 
no procede de la «naturaleza». La ley divina —Adalberón de 
Laon lo había afirmado— instituye el ordo sacratus* y exige de 
sus miembros la pureza sexual: si el sacerdote se deja mancillar 
por el pecado carnal, se vuelve «innoble» —ésta es también una 
palabra de Adalberón—. Resuenan en este caso los ecos de la gran 
rivalidad que existe'en la corte —tanto en la corte del rey de' 
Francia como en otras—, que opone los clérigos a los caballeros: 
la reivindicación precisamente de una nobleza de alma que surge 
de lo espiritual y que es mejor y superior a la del cuerpo, pro- 
viene de aquellos que han ascendido gracias a la Iglesia y que son 
cada vez más numerosos. Pero los que han ascendido gracias al 
dinero hacen suya también esta reivindicación. «Perteneces a una 
nobleza superior, dice la plebeya al plebeyo, pues no proviene del 
nacimiento ni de tu sangre, sino de tus virtudes y de tus costum- 
bres.»* Semejantes antagonismos mantenidos con esmero aseguran 
al jefe de la casa junto a la equilibrada distribución de sus favo- 


5. 1, VII, Ed. BURIDANT, p. 141. 
6. Ed. BURIDANT, p. 55. 


res, el poder sobre la sociedad cortés. Andrés, por su parte, evita 
tratar el amor de los clérigos pues lo considera indecente. Aunque 
éstos estén también en posesión de una naturaleza. De hecho, se 
alimentan de ordinario bastante bien, no se cansan demasiado 
y esto los hace más vulnerables a las pulsiones que proceden del 
cuerpo. Y la pregunta: «¿por qué un clérigo debe ser más casto 
que un laico? Tanto el uno como el otro deberían protegerse de 
las suciedades del sexo». El caso del clérigo se analiza en uno 
de los diálogos, en la entrevista entre los dos «más nobles», que 
pueden permitirse casi todo: la dama se imagina tener a un 
eclesiástico como amante. Asegura que éste es más digno de ser 


amado pues es más hábil y más circunspecto, más moderado en ' 


su conducta y más mesurado —<Cualidades que en Montaillou 
valdrán al cura Clergue los numerosos éxitos que se le conocen—. 
Andrés concluyó el debate de la siguiente manera: $ si el clérigo 
quiere hacer el amor, si se lanza en el juego, que elija cia 
mente su sitio «según el rango de“sus padres». 
Delimitada de esta manera hacia lo inferior y hacia lo supe- 
rior, el área donde el lance puede realizarse según las reglas. no 
es homogénea. Comprende tres rangos, tres grados. Tres vocablos 
designan a los representantes de estos estados jerarquizados: 
plebeius, nobilis, nobilior, «plebeyo», «noble», «más noble» —el 
«más noble» es el clero—. Señalemos aún la ausencia de la pa- 
labra miles. El hecho de que este término carezca habitualmente 
de femenino, al igual que su equivalente en lengua vulgar, ex- 
plica tal vez su ausencia. Porque en realidad la clasificación se 
hace a partir de las mujeres: «entre las mujeres, dice Andrés, 
distingo la plebeia, la nobilis, la nobilior: Y lo mismo para el 
hombre»? «Sabes bien a quién llamo nobilis. Llamo nobilis a 
aquella que desciende de un antepasado vasallo o de un señor o 
que es la esposa de al guno de ellos (Gilberto de Limerick había 
afirmado que la mujer sigue el estado del hombre al que “sirve”, 
de su “señor”); la nobilior desciende de grandes señores.» An- 
drés, que conoce su mundo, respeta pues en la aristocracia. una 
superposición de dignidades correspondientes a la jerarquia feu- 
dal sobre la que se apoya el estado monárquico. Agrega que «el 


7. Ed. BURIDANT, p. 126. 
8. Ed. BURIDANT, p. 141. 
9. Ed. BURIDANT, p. 54. 


442 


As A 


hombre no cambia de rango, cualquiera que sea el de su esposa 
(la práctica matrimonial amenazaba con destruir el orden, porque 
en aquella época, muy a menudo, el noble contraía enlace con una 
mujer de condición superior a la suya y porque, sobre todo, desde 
hacía algún tiempo, algunos caballeros se veían obligados a dar 
una de sus hijas sin dote a «plebeyos»; ¿el gran peligro no era ver 
ennoblecerse a aquellos Don Nadie?). Al casarse, un hombre no 
puede nunca cambiar de título. Además entre los hombres existe 
otra categoría, pues el clérigo es el más noble de todos». Fuera 
- del clero, el nacimiento clasifica a los varones en su rango. Esta- 
mos en presencia del orden natural. Se justifica aún a la nobleza 
de sangre recurriendo a virtudes originales. El discurso que abre 
el capítulo VI del libro primero anuncia al de la Dama del 
Lago: «somos todos retoños de un mismo tronco y tenemos, por 
naturaleza, el mismo origen»; pero las cualidades morales han 
«engendrado una minoria que es la nobleza» (de sangre). 


En realidad, los nobles y los más nobles hablan el mismo ~ 
lenguaje. Los diálogos más desarrollados son los que se establecen 
entre ellos. En ellos, el tema de la disertación es el amor. El ple- 
beyo y la plebeya sólo son figurantes. La función de estos perso- | 
najes es la de ayudar a subrayar mejor la diferencia social. No 
obstante su presencia y sus discursos sirven para mostrar que la 
buena sociedad desembarazada de los trabajadores manuales no ` 
está compuesta únicamente por clérigos y nobles. Aparece abierta 
a otros individuos de tercera categoría. Andrés no sabe muy bien 
cómo denominar a estos intrusos. Las palabras, pedantes, que - 
utiliza (plebeius, plebeia) remiten al «pueblo», a la «plebe». Los ` 
disminuyen. No por estar desarmados. En este espacio mundano, 
no se hace ninguna referencia a la actividad militar. El juego del 
que trata este libro está en las antípodas del torneo. Justa del 
lenguaje. El caballero está ausente en el Arte de amar como lo 
está en el Roman de la Rose. El «negocio» es lo que rebaja. Una 
actividad que no es manual y que es, sin embargo, la antítesis 
del ocio: «durante toda la semana, se dice a propósito del plebeyo, 
pone toda la fuerza de su inteligencia (no de sus brazos) al ser- 
vicio de los diversos negocios de la mercancía y del beneficio; 
el séptimo día, cuando descansa, quisiera consagrarse a los lances 


PAS 
(10, Ed. BURIDANT, p. 53. 
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del amor.»'! El domingo. El placer del amor es pura gratuidad y 
sólo puede florecer cuando se vagabundea. Porque el plebeyo 
está la mayor parte del tiempo ocupado, porque la preocupación 
del beneficio lo atormenta, porque obtiene ganancias, sus formas 
corporales carecen de nobleza, «pretendes alinearte entre los ca- 
balleros; observa tus toscas piernas j tus grandes pies». El ple- 
beyo no es «horrible», repugnante, como los que trabajan=con sus 
manos. Pero el negocio envilece también un poco el cuerpo. El 
hombre de negocios se encuentra, pues, perdido entre los ociosos. 
El negociante carece de distinción. 


Pero sin embargo no es ridículo. La condesa acepta escucharlo 
y se digna a enseñarle la ética y la práctica del amor. Esto me 
parece de gran importancia. Y que se le permita reclamar aún 
más: la igualdad, la libertad de amar. En nombre del origen 
común, de la fraternidad de los hijos de Adán. El cantó, subver- 


sivo, de nuestros primeros padres aparece aquí furtivamente. En 


nombre de la «proeza de las costumbres», de la «cultura», soy, 
proclama, virtuoso, un «hombre prudente», en consecuencia, soy 
noble, en todo caso «más que mis padres». Este hombre pertenece 
pues a aquel tipo de familias que ascienden poco a poco en la 
ciudad. Pretende no asemejarse a su padre. ¿Acaso la «virtud» no 
transforma, no purifica las formas? Sus piernas, sus pies, no lo 
duda, se harán pronto más delicados. Vemos claramente que el 
clérigo Andrés, al celebrar esta verdadera nobleza que anida en 
el alma, habla por sí y por sus camaradas. En la Iglesia, en este 
oficio, se asciende mucho más rápidamente que en otros sitios: 
Por último, tercer argumento, si el plebeyo se aventura a ingresar 
en la nobleza, es a causa de su prodigalidad. Sus ganancias son 
«honorables». No provienen del trabajo sinò del negocio. Sobre 
todo, este dinero no está guardado en su cofre. No lo ahorra sino 
que lo gasta, largissíme, tan generosamente como un caballero y 
sueña con parecer, gracias a esta generosidad, tan noble como un 
hombre de rángo. La igualdad de los orígenes, la alta cultura 
a la que accede y, por último, sus manos generosamente abiertas, 
le parecen justificar ampliamente la destrucción de las barreras, 
de las rejas (saepta) que lo mantienen apartado: «mi estirpe 
está demasiado constreñida dentro de sus límites, confiesa a la 


11. Ed. BURIDANT, p. 64-65. 
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“más noble”, que sus instintos naturales la empujan a transgre- 
«dirlos». El impulso de promoción social aparece en este punto pre- 
sentado como una manifestación del impetus, de las pulsiones 
de la naturaleza, de aquella naturaleza que hace suya una ideolo- 
gía que conviene llamar burguesa y de la que leemos tal vez aquí 
su expresión más antigua. «La naturaleza no ha querido confi- 
narme en los límites establecidos por mi clase. Pretendézs, ya que 
ningún vicio me aqueja (el alegato invierte hábilmente el argu- 
mento: si la desigualdad es el precio del pecado, ¿por qué él será 
sometido si no peca más que otros?), ¿iimponerme barreras inamo- 
vibles. Estas distinciones que existen desde la antigüedad (no se 
dice «desde los orígenes», la operación de clasificación no per- 
tenece al tiempo del mito; es un hecho histórico y, por lo tanto, 
susceptible de rectificación) han sido impuestas sólo a aquellos 
- que se muestran indignos: la ley (la lex, la ley que prohíbe, la ley 
humana que según Adalberón relega a los siervos en el estado de 
inferioridad) zo está hecha para el justo sino para los pecadores». 
Sí, ¿pero el orden, ordo? La respuesta: la nobleza constituye un | 
«orden». «Los órdenes han sido instituidos entre los hombres 
ab antiquo», responde la interlocutora. No deben ser confundidos. 
Una distinción de órdenes existe entre los hombres desde el 
origen de los tiempos (ab aevi primordio: la dama noble sitúa 
la distribución social fuera de la duración, entre las estructuras 
eternas de la creación). Lo que te reprocho no es que actdes con 
“honestidad” en tus negocios como lo exige tu condición sino que 
busques el amor de una mujer de la nobleza, mientras estás muy 
ocupado con tu comercio. En cuanto a la generosidad que mues- 
tras al gastar lo que ganas en tus ocupaciones te hace eminente- 
mente digno del amor de una mujer de tu género.» Que cada 
uno permanezca «pues en el interior de los límites de su género 
(genus)», entre sus congéneres. Del mismo modo, Naturaleza 
prohíbe a los dardabasíes congeniar con los más nobles rapaces. 
Nueva afirmación de esta evidencia: la diferencia social está de 
acuerdo con las leyes del orden natural que impone la estabilidad. 
El ordo major por naturaleza no cambia. De la misma manera 
que no cambian las especies animales. 
Pero llevar la ordenación de la sociedad al terreno de lo na- 
tural significa también sustraerla a la jurisdicción de lo sobrena- 
tural. Colocarla sobre la tierra. Desacralizarla. Ya no es el sacer- 
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dote sino el príncipe quien debe velar por ella, Sólo éstos tienen 
el derecho de modificarla eventualmente. La «más noble» que 
por su nacimiento pertenece al orden de los dirigentes, que sabe 
mucho más que los simples «nobles» y que en consecuencia puede 
enseñar mejor, le recuerda al «plebeyo»: «aunque la proeza (pro- 
bitas: lo que permite ser “hombre prudente”) pueda ennoblecer 
(nobilitare) 20 puede cambiar el orden, bacer de un plebeyo un 
barón (procer), ni siquiera un subvasallo (vavassor), a menos que 
se recurra al poder del príncipe que puede otorgar la nobleza 
a todo aquel que tenga buenas costumbres». Este acto de amar 
celebra en realidad la autoridad del monarca. Es evidente que el 
mundo en el que se vive «honestamente», en el que no existe la 
villanía y que se mantiene cuidadosamente separado de los cam- 
pos y de los barrios indignos de la ciudad, se organiza en bene- 
ficio del Estado. En este espacio selecto se aprende a conducirse 
convenientemente, sin brutalidad, a alinearse como corresponde. 
En uno de los dos órdenes, en el de los clérigos o en el de los 
nobles, que es también múltiple como en el caso de Loyseau. 
O en aquel tercer compartimento, poblado por individuos que 
sin duda no son ociosos pero que sin embargo no trabajan con 
sus manos, que viven holgadamente, que están al tanto de las 
costumbres y entre los que se encuentran, condescendiendo, per- 
sonas de calidad. 

Tres divisiones, pues, que son en realidad funcionales. Los 
servidores de Dios, los especialistas del combate que no tienen 
ninguna actividad fuera del campo de batalla, por último aquellos 
que se dedican a los «negocios» y que tienen como función abas- 
tecer a la corte. Pero en su interior, en el área cortesana cuya 
topología propone el Tratado de Andrés, estas tres categorías han 
dejado de desempeñar sus funciones.- Pues esta sociedad cerrada, 
moldeada verdaderamente por el poder puesto que constituye su 
casa, su servicio doméstico, está por él reducida al otium. Una 
ociosidad que es necesario colmar con los entretenimientos y que 
se hace más atractiva en tanto sus reglas se vuelven cada vez más 
complejas. Justamente esto es lo que define a la minoría y lo que 
la domina: el respeto por las reglas del juego. Las buenas ma- 
neras, la etiqueta, las estrictas prescripciones de un código que no 
es moral: simplemente es un código de decoro: «wn noble puede 
sentarse cerca de una plebeya sin solicitarle permiso; un noble 
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puede solicitar a una noble el permiso de sentarse cerca de ella... 
un hombre de rango inferior puede solicitar a una mujer. de rango 
superior sentarse debajo de ella; tal vez ella le otorgará el dere- 
cho de sentarse a su lado». Risible poder femenino. El verdaderó 
poder es el del rey que está reforzado por todo aquello que 
orienta el ocio de la clase dominante hacia las futilidades del 
juego amoroso. 


El escolástico tratado De amore que articuló con gran cuidado 
los elementos de un conjunto y que mostró con mucha más clari- 
dad la misma imagen que había presentado Benito de Sainte- 
Maure, dilucidada por medio del arte parisino de la distinción, 
tuvo un éxito inmediato: en la pequeña corte del conde Guines, 
antes de finalizar el siglo, se conocía a «Andrés el Parisino», 
especialista en las cosas del amor.'? Y vemos que su libro ven- 
ció las viejas: resistencias del círculo de los capetos. El tema 
de los tres órdenes invade inmediatamente después de él todo 
lo que se escribió en Francia del norte en lengua vulgar. Aparece 
en las obritas que todos los caballeros juiciosos desean escribir, 
pues en efecto, la caballería pretende ahora amonestarsé a sí misma 
y prescindir de las prédicas del clero. Guiot de Provins hacia 
1205-1210, «converso», escribe, dice, en Cluny su Bíblia; Hugo 
de Berzé, vasallo del rey, diez años más tarde escribe otra, en la 
madurez, en la edad de la sabiduría; otros se hacen pasar por er- 
mitaños como el Recluso de Mollien, cuyo Roman de carité y el 
Miserere no sabemos. fechar con precisión ¿1185?, ¿122521 Todos 
estos ancianos enseñan a los jóvenes y adoptan efectivamente el 
tono entre dulce y amargo de los ermitaños del bosque cortés. Al 
igual que éstos, denuncian gustosamente los defectos de la Iglesia 
establecida. Uno tras otro formulan el sistema: el principio de la 


12. Lamberto de Ardres, cuando evoca en su Historia comitum Ghisn- 
ensium, 11, MGH, SS, XXIV, 568, el antepasado de la dinastía, Sigfrido 
que muere de amor, lo dice: «alterum Andream exhibens Parisiensem». 

13. J. BATANY, «Le vocabulaire des catégories sociales dans quelques 
moralistes francais vers 1200», Ordres et classes, y «Un prédicateur sé- 
miologue: l'apostrophe au roi du Roman de carité», Mélanges Le Gentil, 
París, 1973. ` 
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trifuncionalidad y el principio complementario de un intercambio 
“equilibrado de servicios. Apoyo mutuo: ¿no es ésta la «caridad» 
del Roman? Figura ternaria, ya que la distribución ternaria es 
fascinante («escuché, dice Thomasin de Zerclaere mucho antes que 
Loyseau, que en el número tres estaba toda la perfección»). 
Función, reciprocidad —-los moralistas ya no deben exhortar a 
que cada uno obtenga una recompensa por el ejercicio de virtu- 


des particulares a su estado—. Si es necesario que «el hombre que 


trabaja con su mano», «aquel que alimenta, el que ora y el que 
defiende», «se ayuden mutuamente en sus oficios en los campos 
(de batalla), en la ciudad, en la iglesia, es para que el equilibrio 
social, el «bello. orden», sea preservado y se mantenga la paz y se 
consolide el Estado. E 

Tres «órdenes» para Guiot y para Hugo, mientras que el 
Recluso sólo pronuncia la palabra «orden» cuando se refiere al 
caballero y al monje; efectivamente tanto uno como otro están 
mejor ordenados, observan reglas más precisas y muestran el 
ejemplo de la regularidad, el primero a los laicos, el otro a los 
eclesiásticos; la sociedad detrás de estos dos modelos de perfec- 
ción se distribuye en diversos compartimentos. El rasgo esencial 
es que estos escritores menores sólo observan también el buen 
mundo, a los ricos, y consideran al pueblo —Jean Batany lo dice 
muy precisamente— como un «anti-grupo», sometido, como la 
imagen negativa encargada de reforzar en el seno de la sociedad 
admitida, la única que atrae como responsable del resto la aten- 
ción del poder supremo, el sentimiento de su propia ordenación. 
Y esto es cierto: entre los «órdenes» el juego se establece paci- 
ficamente porque la odiada y temida comuna de los siervos los 
hace unirse alrededor del soberano. Otro rasgo esencial: la pre- 
sencia real. Esta se subraya particularmente en la obra del Recluso 
que es tal vez la más tardía. El Roman de carité está dedicado al 
rey. Este ocupa el primero de los compartimentos. Su función es 
la de corregir el desorden, la turbación. Está situado por encima 
del orden, es decir, por'encima de los tres órdenes que componen 
la sociedad de la corte. Continúa en el terreno de lo material la 
obra de Dios. Su función específica, distribuir equitativamente 
el bienestar entre los diferentes «géneros». Esta función es tan 
importante, principalmente para los señores, sean clérigos, nobles 
o no nobles, conscientes de la precariedad de sus «riquezas», que 
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no podrían escatimar su ayuda a la monarquía. Sin duda, ésta 
aparece como el pilar del sistema trifuncional, de una representa- 
ción ideológica que sirve con eficacia a los intereses -de'la clase 
dominante. 


Bouvines 


He elegido finalizar este estudio en Bouvines: no se trata de 
una costumbre ni tampoco de una sobreestimación del aconteci- 
miento. Estoy persuadido que en 1214 culmina la historia primi- 
tiva de la figura trifuncional y que, desde entonces, cristalizada, 
proyectada a todo el reino de Francia, se dispone a abandonar lo 
imaginario y a encarnarse en una institución. Bouvines es algo 
más que un hito simbólico. En el atardecer, después de la batalla, 
Felipe se transforma en el Augusto, en el verdadero César; des- 
deña cubrirse con las insignias imperiales que forman parte del 
botín de la victoria, pero tiene la certeza de que a partir de en- 
tonces preside solo, junto al papa, los destinos de la cristiandad. 
Augusto que también quiere decir conquistador. Ha derrotado al 
conde de Flandes. El conde de Champaña es su pariente sumiso. 
Ha conquistado Normandía, Anjou, aquellas provincias en las 
que la ideología trifuncional había sido esgrimida contra su padre 
y contra él. Hizo suyo todo lo que de la herencia de los Plantage- 
net podía servir para su gloria y particularmente el tema de los 
tres órdenes. En efecto, observamos que la trifuncionalidad apa- 
rece en la obra monumental escrita en honor del soberano del 
cual Dios acababa de proclamar, gracias a la ordalía de la batalla, 
el buen derecho. 

En varias oportunidades he mencionado al autor, Guillermo 
el Bretón, uno de aquellos litterati que Esteban Langton atacaba: 
condiscípulo en París de Jacobo de Vitry, no pone su saber al 
servicio de la predicación sino de su carrera y como Andrés in- 
gresa en la capilla real. Estuvo muy cerca del rey, en Bouvines, 
en el corazón de la contienda; se apropió del acontecimiento y 
escribió casi sobre el terreno una narración corta en prosa latina. 
La figura trifuncional está allí presente pero sólo del buen lado, 
del lado de los capetos. La figura adversa es en efecto la del mal, 
la del desorden. Lujuriosos, codiciosos, orgullosos, sus jefes son 
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la presa del ¿nfelix ternarius, sus combatientes de los violentos ` 


o de los mercenarios. En el ejército derrotado nadie procede del 
buen pueblo y en él tampoco hay buenos clérigos. El emperador 
Otón recibe la excomunión y sus partidarios son considerados los 
enemigos del papa, los amigos de los herejes. Mientras que 
detrás de Felipe Augusto, que no quería combatir en un día pro- 


hibido, que fue obligado a dar batalla, que ante todo se arrodilló' 


y oró a san Pedro, se despliega, santificado, el buen orden. El 


ey ha izado la oriflama, el pendón de las empresas de pacifica- 
ción que había bendecido la Iglesia gregoriana. San Dionisio. 
- luchará por él. Y su hueste está efectivamente compuesta por los 
. tres Órdenes de la nación. En primer lugar, claro está, la caballe- - 
` ría que rodea el cuerpo del rey, y que es su brazo eficaz, su mano 
derecha, su recurso en el momento de gran peligro y que final- - 


mente lo salva. Sin embargo, los guerreros de este lado no están 


solos. Otros guerreros los asisten, pero éstos no pertenecen al: 
sector maldito: estos son «los buenos caballeros de Soissons», los - 


que realizan las primeras escaramuzas y que igualan a los nobles 
en virtud y en lealtad —hijos del pueblo, pero del pueblo su- 
miso, fiel, que no proceden de la podrida hez plebeya en la 
que se reclutan los aventureros—. Guillermo el Bretón hace apa- 
recer luego en escena, junto a los jinetes, al ejército de Suger, al 


ejército de la paz de Dios constituido por el pueblo organizado 


por los curas de las parroquias, ejército análogo al de los Encapu- 
chados antes de ser corrompidos por el orgullo y la codicia: éstos 
son los hombres de las comunas, el grupo selecto de los trabaja- 
dores, que han acudido desde las ciudades y. desde las aldeas 
viñeras de Francia del norte; a ellos se les confía la oriflama. Por 
último aparecen los oradores: los capellanes del rey que entonan 
cerca de él los Salmos, finalmente el hombre que organizó la vic- 
toria, un templario, el hermano Guerin, obispo electo, aún no 
consagrado pero que lo será pronto y en cuya persona se conjuga- 
ban los carismas del episcopado y los de la mejor caballería, la 
«nueva», exaltada por san Bernardo porque purificaba la valentía 
del cuerpo por medio de los rigores del monaquismo. - 
Tumultuosamente, en desorden, los malos, los malditos, huye- 
ron el 27 de julio de 1214 expulsados por la sociedad tripartita 
unida en el orden, en el respeto de las jerarquías, para llevar a 
cabo bajo la dirección del rey, el combate del Dios vengador. 
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Pero es después de la victoria, en la descripción del triunfo, de la 
fiesta (festum) que celebra las bodas entre el rey victorioso y el 
reino que su brazo acaba de salvar, cuando aparece en este primer 
relato la más clara demostración de la buena ordenación social.!* 
El soberano regresa a su residencia desde los confines donde se 
realizan ritualmente los torneos y las batallas y lleva consigo el 
botín que distribuirá generosamente entre los suyos; arrastra a 
los prisioneros, Satanás vencido, encadenado a un carro. El rey 
cabalga. Entre sus camaradas los caballeros, ofreciendo su «ima- 
gen de juventud», strenuus miles pero sagrado, imagen del valor 
caballeresco semejante al de Foulque el Bueno, al de Enrique H 
cuando seducía a Alienor, al de Ricardo Corazón de León cuando 
desfilaba ante San Juan de Acre. Este desfile, este cortejo casi 
nupcial, pero que se asemeja más a la alegre marcha del nuevo 
caballero cuando regresa después de los ritos de la investidura, 
del campo de ejercicios y de las demostraciones de proeza hacia 
las estancias de la paz, hacia la casa en la que el senżor ora, juzga, 
diserta, en la que nutre abundantemente a sus fieles, en la que 
procrea preocupado por el futuro de su linaje, glorifica solamen- 
te una de las tres funciones, la guerrera, ostentosa, penetrante, 
masculina; función que el relato de Bouvines muestra en efecto 
atravesando de un extremo al otro el cuerpo de los inermes a los 
que Dios y el rey protegen, la sociedad que no combate y que | 
agradecida aplaude a sus protectores. La procesión militar recorre ' 
sucesivamente, jerárquicamente, tres espacios: ante todo las igle- . 
sias engalanadas por fuera y por dentro. y en las que resuenan ; 
«himnos triunfales», alabanzas reales que los clérigos cantan ha- : 
bitualmente en las ceremonias de coronación, mientras el pueblo 
baila; luego las ciudades, «todos los burgos y las ciudades» y en 
la calle principal ornada con tapices y alfombras, el desfile adopta , 
el aspecto del cortejo de Ramos, anticipación de las procesiones : 
de Corpus Christi y de la fiesta de Cristo Rey: el rey-Cristo a : 
caballo, con la «concurrencia de su pueblo», unánimemente ale- 
gre, al que todos «de todos los géneros, de todos los sexos, de 
todas las edades aclaman»; por último, el campo. He aquí los 
últimos invitados a la fiesta, los «campesinos y los cosechadores», 
los trabajadores, con. sus instrumentos al cuello, las guadañas y 


14. Gesta Philippi Augusti, 203, (Euvres de Rigord et Guillaume le 
Breton, t. 1. p. 296. 
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` los rastrillos: los más débiles, los pobres a los que el rey debe 
_ proteger solícitamente. «Los campesinos, las ancianas y los niños», 
el texto dice: rustici, vetula, pueri. Resonancia de la antigua fór- 
: mula que exhortaba al monarca a proteger ante todo a las viudas y 
. a los huérfanos. Los labradores se suman aquí a aquellos deshe- 
redados que la desgracia ha privado de toda posibilidad de defen- 
derse. La intención es minimizar al pueblo rústico y exorcizar 
finalmente los gérmenes de insurrección que en él están: latentes. 
Estos débiles, agobiados, no cantan como los demás la celebración 
del vencedor, sino que sólo se mofan del vencido, del conde de 
Flandes. Pero se trata de un príncipe —y estas bromas son escan- 
dalosas, peligrosas pues pueden conducir al desorden—. Guillermo 
el Bretón se preocupa por subrayar esto: nec verecundabuntur: 
«tenian el descaro», dice, de burlarse del prisionero. No obstante, 
se les permite por un momento el escarnio. La alegría colectiva 
ha roto momentáneamente el marco social. La festividad permite 
la expansión de una especie de igualdad fugaz. El relato inventa- 
do de lo que sucedió a la victoria pone en evidencia la virtud, la 
fuerza del rey, anulando las jerarquías tradicionales. Pero mues- 
tra con mucha más claridad aún la oposición que a partir de en- 
tonces es fundamental entre dos mundos, la ciudad y el campo: 
los campesinos, embrutecidos, simplones, no aplauden e incluso - 
no bailan. Se burlan sarcásticamente. 
La procesión alcanza finalmente su meta, la cual es triplemen- 
; te simbólica: la domus, el palacio del príncipe, la capital, el Ca- 
| pitolio —Guillermo el Bretón ha leído los clásicos y el triunfo 
que imagina tiene los tintes ya del de César; Jerusalén, por últi- 
mo. La meta concreta es París. Por la calle de Saint-Denis avanza 
hacia el salvador un cortejo, otra procesión. Esta está constituida 
por dos cuerpos, según el orden gelasiano, pues no es cortesana 
- sino que surge de las liturgias de la Iglesia —el clero de un lado, 
` del otro el «pueblo»— cantando himnos y cánticos como en el 
interior de la catedral, en el momento de las grandes solemnida- 
des del culto. Guillermo el Bretón define a los principales ofi- 
ciantes de este rito: los hombres que forman en París el elemen- 
to dominante del clerus y del populus; los: nombra; aquí, la «mul- 
titud de:los escolares»; allí, los «ciudadanos»: Gives: las resonan- 
cias de esta palabra en el renacimiento del siglo XI1, remiten tam- 
bién a la antigüedad romana. Pero el término es más honorable 
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que la palabra «burgués» y no excluye absolutamente la nobleza.” 


Distingue los elementos predominantes de la aglomeración urba- ` 


na. Nadie ignora que París es triple: los negocios sobre una de 


sus riberas, los estudios sobre la otra, la isla en el centro, sede - 


del poder, del palacio donde están. la capilla y la corte y es en 


este espacio intermedio, franqueado por un lado por los merca- : 


deres y del otro por los estudiosos, a donde el rey regresa. Allí 


se apea y adopta otra posición, la del anciano, la del sabio; se 


establece en su silla para asumir después de la función militar, 
la función de justicia, que a partir de entonces es primordial 
puesto que, después del éxito de las armas, se abre la etapa de 


paz y de palabras. Sin embargo, la fiesta no ha terminado, se į 
prolonga durante siete días y siete noches. Iluminada «a tal ex- : 
tremo que la noche parecía luminosa como el día». En efecto, la : 


victoria que une, que confunde las edades, los sexos, los «géne- 
ros» en el júbilo común, anula también por un instante el límite 


entre la luz y las tinieblas. Después de Ramos vienen las Pascuas, - 


el brillo del nuevo fuego en el corazón de la noche, la anulación 
de las sombras, la derrota del mal. Sin que en la crónica se haga 
sin embargo, la menor alusión a la acción de gracias, a algo se- 
mejante a un Te Deum, a un gesto de agradecimiento dirigido 
a Dios. Todo el ceremonial está centrado en la persona real. Una 
liturgia pero monárquica. Liturgia profana que culmina en los 
placeres del cuerpo, en el baile, 'el banquete, en la alegre des- 
trucción del ahorro en una emulación de despilfarro de la que 
salen vencedores los escolares. 
Guillermo el Bretón se dedicó inmediatamente a trabajar este 
- esbozo durante diez años y ofreció finalmente al rey Luis VIII 
en 1224, a la memoria de su padre, la Phzlippide, poema de 


doce cantos, ambicioso rival de la Eneida, exagerado, pomposo,’ ! 


monumental —primer monumento chauvinista del Estado fran- 
cés—. La obra se cierra con la evocación de Bouvines. Los diez 
primeros cantos son el prelucio de este esplendor final. En él ve- 
mos al soberano prepararse para la victoria: se dedica a extirpar de 
su reino la perversidad, impone en todas partes el orden y conclu- 
ye lenta y laboriosamente la misión a la que Adalberón había que- 


15. T. Zorz, «Bischófliche Herrschaft. Adel, Ministerialitat und Bur- 
gentum im Stadt und Bistum Worms (11.-14. Jhdt)»,, Herrschaft und 
Stand, Gottingen, 1977. 
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rido que se consagrase Roberto el Piadoso: lograr mediante la 
fuerza que la sociedad vuelva a las formas, al márco previsto por 
Dios. En los ciento cincuenta versos en los que se vuelvén a usar, 
amplificadas, treinta y cuatro líneas del relato inicial para des- 
cribir en el canto XII la fiesta de la victoria, se pueden descubrir 
bajo el manto de la ideología algunos pliegues que en el intervalo 
se han hecho más notorios y el diseño más nuevo. La verdadera 
ventaja del relato del mismo acontecimiento hecho en dos mo- 
mentos es la de poder descubrir las modificaciones que durante 
diez años sufrió lo imaginario del poder. 

La descripción del cortejo abarcaba la mayor parte de la cró- 
nica primitiva. Esta está aquí singularmente reducida. Algunas 
palabras: la transferencia del conde Ferrand, ofrecido a los «ciu- 
` dadanos de París». Los campesinos han desaparecido 'completa- 

mente. No se escuchan ya sus burlas que eran consideradas 
` chocantes: en este magnífico panegírico parece ahora indecente 
transcribir los sarcasmos de la plebe. Todo se concentra en el 
: triunfo que adquiere dimensiones verdaderamente imperiales. El 
poeta comienza evocando las victorias de Pompeyo, de César y 
principalmente de Tito y Vespaciano —y ésta es una manera de 
presentar a Felipe Augusto como el destructor del pueblo judío, 
.. de alabarlo por haber sabido purificar, antes de su acción militar, 
cel reino y París de aquel anatema primordial. Guillermo el 
Bretón quiere, no obstánte, mostrar que el- triunfo del rey de 
.. Francia supera al de los emperadores de Roma, pues aquél no 
= atañe solamente a una ciudad. Culmina, claro está, en París y los 
hombres de las escuelas parisinas, «a los que el rey aprecia por 
sobre todo» fueron los animadores decisivos de los juegos, de- los 
ocho días de fiesta a la luz de las velas. Pero esta fiesta se ex- 


: tendió por todo el reino. «Por las ciudades. y por las aldeasvíS: 


sedes fundamentales del poder —nada se dice de los campos—, 
la gloria y la alegría sé difundieron hasta en los confines del 
reino, irrigando todo el cuerpo social, al mismo tiempo qué se 
.expandía el mito de la unidad nacional. La fiesta es la expre- 
sión de esta misma comunión: fue como si «zna única victoria 
engendrase mil triunfos». En medio de semejante exaltación 


16 V. 231, 235, 245. 
17. V. 236, 237. 
18. V. 239. 
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«común», el desfile militar en realidad se disolvió. Nada separa 
a los guerreros de aquellos hombres a los que protegen. Todos 
los súbditos unidos se dirigen hacia el rey —como hacia Cristo 
en Ramos— para exaltar «la gloria, la alabanza y el honor»," 
por medio de la voz y el canto —éstos son los clérigos—, por 
medio de los zarandeos y la danza —éste es el pueblo.” En la 
Philippide se afirma con mucha más claridad que la victoria, 
al renovar la alianza entre Dios y el rey elegido por él para re- 
presentarlo en la tierra, abre un tiempo excepcional, una octava, 
. análoga a la que sucede a las tres grandes fiestas de la Trinidad, 
Navidad, Pascua y Pentecostés, y sus ritos simbolizan el triunfo 
de la luz —interludio de una semana en el que se autoriza a la 
humanidad a representar el regreso a la igualdad previa al pecado. 
La sangre vertida en Bouvines cual un nuevo baustimo ha lavado 
al pueblo de sus faltas.?! Le ha devuelto la inocencia, ha cubierto 
con una capa a todos los súbditos del rey bajo la cual, como bajo 
la de los Encapuchados, desaparecen todas las diferencias intro- 
ducidas por las relaciones de dominación. Esta túnica no es blanca, 
es púrpura —como la sangre, como la oriflama, como el empera- 
dor triunfante—. Mediante un acorde, una armonía, la del canto 
llano gregoriano, la del coro de ángeles del más alto de los cielos, 
se anulan todas las disonancias, las diferencias de sexo y edad, 
también las diferencias de «condición», «fortuna», y «profe- 
sión» 2 Estas tres palabras reemplazan al único término empleado 
en la primera narración: genns, «género». El autor los, explica. 
Conditio es el grado de dependencia como para Adalberón y el 
Anónimo de Laon. Fortuna aparece aquí, sin duda, porque Ci- 
cerón, Guillermo el Bretón lo tiene presente, lo asocia habitual- 
mente con conditio, pero hace también referencia a aquella agita- 
ción azarosa que, en el tumultuoso desarrollo de la economía 
urbana, perturba permanentemente las jerarquías establecidas por 
el nacimiento. Professio es la elección de vida. Todas estas dife- 
rencias aparecen disimuladas tras la apariencia de la fiesta que es 
una para todos. Espléndida: el «caballero», el «burgués» y el 


19. V. 243-244, 
20. V. 243-244, 
21. V. 241. 
22. V. 241. 
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«campesino» «resplandecen»2 Radiantes uno tras otro reflejan, 
cada uno en su rango, la luz vivificante de la que habla el seudo 
. Dionisio —pero su fuente ya no es Dios sino la persona real—, 
: Victorioso, el rey se ha cubierto con un manto triunfal; los am- 
plios pliegues de su manto recubren al conjunto del pueblo, su 
-- Cuerpo místico. Felipe Augusto asume la función del mal empe- 

rador Otón IV al que sus caballeros no pudieron matar pero que 
expulsaron, deshecho, del campo de batalla. Se dispone a arras- 
trar a la sociedad cristiana purificada hacia el fin de los tiempos 
- y hacia la gloria eterna. 

El pueblo reconocido quiere, como corresponde, responder a 
la generosidad del rey. Como contrapartida desea adornar a su 
turno el manto real. En efecto, la Francia, el pueblo, ofrece a 
` «su Felipe» la fiesta solemne.” 24 Se recurre a todos los medios 
. para magnificarla. Se hace caso omiso de los gastos. A la púr- 
: pura de la Eneida esta generosidad. suma el brocado de los prin- 
; cipes cruzados de las orillas del Oronte. La capa del triunfo y 


32 del camino hacia la salvación adopta de esta manera el aspecto de 


aquellos vestidos maravillosos que se soñaba llevar en la fiesta 
cortesana, en aquellas competiciones en las que cada uno quería 
- brillar más que los otros. Pero mientras dura la fiesta la compe- 
tencia se establece entre iguales. Las divisiones han sido olvi- 
` dadas. Entre los estados. Los cuatro estados: el clero por un lado 
y el pueblo que se distribuye en tres fracciones, los caballeros, 
luego los habitantes de las ciudades y los habitantes del campo, 
- diferentes. En realidad estos últimos son considerados como in- 
- trusos. Guillermo el Bretón lo dice claramente: el único de los 
: Cuatro que está «estupefacto» es el «rústico» —stupet: la palabra 
hace referencia, como en Virgilio, a la admiración ante el mila- 
gro—.*6 Mientras que los otros tres, el clérigo, el caballero, el 
burgués están acostumbrados pues tienen un sitio fijo en las ce- 
remonias de la corte, los campesinos no dan crédito a sus ojos. 
«Osan» (audet) creerse «elevados al nivel» (componi) de los 
más grandes reyes. El campesino, el hirsuto. Esto es inimagina- 
ble. Tan inimaginable, al decir de Andrés el capellán, como so- 


23. V. 248-249. 
24. V. 200-201. 
25. V. 248. 

26. V. 253-255. 
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licitar el amor de una reina. Tranquilicémonos: se trata de un 
juego, del juego de la victoria. Al final de la octava, el lunes 
siguiente, será necesario quitarse la máscara, despojarse de los 
disfraces y volver al trabajo. Los gestos de la comunión, de la 
nivelación, de la igualdad han sido hechos. Durante ocho días. 
Pero nada ha cambiado. Bastaba ser campesino para pensar lo 
contrario,. que la vestimenta podía modificar al hombre, que 
«cubriéndose con otro vestido, su espíritu se transformaría». El 
campesino es el único que ha sido engañado. Demasiado ingenuo. 
Cree en la revolución como antaño los Encapuchados. Ignora 
que el pecado perdura y también la maldición del trabajo y que 
una vez que los resplandores se apagan se restablece la jerarquía, 
vuelve a aparecer el poder que la impone, el rey que distingue 
los órdenes, que mantiene el orden y que envía nuevamente al 
trabajador manual a sus tareas. 

En efecto, después de las tribulaciones, en los largos ¿ños de 
paz posteriores a la gran victoria, a medida que envejecía, Felipe 
volvió a su oficio. Justiciero, 27 protector, castiga a los malhecho- | 
res y protege a los amigos del orden. Quiso mostrarse ante todo , 
como el «rey del clero», como «columna de la Iglesia»? De una : 
Iglesia que a partir de entonces se prosternaría ante el rey-sacer-, ; 
dote. Para el pueblo fue el rey-padre, el «padre de la patria» 2+ 
«Paternal» es su «afecto»? Esta dilectio responde, en todos los . 
señoríos bien ordenados, a la reverentia que los dependientes 
deben a sus señores. El equilibrio del Estado como el de la mes- 
nada, el de la corte, se basa en la imagen mítica de un comercio 
amoroso entre el jefe y sus subordinados, y en la realidad de un 
poder que nutre a la familia, que la regocija de cuando en cuando, 
que la amonesta y que la obliga a la armonía para ser mejor ser- 
vido. La fiesta de Bouvines tal como este texto la representa, ad- 
mirablemente, con sus liturgias que provienen de la Iglesia y del 
recuerdo de las fastuosidades del imperio romano, este momento 
de gratuidad, de excepción en el que se representa simbólicamen- 
te la esperanza de igualdad, y al mismo tiempo gracias a la re- 
glamentación del orden bajo la ilusión comunitaria, la fuerza de 


27. V. 283. 
28; V. 288. 
f29: V. 292. 
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las distinciones irreductibles, es en el fondo, una ceremonia do- 
méstica. Bajo la mirada del señor que se identifica con el rey 
de los cielos, con Dios Padre, la fiesta distribuye según- el buen 
orden a los servidores masculinos de la residencia, a los que oran, 
a los que combaten, a aquéllos que satisfacen las necesidades por 
medio de las negocios y coloca aparte, en sus barrios, a las mu- 
jeres y a los niños; por último, más allá de una barrera infran- 
queable, relega a los trabajadores, a aquellos que padecen, que 
sudan en los campos y en los talleres. 
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Aquí me detengo. Después de Bouvines. Cuando Guillermo 
el Bretón pone el punto final a la Phzlippide. Cuando el tema de 
los tres órdenes ha llegado a ser un lugar común en la produc- 
ción escrita en dialecto franco. Cuando el 29 de noviembre de 
1226, el día de su consagración, el joven que se transformará en 
san Luis promete defender a los clérigos, velar para que «todo 
el pueblo cristiano asegure a la iglesia de Dios por (su) interme- 
dio una verdadera paz permanente» reprimir la avidez de los due- 
ños del poder, «prohibiendo toda rapiña y toda iniquidad», ase- 
gurar a“los pobres una buena justicia, compasiva, «preservando 

en todos los juicios la equidad y la misericordia»! —de esta ma- 
nera el soberano se coloca por fuera del triángulo social para con- 
servar su equilibrio, vicario de Cristo, imagen de Dios que crea 
verdaderamente, por medio -de la permanente efusión de su be- 
nevolencia, el orden natural. Me detengo porque en ése momen- 
to el postulado de la trifuncionalidad vuelve a sus orígenes. En 
esta misma: región, en la antigua región franca, los obispos lo 
habían enunciado señalando el cielo en el momento de los tras- 
tornos provocados por lo que he dado en llamar la revolución 
feudal para hacer frente.a los herejes, `a los monjes, a los caba- 
Heros, a todas las perturbaciones que provenían del sur del reino. 
La aristocracia laica más tarde se apropió de él para defenderse 
de la influencia de la moral eclesiástica, luego de las pretensiones 
reales, de la rivalidad de los advenedizos, de la indocilidad de 


1. P. E. Scuramm, Der König von Frankreich, Weimar, 1939, p. 198. 
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los campesinos. Por último, cuando el Capeto logró controlar el 
feudalismo, los clérigos de su círculo que provenían de las escue- 
las parisinas en las que san Agustín y Dionisio Areopagita eran 
leídos con más atención que nunca, lo incluyeron nuevamente en 
el sistema ideológico de la realeza sagrada. Este sistema se apo- 
yaba en un pilar, el principio de desigualdad y de obediencia, en. 
la relación necesariamente jerárquica entre aquellos que teniendo 
la obligación de «amar» muestran el ejemplo, dan órdenes y aque- 
llos que obligados a «reverenciar», las ejecutan. En el seno de 
esta jerarquía, la tripartición funcional se instaló naturalmente. 
Pero ahora se instaló en el espacio intermedio entre el monarca 
y la «plebe», para que aquél pudiera sujetar con más firmeza a 
ésta. 

La historia que he intentado seguir es la de una figura imagi- 
naria. Pero esta historia se cierra. Desde el primer cuarto del 
siglo xim, mucho antes de que los consejeros del rey Felipe el 
Hermoso, enfrentado a problemas de gobierno demasiado graves 
como para que pudiese resolverlos solo, paternalmente, en su re- 
sidencia, a fin de imponer los órganos de un sistema fiscal que 
cambiaba completamente de naturaleza y de enfrentar la arrogancia 
de un papa que, en las bulas que dirigía al rey de Francia, evo- 
caba, como Esteban Langton, «la empedernida hostilidad de los 
laicos frente a los clérigos» y que proclamaba, refiriéndose a Dio- 
nisio, que «la ley divina impone que las cosas inferiores estén li- 
gadas a las superiores por intermediarios», convocasen a los repre- 
sentantes de los tres estados del reino, la trifuncionalidad dejó de 
pertenecer a aquellas categorías imaginarias que no «existen en un 
lugar preciso».? Comenzó a existir en un engranaje institucional 
y en la organización concreta de la sociedad de órdenes gracias 
a la cual «la sociedad (debía) normalizarse»* «alrededor. de la 
¿1 casa real». Después de Bouvines otra historia se inaugura, la his- 
¿+ toria de la institución del Estado monárquico. 


«Estos son, dice Carlos Loyseau, nuestros tres órdenes o es- 
tados . generales de Francia». El clero, la nobleza y «ese orden 
negativo que se definía sólo por todo aquello de lo que estaba 
excluido: no en verdad de los privilegios sino de la sangre azul 


2. C. CASTORIADIS, L'institution imaginaire de la société, p. 200. 
3. M. DE CERTAL, L'Ecriture de l'histoire, París, 1975, p. 165. 
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y del servicio de Dios».* Pero este orden no abarcaba a todo el 
pueblo, tan sólo a una minoría urbana, de la riqueza urbana, pri- 
vilegiada como los dos otros órdenes y que como ellos dominaba 
a los demás. La institución pone pues en evidencia esta realidad: 
que existen claramente cuatro «estados». En 1567, Du Bellay 
dijo esto muy nítidamente en el Amplio discurso al rey sobre el 
hecho de los cuatro estados del reino de Francia, en el que opo- 
nía la «turba popular» es decir, los trabajadores, a los tres es- 
tados «ociosos», considerando al trabajo «vil y abyecto». Nadie 
ponía en duda esto en el círculo de Felipe Augusto y de Luis VII: 
al comienzo del Roman de la Rose, 'Ociosa protege, atenta, la 
entrada del Jardín —es decir, de la corte, del buen mundo, de la 
sociedad ordenada. 


En realidad, esta cuatripartición, ¿no estaba presente desde 
hacía mucho tiempo tras el velo de la figura ternaria en lo 
imaginario del feudalismo? La cifra tres conducía al espíritu 
hacia las perfecciones de lo celeste. La cifra cuatro, hacia la ma- 
terialidad de la tierra. Cuando los hombres cultos tomaron con- 
ciencia que la ciudad abandonaba su sopor —y esto ocurrió Ž 
partir del siglo xi—, que los habitantes de las ciudades, se trans- 
formaron, en los combates por el poder, en los protagonistas 
cuya fuerza no se podía subestimar, cuando la división de clases 
impuesta por el modo de producción empezó a deslizarse lenta- 
mente y obligó a distinguir en el interior del pueblo a los «hom- 
bres de negocio», a los hombres de «labor», cuando la monarquía 
llegó a ser algo más que un mito, ya no fue el «género humano» 
el que aparecía dividido «desde los orígenes» en tres categorías 
funcionales sino un cuerpo intermedio, una minoría. Los tres 
estados sobrevolaban ya una masa inmensa, doblegada, muda. 
Olvidada. 

En la sala del Juego de Pelota en 1789, tres brazos se alzaron 
para jurar. Estos no eran brazos de trabajadores. Y los diputados 
del Tercer Estado, aquellos hombres seguros que se empeñaban 
entonces en destruir el «feudalismo», no eran trabajadores, eran 
los «plebeyos» del tratado Del amor. Al igual que los Encapu- 
chados, que tampoco eran proletarios, reclamaban la libertad y la 


4. D. RicHBer, «Autour des origines lointaines de la Révolution fran- 
çaise, élite et despotisme», Die französische Revolution, Darmstadt, 1973. 
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igualdad naturales. Pero la reclamaban para ellos, en el seno de 
la clase dominante cuya dominación no pretendían que fuese 
abolida. De este modo permaneció abierta la fractura funda- 
mental, el foso más allá del cual se perciben, encerradas, bajo 
control, a las «clases trabajadoras». No veo que actualmente 
este abismo esté completamente superado. Ni que los espíritus no * 
sigan obsesionados por la muy antigua utopía, el espejismo: una 
sociedad que no se dividiera en clases y que siguiera estando, sin 
embargo, ordenada. El sueño... 
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